

西藏墨脱县退役军人卫军巡逻戍边三十载——

门巴老兵：守护“秘境”守护兵

■本报记者 杨明月

人物·老兵出镜

西藏墨脱县德尔贡村的民兵连长卫军，如今不再参加巡逻了。

2019年冬天，他骑摩托车时遭遇车祸，肋骨断了4根。年过五旬的他，看着村里的年轻人挑起了巡逻的担子，放心地“退休”了。

如今，卫军这位德尔贡村村委主任，将全部精力放在村里的经济发展上：墨脱县农牧局投建的茶园到了需要除草、修剪的季节，他要通知每家每户；德尔贡边境小康村修建的新房已经完工，村干部要协调村民分房、乔迁……

每天，卫军骑着摩托车来往于老村和搬迁点新居之间，心里想的都是幸福的事。

名字里面有故事

1970年，卫军出生于墨脱县马迪村。出生于那个年代的门巴族孩子，大都有个富有特色的汉族名字，如“卫国”“永红”“永旗”等等。

卫军的名字，有独特的由来。1970年2月，马迪村一位身怀六甲的门巴族妇女突发重病。那时，墨脱不通公路，马迪村也没有医生。她的家人只好背着她前往背崩乡的一家部队医院进行治疗。在一名叫魏卓的军医和医护人员的全力救治和精心护理下，孩子平安降生，母亲安然无恙。为了让全家人记住解放军的好、记住魏卓医生的恩情，这个刚刚出生的门巴族男孩有了一个汉族名字“卫军”——既和魏卓医生姓氏同音，还有成为军人、保卫祖国的含义。

1989年10月，听着自己名字由来长大的卫军，入伍来到西藏林芝分区某边防连，在山谷丛林间走上为国戍边的

巡逻路。“每次巡逻都按计划执行，碰上什么天气都要去。”墨脱气候多变，雨天总是说来就来，这给原本就难行的巡逻路又添了几分危险。1990年8月，卫军和战友在巡逻途中遭遇一场泥石流。路面被冲下来的泥沙完全覆盖，雨越下越大，木石滚滚而来，两个战友随身带的行装都被冲走，好在没有受伤。

墨脱素有“莲花秘境”之称。这里山高水深，千百年来几乎与世隔绝。作为墨脱人，卫军对这里恶劣的自然条件早已习惯。他起初不“习惯”的，是冬季的饮食。大雪一封山，墨脱成了与世隔绝的孤岛，外面的物资运不进来。卫军就和战友一起挖野菜吃。

“战友都能吃，我这个本地人有什么吃不了的，都是那么过来的。”卫军淡淡地说。

“我把他们当自己的孩子看”

1991年，卫军退役回乡，与德尔贡村姑娘红东结婚，在这个村安家落户。

德尔贡村和卫军从小长大的马迪村不同，是个边境村。卫军的岳父是一名老民兵，年轻时和官兵一起站过岗。他对保家卫国的理解简单而透彻：“要是敌人来了把地抢走，我们就没有地、没有家了。”得知卫军要当民兵，岳父给他讲了许多戍边的见闻，嘱咐他和边防官兵一起，守好边防守好家。

在墨脱，村民以民兵身份和官兵一起联合巡逻是多年的传统。世代居住于此的村民大都以打猎为生，熟悉这里人迹罕至的山路，掌握生火、取水等野外生存技能，给驻地官兵巡逻带来很多帮助。

2011年，在一次巡逻返回途中，战士杨鑫由于感冒患上肺水肿，咳出的痰

液成了粉红色，卫军和其他民兵轮流背着急着往回走。

“我当时感觉很不好意思，真的很感谢他们。”杨鑫说。

“他们和我的孩子差不多大，我把他们当自己的孩子看。”卫军说。

边防连班长周强说，巡逻路上，卫军经常手拿砍刀走在巡逻队伍的最前面，为大家披荆斩棘。碰到战士受伤或患病，卫军比他们还紧张。有卫军这样经验丰富的民兵同行，官兵都很安心。

然而，人在自然面前总是显得渺小无助。卫军记得，有一次巡逻他“差点死了”。

那是2008年4月，卫军和官兵巡逻走到一处山顶，赶上暴雨，根本看不清下山的路。“火都生不起来，全是雪。”大家只能抱在一起，熬了一宿。死亡在那一刻仿佛触手可及。好在天亮后终于放晴，大家忍着浑身的酸痛生了火，煮了点东西吃，继续踏上巡逻路。

条件这么苦，也脱下了军装，为什么还要和官兵一起巡逻？

在记者反复追问下，卫军用并不熟练的普通话说：“我永远都是部队的兵，永远跟部队在一起。”

儿子踏上巡逻路

在卫军家里，记者看到几十床闲置不用的被褥。

卫军的小儿子次仁顿珠说，这些都是给巡逻官兵准备的。之前，边防连到德尔贡村没有公路，由于路途远，巡逻出发前和返回后，官兵都要在卫军家借宿一晚，卫军便购置了很多被褥供大家休息时铺盖。如今通了公路，交通方便，这些被褥也就闲置了。

次仁顿珠记得，有一次，父亲巡逻回家后高烧不退，母亲实在没办法，让

父亲骑马去连队治疗了几天才回家。

不过，这样的情况不多。卫军和其他门巴族汉子一样，不太把受伤生病当回事。即使因为巡逻受伤、生病，他都是吃点药挺过去，不到万不得已不麻烦连队官兵。

在次仁顿珠的记忆里，小时候他特别期盼父亲巡逻回来，因为父亲常给他带回一些军用罐头，那是他从自己的口粮中省出来的。

2016年，上了大中专的次仁顿珠想去当兵。为了检验自己能不能当个好兵，他决定和父亲一样，跟着官兵一起巡逻。

当时正赶上农忙，卫军没跟儿子一起去巡逻。“父亲很少跟我提及巡逻路上的艰辛，不管是被蚂蟥咬、被马蜂蜇，还是在悬崖峭壁间死里逃生。可能他只觉得那都是巡逻时遇到的正常情况。”次仁顿珠说。他能感受到父亲的担心，但父亲没有阻拦他。

第一次巡逻，次仁顿珠就背起50斤左右的物资。排在前面带路，走到一半，次仁顿珠走不动了，排长二话不说，从他肩上卸下物资，背在自己身上。

在一处边境线附近，次仁顿珠和官兵一起在石头上写下“China”。后来，次仁顿珠报名应征，成为一名武警战士。

卫军谈到儿子很自豪，提到德尔贡村的年轻人也是频频点头。

去年，德尔贡村的年轻人成立了摩托车边境巡逻队，每个月骑着摩托车巡逻两次。卫军对此很欣慰：“这些年轻人都不错，有他们巡逻，我就放心了。”

题图：墨脱官兵与当地民兵共同巡逻。

普刘起摄

下图：卫军与官兵一起巡逻时，手拿砍刀走在巡逻队伍的最前面。

麦正伟摄
本版制图：唐硕



记者手记

见到卫军的时候，他正作为护林员在村口执勤。一间简易的小木屋，四面漏风。墨脱气候多变，没一会儿就下起雨来，寒风袭来，屋里比屋外还冷几分。

按照林业局要求，村干部要带头在这里执勤，检查过往车辆，防盗和制止偷伐林木。在小木屋里待了一阵，看着路上很久没有一辆车经过，我劝卫军先回村里。卫军拒绝了，他见我冷得打哆嗦，把外套脱了给我穿。直到中午接替

他的人来了，我们才离开。

2019年7月，卫军被评为“全国模范退役军人”。因为大雪交通不便，他没能前往北京领奖。我替他感到遗憾，卫军摆摆手说：“这里常下大雪，没办法。”

卫军不太爱讲话。面对我的提问，他简短的回答传递着“理所应当”的意味。巡逻，“没什么好讲的”，哪怕他曾险些被泥石流或大雪掩埋。当村委会

主任，“事情多得很”，但我反复追问后才了解到他曾自掏腰包给村民看病，资助村民去学挖掘机驾驶。

在卫军的讲述中，我读到了“崇高”与“奉献”，但卫军不觉得这些词和他有关联，不认为生在这里、长在这里的自己有什么特别之处。如果有，那就是他当过兵，当过民兵，走在巡逻路上，对脚下每一寸土地的意义感受更深。

因为，家就是国，国就是家。

广西退役军人事务部门组建医疗分队深入偏远地区为退役军人提供医疗服务——

万水千山巡诊路

■刘德安 叶新才 廖均龙



动态·一线点击

“来了，来了！”近日，在广西壮族自治区河池市南丹县里湖瑶族乡中心小学，一辆白蓝相间的大型移动体检车缓缓开进校园。随着人群中的一声吆喝，安静的小操场瞬间热闹起来。

从车上走下来一群穿着白大褂的医务人员，他们是由广西壮族自治区退役军人医院专家骨干组成的医疗巡诊小分队，驱车600多公里，从北海市来到

里湖瑶族乡，为这里的退役军人和其他优抚对象宣讲健康知识、义务巡诊。

为切实解决家住偏远地区的农村籍退役军人和重点优抚对象的医疗难题，充分整合全区医疗资源，近年来，广西壮族自治区退役军人事务部门组建多支医疗小分队，定期深入偏远地区，开展医疗巡诊服务。

抗美援朝老兵龙照清在就诊中得知，自己的腿部酸痛是旧伤造成，只需调养一段时日便可康复，心中的石头落了地。“我今年93岁了，亲眼见证祖国越来越富强！”龙照清看到医务人员汗流

浹背仍坚持工作，感激之情溢于言表。

医疗小分队不仅定期深入偏远地区开展巡诊服务，还针对一些有特殊情况的农村籍退役军人提供上门服务。

退役军人黄德灵家住乐业县新化镇饭里村百豆屯，服役时腰部负伤落下病根，每次上县城拿药，来回需要一天时间。今年7月，广西壮族自治区退役军人医院院长利永聪在乐业县巡诊得知这一情况后，立即带上医疗小分队上门服务。

通往百豆屯的山路崎岖难行，巡诊车只能开到距离黄德灵家3公里的地方。“都到这儿了，再难也要上山！”利永聪带着几名专家骨干，扛着心电图机、便携式B超机、血糖仪等仪器，气喘吁吁地赶到黄德灵家。

经检查发现，黄德灵部分肌肉粘连，对腰关节牵引力不足，利永聪和几名专家骨干当即对他进行小针刀肌肉松解治疗。黄德灵的疼痛得到极大缓解，感激地说：“多亏了你们，不然，我不知道还要疼多久。”

一级残疾军人林朝飞在服役期间遭遇车祸，下肢高位截肢，生活十分困难。广西壮族自治区荣誉军人康复医院专家到林朝飞家巡诊后，组织内科、外科、康复科等科室骨干制订康复锻

炼方案，定期上门提供免费康复训练服务。

在做好巡诊服务的同时，针对部分残疾军人长期卧病在床、行动不便等问题，广西壮族自治区退役军人事务厅在申请专项经费后，通过公开招标的方式选定优质服务团队，为残疾军人提供各种康复辅助器具。

家住靖西市的退役军人许绍显曾在边境作战中负伤，右小腿截肢。40多年来，“站起来”一直是他的心愿。在多方努力下，今年8月，许绍显来到广西壮族自治区假肢康复中心。“想不到躺了这么多年，今天还能站起来……”装上假肢的许绍显激动不已。

据统计，近年来，一支支医疗小分队在八桂大地的万水千山中穿梭，足迹遍布269个乡镇，行程超过20万公里，先后为2.2万名家住偏远地区的农村籍退役军人建立电子健康档案，免费发放药品，免费为全区1400余名残疾退役军人配置假肢、电动轮椅、助听器、康复辅助器具，让他们们的生活质量大大提升。

左上图：广西壮族自治区荣誉军人康复医院巡诊医疗队工作人员为家住偏远地区的农村籍退役军人发放药品。钟贞摄

河北省易县牛岗乡台底村，太行山下一座小村庄。村里立着一块石碑，上面刻着一句深情的话语：“赵大娘，儿子来看您了”，落款是“八路军晋察冀军区25团战士房扬达”。

八路军老战士房扬达未能找到感念多年之人，只能在这片故土立下一块“感恩碑”。

“是赵大娘给了我第二次生命，不论能不能找到她的后人，我都要为她立碑。”2020年10月17日，97岁的房扬达坐在轮椅上，赴台底村参加“感恩碑”揭幕仪式。

81年前的那个夏天，八路军晋察冀军区曙光剧社一分队驻扎在台底村，房扬达时任剧社戏剧队队长。当时村里有70多户人家，房扬达住在赵大娘家中。

一次，房扬达患上严重的伤寒，高烧不退，由于缺医少药，病情越来越严重，连续几天水米未进。此时，日军发动大扫荡，部队决定转移。奄奄一息的房扬达无法随队离开，部队只能暂时将他留在赵大娘家。战友作了最坏的打算，含泪买来一个木柜抬进赵大娘家的院子。

看着那个打算用作棺木的木柜，赵大娘对曙光剧社社长杜宝杰说：“你们要转移，这孩子怎么办？”平日里，赵大娘像疼自己的孩子一样，对战士们都有关心，对病重的房扬达更是体贴入微地照顾，每天都和儿媳想办法做些可口的饭菜，希望他能吃下去养好身体。

杜宝杰心里十分难受：“大娘，不是我们不管，这孩子怕是不行了，我们也实在没办法。万一他有个好歹，只能拜托您帮他料理一下后事。”

赵大娘想了想对杜宝杰说：“我试着请个人来给他治治。”杜宝杰忙说：“那真是太好了，如果能救活他，我们一定好好感谢您！”

当天，赵大娘就叫儿子冒雨到20多里外去请一位老中医。见老中医腿脚不便走得慢，赵大娘的儿子怕耽误房扬达的病情，背起老中医就往家赶。

“您可得救救这孩子。”老中医一进屋，赵大娘便上前说道：“这孩子是八路军，打鬼子的，我一定尽力。”经过老中医的精心治疗，房扬达慢慢醒了过来。赵大娘忙给房扬达端来一碗热米汤，用小勺一口一口喂他吃。

几天后，队伍转移时，战士们将身体还很虚弱的房扬达送到另一个村庄的老乡家养病。1个月后，部队派人来接身体康复的房扬达。路过台底村时，房扬达想去看赵大娘，却只看到一片被大火烧黑的残垣断壁。村里人告诉他，日本鬼子进村扫荡，闯进赵大娘家搜查，赵大娘和他们抗争，鬼子就一把火点燃了赵大娘的茅草屋，还残忍地把她扔进火里……

站在被烧光的茅屋前，内心无比悲恸的房扬达泪水涟涟。他面向赵大娘家深深鞠了三个躬，发誓一定要为赵大娘、为被日本鬼子杀害的老百姓报仇。

后来，房扬达随部队驻扎在易县田岗村。老房东卧病在床，一家人自

牵挂八十载 恩情永难忘

老兵房扬达修建「感恩碑」

■徐江博

己都断了粮，仍想尽办法找来粮食拿给八路军。还有一次，一位妇女主任偷偷把房扬达叫到一边，从怀里掏出两个杂粮窝窝悄悄塞给他，对他说：“孩子，吃吧，吃饱了好打鬼子。”

每到这时，房扬达就会想起赵大娘。老百姓对人民子弟兵的这份恩情，他牢记在心，总想着以后有机会一定要好好报答他们。

这些年，房扬达一直想办法寻找赵大娘的后人，他的儿女也几次前往台底村找村民们打听，但因天长日久，始终没有消息。得知希望渺茫，房扬达思前想后，决定在台底村立一块碑，刻上“赵大娘，儿子来看您了”这句话。

“感恩碑”揭幕那天，许多曾在易水河畔战斗过的八路军老战士带着子孙前来参加仪式。房扬达一家还参加了当地乡政府组织的“我在牛岗乡有棵苹果树”活动，在台底村认领了12棵苹果树。房扬达的三女儿房月明说：“父亲说，立这块碑，认领苹果树，是表达我们一家人的感恩，感恩这片红色热土对他的深情厚谊，感恩这片红色热土对中国革命作出的贡献。”

下图：房扬达和他立的“感恩碑”。受访者供图



各地高校设立退役军人服务站

退役大学生士兵有了温暖的“家”

本报讯 李国强、特约记者曹琦报道，前不久，西安交通大学退役军人服务站揭牌成立，该校退役复学大学生多了一个温暖的“家”。

陕西省西安市碑林区退役军人事务局副局长钱进表示，针对退役大学生士兵特点，高校退役军人服务站将工作重点放在政策待遇落实、个性化精准帮扶、先进典型宣传等方面，为退役大学生士兵搭建互助、同步成长的平台。

记者了解到，伴随退役军人服务站挂牌成立，西安交通大学还制订了一系列服务保障措施，包括出台经济资助实施细则，设立“义务兵役奖”荣誉奖项以及提供退役大学生返校后学业帮扶、就业指导等服务，并在退役大学生所在宿舍悬挂标识牌。

西安交通大学退役军人服务站站长周远介绍，下一步他们将积极与军地有关部门开展常态化沟通交流，在退役军人全周期服务、优抚优待政策落实等方面展开合作，把大学校园里的退役军人服务站打造成退役大学生士兵温馨的港湾和成长的后盾。

据了解，今年以来，浙江大学城市学院、上海财经大学、东北石油大学等多所高校均设立退役军人服务站，充分发挥高校资源优势，建立全方位、多领域、深层次的校地合作机制，打通大学校园退役军人服务的“最后一公里”，让退役大学生士兵收获更多的荣誉感和归属感。