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炎 炎 烈 日 下 ，西 部 战 区 陆 军“2020

猎鹰狙击集训比武”正在激烈地进行。

男兵女兵同场竞技，快速精度射击、运动

射击、俯仰角射击……一个课目接着一

个课目。只见一名女兵一马当先，完成

5 公里奔袭后冲到射击点位，穿上伪装

衣，开始 500 米胸靶射击。她凝神静气，

注视靶心。“砰！砰！”子弹精确命中胸

靶。女兵敏捷地脱掉伪装衣，冲入下一

阶段的奔袭。

经过 2 天 1 夜的综合演练课目考核，

这名女兵脱颖而出，力压男兵，斩获某型

狙击步枪综合成绩排名第一，成为名副

其实的女“枪王”，并荣立个人二等功。

这个了不起的女兵，就是驻藏某合成旅

防空营高炮连三排五班班长景茂利。

与她同台比武，同一个枪型、同一个

旅的男兵张辉，获得第 4 名。张辉跟景

茂利一起集训了几个月，见证了她的训

练超越，从心里佩服她。他笑着对景茂

利竖起大拇指，用老家话说：“不是你的

对手，你确实太凶了！”

听闻此言，女兵嘴角上扬，眼睛笑成

两弯月牙，高原的阳光闪动在她的眼眸里。

一

2019年 2月，旅里组建狙击比武集训

队，只有两名女兵入选，其中一个就是景茂

利。她乐观开朗，一笑就露出洁白的牙齿。

队长刘勇问她：“你喜欢当狙击手

吗？是否愿意参加狙击比赛？”景茂利的

回答很干脆：“喜欢！”“愿意！”

刘勇笑了：“狙击集训非常艰苦，能

不能吃得消？”“能！我善于以苦为乐！”

她顽皮地一笑，眼神却很坚定。

景茂利是从重庆西南大学体育系参

军的。她在大学主攻中长跑，体能超群，

尤其是武装越野，一些男兵都跑不过她，

到部队不久就从新兵中脱颖而出。

景茂利话不多，却有一股拼劲。一

次训练，几个型号的枪都摆在那里，一上

来战友们把 6 斤重的狙击步枪拿完了。

轮 到 景 茂 利 ，只 剩 下 14 斤 重 的 狙 击 步

枪。她二话没说，拿起枪就走。

狙击集训实行晋级淘汰。刚刚摸上

狙击步枪的景茂利，竞争对手都是士官、

班长。第一次晋级考核名单宣布时，她

是旅里唯一落选的女兵。队长刘勇眼看

着景茂利在队伍里低下了头，表情沮丧。

解散以后，刘勇把她叫出来，在一片

草地上坐下来谈心。

刘勇宽慰她说：“这只是第一次选

拔，你还有机会。关键是要反思为什么

没有打好，从跌倒的地方爬起来。”

景茂利默默点了点头说：“射击时我

感觉自己打得不错，没想到……”说着，

她哽咽了。

“你是新手，不要太相信感觉，应该

严格按照训练方法步骤射击。”刘勇说。

景茂利认真地想了想，回答：“在射击

过程中，我太想拿好成绩了，却忽视了据

枪、瞄准、击发的一致性，动作变形了。”

“关键是找准问题，进行针对性训

练。”队长的话让景茂利有了方向，眼睛

里有了光。

“好，我回去好好体会！”她点点头，

跳起来向营区跑去，脚步变得轻快。

在之后的训练中，这个爱说爱笑的

女兵变得沉稳，眼睛里多了一份执着。

一次立姿据枪瞄准，从早上 8 点到

中午 12 点，她中间没有放下过枪。连续

据枪 4 个小时！听到这个消息，大家都

瞪大了眼睛。通常据枪 1 个多小时胳膊

就酸胀得难以支撑，更何况景茂利拿的

是某型高精度狙击步枪，枪重 14 斤，比

很多男兵的枪都重。

业余时间，景茂利也变得更加沉静。

每次射击完，她都要把靶纸带回去，分析

弹着点，查找自己的问题。她专门准备了

一个射击记录本，详细记录每一次射击的

动作要领、完成情况、心理状态、射击精度

等，然后逐一进行数据分析。

一周后进行第二次淘汰考核，按枪

型排名，景茂利入选集团军狙击集训队。

2019 年 7 月，作为列兵，景茂利破格

参加狙击集训比武，一路过关斩将，淘汰

到最后，旅里就剩下她一个人。她参加

西部战区陆军组织的狙击集训比武，取

得男女综合成绩排名第 9。

二

风从贺兰山麓吹来，卷着沙土，打在

脸上生疼。2019 年 5 月，西部战区陆军

组织的狙击集训比武在大风口上展开。

从天府之国来到这里，面对环境气候的

巨大差异，景茂利的射击成绩变得不稳

定，有两次竟打了光头。那天走下比武

场，她忍不住哭了。

教练毫不心软，一连串的问题抛过来：

“你的瞄准点在哪里？‘修风’修了多少？”

贺兰山的风沙大，射击训练时，必须

经过测风后换算成方向诸元，再进行修

正。而景茂利平时在四川，那里风和日

丽，几乎不用“修风”。“修风”成了景茂利

遇到的新课题。

比武一结束，她就去找队友、男兵班

长王守志给她指导。经过准确“修风”，

景茂利总算打上靶了。

2020年六七月间，战区陆军狙击集训

比武又一次开赛，这次景茂利有备而来。

刮风时，别人都往屋里跑，而她却往

外跑。狂风、沙尘、微风等不同天候下，

她 在 风 里 一 站 就 是 半 个 小 时 、一 个 小

时。她先用脸感知风速值，然后与测风

仪上的风速值比对。景茂利还用心地去

观察风中小树的摆动、看扬沙吹散快慢

程度等，以此判断风速值的大小。

眼看着她的脸越来越黑、越来越粗

糙，张辉有些不理解：“有测风仪，何必遭

这份罪？”景茂利笑着说：“训练比武可以

测风速，将来打起仗来有时间测风速吗？”

有一天，训练据枪定型动作时，突然

下起雨来，地面变得泥泞。按照习惯，大

家都在身下垫上雨衣继续训练，而景茂

利却直接趴在泥泞的地面上。

张辉问：“为啥不垫雨衣？”

“垫了雨衣影响射击精度。打一枪，

后坐力会使双肘向后移动发生偏移。”景

茂利用衣袖擦了一下睫毛上的雨水说：

“再说，如果在战场上会有雨衣垫吗？”

张辉笑了，赞许地说：“你想得真远。”

武装越野 20 公里 ，男兵负重 25 公

斤，女兵负重 15 公斤。景茂利总是自我

加压，跟男兵背的差不多重。进行狙击

定型训练时，她在烈日下一趴几个小时

不动，强化肌肉记忆。

几个月的集训比武结束了，景茂利

回到营区，女兵们惊讶地说：“瞧你这脸

晒的，像换了一个人。”

三

“祝你生日快乐！”炊事班长李嘉辉

把一碗“长寿面”端到女兵安飞凤面前。

“这是景班长让我给你做的生日长寿面，

请品尝！”李嘉辉笑嘻嘻地说。

安 飞 凤 一 脸 惊 喜 ，捧 着 香 喷 喷 的

“长寿面”，心都融化了，眼泪在眼眶里

打转转。

4月14日是列兵安飞凤在军营过的第

一个生日。以前家人和男朋友都会用心地

给她庆贺生日。这次过生日正巧赶上高原

驻训，条件艰苦，训练紧张，安飞凤对于生

日没抱任何期待。没想到远在千里之外备

战提干考试的班长景茂利，专门打电话给

李嘉辉，让他给安飞凤做一碗“长寿面”。

下午，快递员又送来一个包裹，打开

是一副乒乓球拍，里面还有一张纸条：“没

有亲口对你说一句‘生日快乐’，很是遗

憾！祝你在今后的日子更加开心快乐！”

原来，知道安飞凤喜欢打乒乓球，景

茂利就买了一副乒乓球拍，让快递员在

她生日当天送达。

景茂利所在的女兵排都是大学生女

兵，部队移防高原后，从环境到训练，她

们都有一个适应过程。景茂利尽量从生

活上关心她们，做一个知心班长，让女兵

能够感受到集体的温暖。

连队每月一次 20 公里战斗体能训

练，女兵脚底很容易打泡。一次跑完 20公

里，景茂利的双脚打了 6个血泡。她自己

满不在乎，可面对这些年龄小的大学生女

兵，她总是像姐姐一样心软。每次跑完越

野，景茂利都帮她们挑血泡，有的脚扭伤

了，还帮她们用冰块冷敷、用红花油搓脚。

一次，坐飞机路过重庆，景茂利见到

了姐姐。姐姐看到她浑身上下七八处伤

疤，心疼极了。景茂利不以为然地嘿嘿一

笑，还专门叮嘱姐姐不要告诉妈妈。后来，

央视军事频道播放了景茂利训练的专题

片。当特写镜头拉近到她的双手、膝盖、肘

部时，母亲看到了女儿身上的茧子和伤疤，

心疼得哭了。打电话时，母亲总叮嘱她，危

险动作不要做。电话中，景茂利痛快答应，

但每次训练她仍是冲在最前面的人。

四

2021 年外训，在海拔 4500 多米的高

寒山地，女兵首次参加实兵实弹战术演习。

景茂利担任炮长。她下达训练口

令，各炮手跑步快速上炮。二炮手吕英

琦总是慢半拍，而且她进行高低诸元装

定和击发时，总是存在瞄不准的问题。

考虑到演习时有领导前来观摩，有人

劝景茂利，干脆找个利索的女兵把吕英琦

换了。可景茂利的回答更干脆：“提高部

队战斗力不能靠拼凑训练尖子。只要带

着吕英琦进行针对性训练，我相信她能够

成为合格的‘二炮手’。”景茂利决心要把

每一个女兵，都训练成合格的战斗员。

对症下药的训练润物无声。业余时

间，景茂利带着吕英琦一起跑步、举炮弹、

做俯卧撑，给枯燥的训练注入了笑声；训练

中，她手把手指导吕英琦进行手转高低机

等操作，解决了她控制高低诸元不到位、提

前预判空中目标飞行速度不准确等问题。

2021 年 8 月下旬，演训场连续下起

大雨，实弹射击演练在雨雾中拉开序幕。

大雾笼罩中，空中飞行目标很小，几

乎看不清。景茂利抓住目标出现的几秒

钟时间，指挥女兵班发射高炮实弹，对

“敌”空中目标进行射击。上级机关用仪

器检测射弹散布范围，评定她们的训练

成绩为良好。

这次高炮实弹射击不再总是“老炮

手”上了，景茂利让新兵打了实弹，全面锻

炼提高了女兵的战斗力。在演练的五天

四夜中，女兵独立完成了隐蔽伪装等战斗

任务，冒着大雨完成实弹射击任务，没有

一人战斗减员。演练结束，指导演习的上

级机关和专家一致认为，女兵在演练中的

表现是合格的；女兵的最小指挥员景茂利

的表现，也是合格的。

面对领导和专家的褒奖，景茂利认

真地说，最关键的“合格”答卷，还要在战

场上取得。如果在战场上，在最恶劣的

天候里，高炮女兵能够打下最狡猾的敌

人 空 中 目 标 ，才 是 最 硬 气 的“ 合 格 ”检

验。现在，还需要朝着这个目标扎实迈

进。说完，她自信地笑了。

高原上，大雾里，她们又走进一个新

的实战化训练课目中。女兵班班长景茂

利的目光，瞄准未来战场，准备着真枪实

弹的较量！

瞄 准 战 场
■马三成

不少人或许有过这样的体验：在母

亲身边时，对母亲的关爱照顾习以为

常；不在母亲身边时，才慢慢体会到母

亲的思念与牵挂。我的这一体验是从

当兵那年开始的。

1985 年秋末冬初，我应征入伍来到

广东的上川岛。我们乘艇上岛后，住进

山洞，开始进行为期一百天的新兵入伍

训练。上岛后，我与其他战友一样，迅

速 寄 出 了 向 父 母 报 平 安 的 第 一 封 家

书。那时的上川岛，交通与通信条件十

分落后。部队与外界联系的渠道只有

三条：一是有线军用电话，二是密码电

报，三是登陆艇。前两条是部队机关处

理军情要务和联系重要工作使用的，岛

上日常的人员与物资运输，只有靠登陆

艇一条渠道。遇上台风或恶劣天气，登

陆艇不能出海时，岛上便会与世隔绝。

不知什么原因，20 多天后，与我一

同入伍的战友的家人都陆续收到了报

平安的家信，唯独父母没有收到我的

信。儿行千里母担忧。我是母亲的“老

生儿”，自小养得金贵，入伍前从未离开

过家乡。母亲日夜牵挂，饭吃不香，觉

睡不宁。起初，她每天都会步行到大队

部，询问有没有我的来信。这样跑了有

七八天，还是没见信来，母亲便开始直

接往乡邮电所跑。

从村里到乡上，要翻越一公里的河

沟洼地，步行两公里的乡间土路。母亲

这样又跑了一周，还是没有收到我的任

何消息，她再也撑不住了。在乡邮电所

里，母亲放声大哭起来。她边哭边找到

乡人武部的张干事，半是哀求半是责怨

地说：“你们把我的孩子给拉到哪儿去

了？总不会是路上给拉丢了吧……”回

到家中，母亲又开始大声责怨父亲，说

出了“你赔我儿子”的狠话。父亲也坐

不住了，一口气跑了 4 个村庄，找到几

个同时入伍战友的父母，请他们写信给

自己的儿子打听我的情况。40 多天后，

我才得知这一情况，立即请假，跑了两

公里海岛山路，到岛上邮电局给父母拍

了电报。收到“平安到队，请勿念”的电

报，母亲这才安心。

听姐姐讲，我当兵走的前两年，母亲

因为想念和牵挂我，常常一个人坐在地

里偷偷抹泪。我当兵走后的第一年春

节，同村一个在北京当兵的侄子回家探

亲，到家中给母亲拜年。母亲一见到这

位穿军装的侄子，竟抱着他放声大哭，还

边哭边说：“我想念我的儿啊……”

后来，岛上装了程控电话。我与母

亲约定，每个星期六晚上《新闻联播》后，

我可以给母亲打个电话。到了周六，母

亲便会早早地吃过晚饭，一路小跑，赶到

集南头的一个小卖部里等我的电话。每

次电话铃刚响一声，电话那端便会传来

母亲慈爱的声音。一听到我的声音，母

亲便会开心地笑起来。每次通电话，她

都会按“程序”问一遍我的衣食住行，末

了，多是叮咛“海边潮气大，晚上要捂好

被子……在海上执行任务时可别往海里

瞅”之类的话。若是哪一次我因临时任

务而“违约”，母亲便会在电话机旁多等

上半个钟头，然后才怏怏地离开。

母亲就是这样，全心全意地疼爱和

牵挂着她的孩子，而且还把这种关爱延

伸到了她的孙辈。2000 年，我已调到广

州部队机关工作。女儿出生后，母亲放

心不下，坚持要来广州看看。那次，母亲

在广州足足待了两个月，见我工作努力，

又能把妻子女儿照顾得妥当，才放心地

回去了。这是母亲第一次来部队上看

我，也是最后一次来看我。飞机落地郑

州，母亲便打来电话，动情地说：“这次去

广州，看到你们都挺好，我放心了……只

要你能在部队好好地为国家工作，照顾

好妻小，我死的时候你不回来都行……”

没想到，母亲一语成谶。母亲走的

时候，我因工作真的没能回去。等我匆

匆赶回老家时，母亲已离开我一天了。

这些年，随着岁数增长，我深切体会

到为人父母对儿女的疼爱与牵挂，也深

感母爱的无私与伟大。尤其是逢年过

节，我都会格外想念母亲。我常常独坐

窗前，望着蓝天，痴痴地想——想母亲在

另外一个世界还好吗？她是否还像当年

一样牵挂着我。也想如今日子过得富

裕，母亲若在，能好好地请母亲吃顿饭、作

一次彻夜长谈就好了……如此想着，等

猛地醒来，才想到母亲已离开我很久

了。此生我与母亲再也不能相见了！

虽然见不到母亲，但她的爱永远陪

伴着我，她对我说的话也一直激励着

我。我想，这就是母亲在用另外一种方

式疼爱与牵挂我吧。

母亲的牵挂
■常树辉

乡情一缕

温暖乡愁，深情凝望

风雅颂

情至心处诗最美

浩瀚星空一艘船，

装满问天梦，高扬飞天帆，

穿过星星湖，驶过月亮湾。

九天之上，太阳桥畔，

遨游在无际的河汉。

浩瀚星空一艘船，

胸怀报国志，接续苦攻关，

磨砺数十载，而今来亮剑。

太空漫步，舱内实验，

中华好儿女在巡天。

浩瀚星空一艘船，

一天天追星，一夜夜无眠，

信步游太空，天地任往返。

地球同村，命运共担，

这里是人类共同的家园。

浩瀚星空一艘船
■马中立

玉树归来 11 年了，好像还有不少

东西留在那里。偶尔和一同在玉树战

斗过的战友们见面，总会点点滴滴挖掘

出一些刻骨铭心的片段。

11 年了，因长时间高原缺氧而造

成的心脏不适，依然被很多朋友惦记。

“左前分支传导阻滞”，一个专业的名

词，我总是解释不清楚，只好借用一同

去过玉树的医生告诉我的话：“不是什

么大问题，也不需要刻意去治疗。其

实，以现在的技术水平还不能够治愈，

就当作高原给自己留下的纪念，一辈子

带着吧。”

回想玉树大地震发生前，我眼球出

血，正在治疗期间。野战方舱医院快速

开进玉树，途中负责宣传工作的战友由

于缺氧和劳累昏迷倒下了。上级领导

正为接替人选为难时，我得知了消息，

意识到这可能是自己从军生涯中唯一

一次上战场的机会，便当即给一位自己

熟悉的领导打电话请战，很快如愿。抵

达玉树后，我连续工作了 80 多天……

我的人生好像就是从这里拐了个

弯，一下子进入了高原地带。

那是一个既陌生又让人痛心的世

界，大地满目疮痍，清冷的玉树街头到

处是断壁残垣，大地震带来的创伤几乎

改变了所有人的心境。我在极度缺氧

的状态下一次又一次地感受到了大自

然严酷的一面，而蕴藏于玉树高原的强

大生命力和大爱更是震撼了我的心灵。

我曾经的老战友、原第 155 医院军

医杨艳梅，也是原济南军区野战方舱医

院的麻醉师。6 月 20 日这一天，是她父

亲出殡的日子，她只能在千里之外东望

家乡泪送父亲。11 天前，杨艳梅所在

单位接到命令赴玉树执行抗震救灾任

务。此时，杨艳梅 77 岁的父亲肺癌晚

期已被下达病危通知书，儿子距离中考

也不到两周。

一边是国难，一边是家愁。在母亲

和丈夫的理解支持下，杨艳梅没向组织

吐露一个字，毅然随队奔赴地震灾区。

6 月 16 日，抵达地震重灾区玉树县结古

镇的第二天，杨艳梅就迎来了第一次大

考 —— 一 个 出 生 仅 一 天 、体 重 不 满 5

斤、先天肛门闭锁的藏族男婴被送到她

面前。在这么小的生命体上实施肛门

再造手术，能否成功的关键取决于麻醉

效果。手术历时 5 个多小时，杨艳梅克

服种种难关，最终支撑手术医师在玉树

地震灾区成功完成了第一例新生儿肛

门再造手术。

在战友们为此欢庆时，杨艳梅却

休克在手术室里。被抢救过来后，她

放声痛哭。原来，前一天晚上 12 点，杨

艳梅的父亲过世了，她是硬挺着完成

这台手术的。为了让杨艳梅见父亲最

后一面，方舱医院领导原本准备安排

她赶回家乡，然而，作为当时野战方舱

医院在玉树唯一的麻醉师，在为父送

葬与救治伤病群众之间，杨艳梅选择

了留在战斗岗位上。得到救治的藏族

男婴的父亲双手合十跪在地上，感激

的泪水长流。

短 暂 的 80 多 天 里 ，玉 树 留 在 我

生命中的印记不可胜数，无论是英勇

顽 强 的 战 友 还 是 淳 朴 善 良 的 玉 树 父

老乡亲，都成了我一生的记忆。玉树

结 古 镇 有 一 个 76 岁 的 孤 寡 老 人 尹 西

拉毛奶奶。地震当天，她以双手扒开

锐 利 杂 乱 的 瓦 砾 ，救 出 了 90 岁 的 孤

寡 老 人 巴 桑 拉 毛 。 尹 西 拉 毛 老 人 用

枯 瘦 的 肩 膀 扛 起 奄 奄 一 息 的 巴 桑 拉

毛老人，送到医院门口时便一起倒地

昏迷不醒。抢救是同时进行的，医生

已分不清谁是伤者了。出院后，我带

领一群年轻战友把大衣、馒头和棉帐

篷送到她们相依为命的窝棚时，两位

老奶奶老泪纵横，拉住我们的手一直

不肯放。

就这样，我们成了忘年交。两位老

人给我们绣锦旗、采摘新鲜黄菇放进我

们炒菜的大锅里。我们定期到她们居

住的帐篷送食品和日用品，把她们接到

方舱医院复查身体。她们几乎能够喊

出我们每一个人的名字，还说天天在给

我们诵经祝福。

离开玉树后，我有时候会突然想

起，在玉树高原，有两位老奶奶每天梳

洗完白发就开始诵读的那些经文，肯定

有一部分与我有关。

我浮躁的内心逐渐安静下来，长

诗《天 堂 云》由 解 放 军 文 艺 出 版 社 出

版 后 ，获 得 了 首 届 何 景 明 文 学 奖 等

不 少 奖 项 。 在 离 开 玉 树 的 日 子 里 ，

我 一 直 在 为 工 作 和 生 活 努 力 着 。 我

的 心 里 常 常 会 再 现 高 原 的 感 觉 ，那

明 亮 透 彻 的 蓝 天 、飘 荡 的 白 云 ……

而 我 ，已 经 十 分 坦 然 地 成 了 一 个 心

在 高 原 而 身 轻 无 羁 的 人 ，充 满 了 向

上的力量。

这就是苦难之中的美好，它所表现

出来的强大生命力，可以带动所有的人

对未来充满向往。

玉
树
印
记

■
温

青

感 念

升华，情感的诗与远方

画里寻踪，南湖漾、心潮摇曳。忆往

昔、红船破浪，明灯照夜。血染征途云水

怒，气吞浩宇风雷烈。莽山川、赤帜卷残

阳，尘氛灭。

骋怀处，水天澈。戏湖上，鱼鸟悦。

荡楼台烟绿，万般韵色。远目层峰腾旭

日，长歌盛世揽明月。举风鹏、逐梦壮心

飞，从头越。

满江红·南湖
■张功贵


