



冬阳照进训练场

■赵琼

此刻，雪花在飞
旗帜在飞
训练场上的汗水
也在飞
像领先于春天，从山洞
涇涇而出，赶来滋润
期待复苏大地的那些雪水
清澈、透明，并且饱含
孕育和供养的意旨
让新生，充满敬意
在尽是收成的金秋，来报答
成就蔬果和粮食的那些根须
就像百年以来，为了
一个民族复兴与崛起
而将自己在
回报给江山的那些先驱
以前仆后继的慨然，来绣织
以全心全意为人民服务
为唯一宗旨的这面旗帜
底色纯粹

冬日的太阳，悬在
训练场的上方
在冰雪覆盖的场地里
摸爬滚打的每一个人在
自己的心里
都有一群又一群故人
在对他进行合围
为了接应春天
或者祝，就是为了胜利
他们只有以千倍、万倍于
血水的汗水，才能
将这些扑面而来的
风刀和雪剑
统统转化为战场上
那些克敌制胜的像只以迎接花开
为己任的那些春雨
以牺牲的身姿
沿着汗水的行迹
一一划刻雄鹰
搏风的超群
并在一面红旗的映照下
用忠诚和捍卫的笔顺
将“献身”二字，一笔一画
刻进各自，能够支撑江山屹立的
每一根骨头里



长征

第5329期



永远的旋律（中国画）

庄明正作

不被辜负的理想

■黄俊峰 魏锋 谢楠

喜若狂。春节当天，负责值班的正好是被监狱难友们策反多时的看守黄茂才。黄茂才和他们聊得来，对他们抱有同情，平时大家经常一起摆龙门阵，再加上当天上级都不在，黄茂才就同意了他们在监狱里举行春节联欢会。

于是，1949年的大年初一，中国历史上最特殊的一场春节联欢会开始了。夜色渐渐褪去，牢门外15瓦的灯还在闪着微弱的光芒，岗亭上就传来了“梆梆”的响声。1号牢房，突然升起了一阵嘹亮的歌声：“起来！饥寒交迫的奴隶！起来！全世界受苦的人……”很快，其他牢房的人也开始合唱，一开始还有点不整齐，慢慢地越唱越统一，300人的晨歌震天动地。第二个环节是互赠礼物。那天，渣滓洞难得牢房大开，大家都纷纷把自己精心准备的小礼物送给楼上楼下的难友们。里面有香烟纸做成的贺卡，有黄泥做成的象棋、围棋，还有纸壳做的扑克牌。余祖胜是监狱里首屈一指的“工艺大师”，他制作的五角星、利箭和小红心备受大家欢迎。送完礼物，春联也是要贴的，同志们用吃晚饭剩下的稀粥把春联贴在在了签字门两边，欢庆春节。

首先是楼四室表演的翻跟头，几个人从放风坝的这头一直翻到了那头，一连串人影形成了长长的抛物线。接下来是楼五室的叠罗汉，他们一边表演节目，一边借机侦察墙头的电网。表演一直从上午进行到下午，跳土地、耍魔术……

监狱里有不少人都是高级知识分子，难得有一个大家都能从牢房里出来的机会，他们就趁机组建了“铁窗诗社”，在春节这天进行了他们第一次，也是唯一一次大聚会。大家作诗和诗，彼此鼓舞，期待着一起冲出这口“活棺材”的那一天。

难友中有一位叫蒲小路的，13岁，四川西充人，6岁时丧母，后来的继母对他很坏，动辄打骂。10岁时，他爬上了一辆过路的货车，孤身跑到成都。他在成都、重庆流浪很久，稀里糊涂给国民党连长当过勤务兵，也以俘虏的身份在共产党部队待过。因为一件小事，蒲小路顶撞了国民党军官太太，这女人在军官面前告了一状，说小路是共产党的探子。小路被五花大绑，送到军部。军部的人认为这孩子不简单，小小年纪就去了上海、武汉，还在共产党部队待过，觉得可以回出点什么，于是软硬兼施，小路就是摇头。于是，军部把这个13岁的孩子送到了渣滓洞。蒲小路刚到监狱，个性倔强，喜欢顶嘴，吃饭抢饭。但狱中的难友并没有看不起他，而是同情他的遭遇，吃饭时匀出一点让他多吃，干活时总是让他多休息。诗人蔡梦慰教他学儿歌，何雪松教他读五言诗，潘星海教他阿拉伯数字和加减法。有一段时间，蒲小路常常带着栅栏前微弱的光线，在地上练习写字，在他床头的墙壁上，写满了生字和算术公式。在大家的教育下，小路从一个顽皮少年，逐渐成长为一个革命战士。

左绍英，川东临委书记王璞的爱人。那年8月，王璞领导的上川东武装起义失败，他和左绍英成了国民党追捕的对象。左绍英身怀六甲，到乡下堂兄

家避难，堂兄酒后失言暴露了她的行踪。特务逮捕了左绍英，把她关进了渣滓洞女牢。狱中的同志伸出了援手，他们把自己床下的枯草拉出来，帮她把床垫得厚厚的，年长的邓惠中大妈送来了自己的旧线毯，江竹筠每天和她谈心。由于轮番的酷刑，左绍英在监狱里早孕了。整个监狱一下子忙碌起来，大家帮左绍英要医药用品、鸡蛋和白糖，邓大妈自告奋勇为婴儿准备衣裤和尿布。孩子顺利降生，大伙儿用苏联女英雄的名字，给她取名为“卓娅”。卓娅的到来，给冰冷的监狱带来了生气。男牢的叔叔们给她带去了绒衣和毛毯，还有人托关系送去了一盒红烧肉罐头、半筒奶粉、几十颗鱼肝油……

孩子就这样在大家的照顾下，一天天长大。1949年春节联欢会时，不知是谁有意无意地叫了卓娅一声“监狱之花”。从此之后，“监狱之花”就成了这个孩子的称号。在最黑暗逼仄的牢房中，这个婴儿就是星星之火，照得人脸上熠熠生辉。

三

随着前线战局接连失败，国民党反动派越来越歇斯底里，他们要在最后时刻把这些被关押了多年的革命志士们全部杀掉。此时，牢狱外的党组织一刻也没有停止努力，想方设法要将同志们营救出来。川东特委曾派人几次打入白公馆和渣滓洞内部，无奈渗透行动最终都没能成功。

1949年8月，蒋介石和毛人凤飞到重庆，亲自布置对白公馆、渣滓洞的屠杀事宜。从9月份开始，就陆续有革命者被一批批到监狱里提出来杀害。9月6日，杨虎城将军和他年幼的两个孩子，以及宋绮云、徐林侠夫妇、小萝卜头宋振中，被秘密杀害于松林坡。

陈然，河北香河县人，1939年入党，地下工作者，曾和战友们一起办了《挺进报》。在重庆解放前夕国民党的破坏活动中，陈然被抓进了渣滓洞。国民党特务用尽了手段也撬不开陈然的嘴，反而是陈然在监狱里也要用香烟纸，利用打听来的情报继续出《挺进报》，出完之后还到处传阅，宣传工作做到反动派的眼皮下。1949年10月28日，陈然被国民党杀害。

之前，《挺进报》特支和电台特支一直是单线联系的，谁也不知道和自己联系的对象是谁。陈然发现自己收到的电讯稿字迹工整、一丝不苟，对这位同志很敬佩，但地下工作不能暴露，他就给这位素未谋面的同志写了一句话让组织带过去：“致以革命的敬礼！”结果这位同志也给他回了一句话——“紧紧地握你的手！”直到陈然牺牲的那一天，国民党法庭宣读判词时，他才知道，原来和自己关在一个牢房里多时的成善谋，就是那个他敬佩的同志。那一刻，两个人甩开特务的看押，紧紧拥抱在了一起，不约而同地说“致以革命的敬礼！”紧紧地握你的手！”，尔后开怀大笑，掀翻了审判桌，高呼革命口号。法庭被他们闹得无法继续，只能草草收场，直接把他们押往刑场杀害。

仰望一座山

■唐宝洪

秀学堂”，培养具有新文化新思想的农家乡子弟，走教育救国的道路。然而，在那个军阀混战、民不聊生的年代，阮山教育救国的梦想破灭了。他写下这样一首诗：“三十四年一梦消，千秋业绩尚漂漂。劳工若得展眉日，抛书洒血赛封侯。”诗句中，洋溢着他们献身劳苦大众解放事业的豪情壮志。

1919年五四运动爆发后，阮山如饥似渴地大量阅读马克思主义的书籍。1923年又前往广州，接触到共产党人，领悟到只有马克思主义才能救中国，才能让中华民族走向繁荣富强。1926年初，阮山面对中国共产党党旗庄严宣誓。从此，他信仰如磐，在革命的路上坚定前行。阮山在中共厦门总干事会书记、中共永定支部书记、永定暴动副总指挥、红军团长、闽西工农银行行长、闽西苏维埃政府财政部长、中华苏维埃共和国临时中央政府教育部社会教育局局长等岗位上兢兢业业，奋发有为；他坚决服从党组织决定，从不计较个人得失甚至生死，在主力红军长征后，留下来坚持敌后游击

战争，实现了“为苏维埃流尽最后一滴血”的誓言。

1929年5月，阮山被推举为永定县湖雷区革命委员会主席。他一边坚持革命斗争，一边利用业余时间创作了《救穷歌》《耕田苦》《土豪恶》《军阀的罪恶》等山歌。这些歌曲通俗易懂，深入人心，在老百姓中广泛流传，为发动群众、鼓舞斗志发挥了重要作用。

1929年春，阮山家的房子被敌人烧成瓦砾，他的亲人或牺牲或被敌人投入监狱。这些，他都坚韧地承受下来。为了纾解苏区巨大的经济困难，1930年11月，闽西苏区创办了闽西工农银行。由于阮山在永定县苏维埃政府主席的任上成功开办了该县9个区的信用合作社，在金融方面显示出卓越的才干，他奉命出任闽西工农银行首任行长。阮山在异乎寻常的艰难情况下，制定了一套行之有效的管理制度；吸收股金，发行纸币，收购金银，发展社会经济，实行低息借贷，发展贸易，增加金融收入；鼓励和组织商人把苏区的土特产运到白区出售并从白区购进苏区急需的药品、

食盐、布匹等物资，与敌人展开经济战线的斗争。

中央苏区沦陷后，敌人对苏区干部群众进行疯狂报复，对红军和游击队进行残酷的“清剿”。敌人获悉那个用一首山歌就可以鼓动群众跟共产党走的阮山还留在闽赣边界打游击，遂在各地张贴通缉阮山的公告，悬赏一干块大洋买阮山的头。1934年隆冬一个寒风怒吼之夜，在长汀县四都坊村河坝，可耻的叛徒为了赏金杀害了阮山，凶残地割下阮山的头颅去领赏。阮山的生命停止在了46岁，他的照片仅有一张留存下来。1965年，中共福建省委和省政府拨款维修了阮山的故居庆源楼。1984年，福建省老区办拨出专款，对庆源楼加以修缮……

阮山的曾孙把阮山这张唯一的照片通过微信发到笔者的手机上。我点开这张珍贵的照片，久久凝视着照片上的阮山。照片中的阮山目光如炬，我分明感受到了山一般的坚定与厚重。仰望那座山，我分明看到了广袤而壮阔的天与地……

革命者从不畏死，亦从不轻生。在狱中，江竹筠、黄玉清和曾紫霞，仅凭着记忆，就将毛泽东的《新民主主义论》一段段背出来。关押在白公馆的谭沈明，只有高小文化，十年来坚持自学俄文与英文。唱歌、背诗、扭秧歌、自歌自舞自开怀，灰暗的天空下，小小的屋子里，却有一番番热，令人心头发烫。

在笔者看来，这种精神和情怀是真正的革命浪漫主义，来自东方的“罗曼蒂克”。人之所以愿意去追求那看似虚无缥缈的浪漫，在这浪漫背后一定藏着某种真正有分量的东西。等待是用时间来浇筑的，而希望便在时间上萌芽。他们不曾负理想，理想也不会负他们。

不久后，神州万里同怀抱，红旗插遍全国各地，革命者立下的诺言一一实现。那些为虎作伥、鱼肉百姓之徒，被葬送在旧世界；那些辛劳一生却两手空空的人，真正站了起来。

天地转，光阴迫。多少年后，成长出来的，是一个繁花似锦的盛世。恍惚中，仿佛能看见革命者们年轻时的脸庞，他们当初想要的，应该就是现在这样吧。

革命者从不畏死，亦从不轻生。在狱中，江竹筠、黄玉清和曾紫霞，仅凭着记忆，就将毛泽东的《新民主主义论》一段段背出来。关押在白公馆的谭沈明，只有高小文化，十年来坚持自学俄文与英文。唱歌、背诗、扭秧歌、自歌自舞自开怀，灰暗的天空下，小小的屋子里，却有一番番热，令人心头发烫。



如果你去过重庆白公馆、渣滓洞，你一定会在那里看到一面与今天的国旗样式不同的特殊的“五星红旗”。之所以会有这样一面“五星红旗”，是因为缝制这面红旗的人，并没有亲眼看见过国旗的样子。这面旗帜背后，藏着一段革命者的信仰壮歌。

一

山城重庆，当年中国西南的工业中心，嘉陵江两岸有几十个兵工厂。1949年下半年，国民党蒋介石集团知道他们丢掉重庆只是时间问题，下令一旦重庆守不住，就把一切都毁掉，留给共产党一个烂摊子。

1949年11月，蒋介石给国民党保密局局长毛人凤布置了所谓4大任务，首要的一个就是要在重庆搞大破坏。其中最主要的，就是破坏兵工厂。炸毁兵工厂的过程中，附近居民被炸死炸伤者不计其数。对待中共党员和进步人士，国民党特务更是心狠手辣。

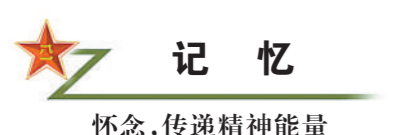
在重庆歌乐山山下，有“两口活棺材”——白公馆和渣滓洞，这里关押着众多中共党员和进步人士。这些革命者有很多都是精英，不是国内名牌大学的学生，就是有海外留学经历，有的家世显赫。国民党反动派把这些精英关在这两处“活棺材”中，对他们进行了非人的折磨。

据重庆的军统特务头子、“重庆行辕二处”处长徐远举的供认，当时那里从古二的刑具到最新的美国刑具，一应俱全。其中还有直接从美国特务那里学来的测谎器、电鞭、光室、麻醉药品等“科学刑事试验设备”。“二处”对革命人士使用的刑具有老虎凳、水葫芦、踩杠子、吊杠子、竹签子等酷刑。有些酷刑光是看文字描述，都让人毛骨悚然。江竹筠，也就是江姐，在受刑过程中晕死过去三次。杨虞裳受刑到失明月余，李青林则腿折致残。

在国民党“情势尚好”的时候，他们还没这么疯狂，自信还有足够的力量保住西北、西南。但历史潮流，浩浩荡荡。战局的发展根本不容国民党做什么逆转的春秋大梦，也让他们逐渐走向绝望。越是绝望时刻，他们的个性就越是扭曲。到1949年8月，国民党手下的特务们在行将灭亡的时候，彻底撕下了往日伪善的面具。那些手无寸铁的被关押的革命志士们，面对着疯狂的特务们，表现出大义凛然的精神面貌。

二

1949年的春节，在关押革命志士的渣滓洞里，地下党组织了一场别开生面的春节联欢会。随着三大战役的结束，国民党败局已定，眼看着解放战争胜利的曙光已经要来了，监狱里的难友们欣



辛丑年秋末，我前往闽西探访中华苏维埃共和国金融事业的历史。在永定太平区信用社旧址西坡裕安堂，在闽西工农银行旧址虎岗崇德楼，在福建省第一个中共农村党支部旧址湖雷万源楼，在永定暴动旧址金砂金谷寺。直到走进阮山的故居庆源楼，与他的后人不期而遇。我一次又一次地“遇见”阮山这个名字，他是福建省农村第一个中共党支部的创建者，是红色金融事业开拓者。定格在展厅相框里的阮山，如一座山般在我眼前拔地而起。

阮山，1888年生于闽西永定湖雷镇上南村一个普通农家。童年时，因家境贫寒，阮山无法上学，白天也要干活，只能借别人的书，在一盏小油灯微弱的光下，埋头攻读到深夜。后来靠亲友们的资助，考入福州政法大学堂。1912年，阮山毕业后，回归故里，募捐创办“毓

