5



不止于风平浪静或波涛澎湃的海面,更有海面 之下暗流涌动的世界——从这个角度来说,一位有 着多年"海上生活"、抑或说"海下生活"经验的潜艇 艇长,也许是最了解大海的人。

带着这样的想象,记者认识了薛永鹏。从学习

海风将这位西北汉子硬朗的面庞吹得更加黝黑。 从黄土地一步步走向深蓝,谈及大海,他明亮的双 眸里更透出一分坚毅和血性。

上小学时,薛永鹏第一次认识了"梦想"这个 词。面对老师的提问,他说,"我想当一名科学家, 舰艇指挥专业到走上潜艇艇长的岗位,20多年间, 造一艘不需要燃料就可以在大海里航行的船。"彼

时的他不会想到,自己将来航行大海的方式,是驾 驭国产新型潜艇在深海游弋。

风吹云动,浪潮翻涌。当梦想照进现实,薛永 鹏在蓝色的海洋里,书写着自己成长的奋斗史。 面对人民海军波澜壮阔的发展大潮,他勇敢地迎 了上去!

走近东部战区海军某潜艇艇长薛永鹏——

E-mail:jbjygc@163.com

艇为长剑我为锋

■本报记者 卫雨檬 通讯员 丁斐煜



稿

"站在'长城'之上,我看 到更广阔的世界"

漆黑如夜,在不见阳光的寂静深海 里,一艘潜艇悄然游弋。庞大身躯激起 道道涌波,似悠然遨游的"蓝鲸"。

下过潜艇的人都知道,这巨大"蓝鲸" 的内部,塞满了成千上万的设备、管路和 阀件,使潜艇兵工作和生活空间变得极为 有限。远航大洋,在封闭狭小的潜艇内 部,艇长的战位也仅有0.3平方米。

"在0.3平方米的战位上,你能看到 什么?"这是成为艇长的5年来,薛永鹏 始终在问自己的问题。

将时间前推至1998年,当薛永鹏离 开家乡,从内陆腹地来到南国海滨,他对 世界的理解就不再只限于眼前。

生长于八百里秦川的薛永鹏,自小 对海洋有着强烈的向往。23年前,他考 入舰艇学院,学习水面舰艇专业。

实习期间,薛永鹏随战舰走过了我 国漫长的海岸线。一张张寄回家乡的明 信片,串联起祖国壮美的海疆风光。面 向广阔无垠的大洋,世界像一幅画卷在 他的面前徐徐展开,他心中激荡起驭舰 而行、破浪乘风的豪情。

然而,临近毕业,本已做好准备登上 水面舰的薛永鹏,做出了一个令很多人 难以理解的决定——改训。

当时,人民海军进入一个重要发展 阶段,潜艇事业对相关人才的需求十分 急切。不似人们熟知的南昌舰、兰州舰、 郑和舰——许多水面舰艇都有自己独一 无二的命名,潜艇只有一个普通的编 号。危险、艰苦又默默无闻,成为潜艇 兵,更需要付出极大的勇气。

"斗争不只在水面之上,还有那看不 见的地方需要我们去战斗。"抱着这样的 信念,薛永鹏报名来到了海军潜艇学 院。此后,他眼中看到的,不再只有蔚蓝 宽广的海面,更多的是幽暗深险的水下。

作为一名全训考核合格的艇长,薛 永鹏具备独立指挥潜艇作战的能力。狭 窄空间内,他眼前的"世界"很小,在各种 管线的间隙,连一些基本身体动作的施 展都不能完全做到。然而,在潜艇艇长 的战位上,他看到的世界又很大——

薛永鹏喜欢研究世界地图,在潜艇的 海图室里,有各个地方、各个类型的地图 存放在一个个抽屉的隔层上。远航时的 平静时刻,薛永鹏喜欢走进海图室。打开 抽屉,拿起一张薄薄的图纸摊开在海图桌 上,思维飞速拓展的空间,又何止于眼前?

透过一方小小的潜望镜,薛永鹏看 到的画面,构成了他的潜航记忆。第一 次近距离遭遇水下特情,看到对方整个 船体布满潜望镜,心理上的压迫感令人 却锐利无比。潜行只为积蓄力量,时刻 印象深刻。后来,担任艇长指挥实弹打 靶。当方寸镜像上激起冲天的水柱,靶 船折断,渐渐下沉,内心的激动和畅快他 至今仍难忘怀。

近年来,潜艇越来越多地与水面舰、 战斗机进行联训。通过潜望镜,薛永鹏 看到了"联合作战的未来",只有不断开 阔视野,才能应对未来的诸多挑战。

2019年,人民海军成立70周年之 际,薛永鹏参加了中俄海上联演,与外方 共同完成援潜救生、潜舰机对抗等任 务。当了解俄罗斯潜艇艇长的丰富履 历,他有了新的思考,也有了更强的紧迫 感。"阅历和经验本身就是一种能力,对 不同的岗位了解越深,能看到的东西就 越多,可以走的路就更远。"薛永鹏说。

这次联演结束后不久,薛永鹏在休 假时和家人第一次去了长城。在"长城" 系列潜艇上战斗了近20年,真正登上长 城的那一刻,眼前的大好河山令他心潮 澎湃。极目远眺,周边城乡的走向、山间 的每一条小路、河流的每一处弯道都清 晰呈现。只有具备宏阔的视野,才能做 到胸有沟壑、心怀山川。

"站在'长城'之上,我看到更广阔的



未来战场呼唤"胜战刀锋"

■华



"闻鼙鼓而思良将"。1935年,红 军到达吴起镇,彭德怀率部击溃来势 汹汹的追敌。捷报传来,毛泽东挥笔 赋诗:"谁敢横刀立马? 唯我彭大将 军"。这句诗不仅道出了对战将的由 衷褒奖,更是揭示了战场对战将的遴 选法则。

古人云"况夫为将之道,疆场之安 危,三军之死生系焉。"每一场战争,都

势,是庸才也。"小小的指挥棒,关系官 兵生死,关系战场胜负,关系国家安危。

近年来,针对部分指挥员能力素质 上的差距,习主席连续提出"两个能力 不够""三个能不能""五个不会"等问 题。统帅的"胜战之问"叩击灵魂,为各 级指挥员指明了努力的方向。这能力 那能力,领兵打仗才是真能力;这本事 那本事,能打胜仗才是真本事。今天指 战化训练来积累。俗话说,实不实,看 挥员如果不能练就过硬打仗本领,就无 法在未来战场"横刀立马"。

刘伯承元帅曾指出:军官的培养, 是战将角逐的舞台。运筹帷幄,不能异 是最艰巨的战争准备。指挥员的能力 大军事斗争实践和军事演训活动中带 要,能够断然出手、决战决胜,让党和

后天长期学习培养、实践锤炼。与"小 米加步枪"的年代不同,未来战争作战 理念和作战样式日新月异、高新武器迭 代更新,这对指挥员作战能力、指挥水 平、组训方法、抓训成效提出了更高的

仗是指挥员的主业主责。能力过不过 艇艇长薛永鹏所说的那样,战时运筹 关,不能靠"纸上谈兵"得来,只能靠实 帷幄,源自平时的厚积薄发。各级指 指挥;行不行,看主官。指挥员参加实 最高追求,争做训练的"明白人"、精 战化训练、指挥实战化训练,必须成为 军事训练的重点。各级指挥员应在重 练强、把能力练足,才能确保一旦需 想天开;摆兵布阵,不可任性而为。"为 素质、谋略水平不是与生俱来的,需要 头磨砺自己,集中精力研究军事、研究 人民放心!

战争、研究打仗,下功夫补足"两个能 力不够""五个不会"等短板弱项,带头 提高战略素养、联合素养、指挥素养、 科技素养,当好真抓打仗的标杆和能 打胜仗的表率。

"我们必须快速强大,才能肩负 打仗是军队的使命所在,领兵打 起这一代人的使命和职责。"正如潜 挥员只有把准备打仗当作崇高使命、 武的"总教头",把骨架练硬、把本领

世界。"在美丽的蓝色国土上,一艘潜艇 就是"一段长城"。拥有广阔视野,在艇 长战位上,薛永鹏要求自己要不露锋芒 深海里,薛永鹏必须要具备带领团队化 险为夷、险中取胜的能力。 准备出击。

"要相信自己,但又不能 只相信自己"

许多中国人的潜艇启蒙,来自法国 作家凡尔纳脍炙人口的长篇小说《海底 两万里》。在他笔下,潜航是一件美好而 浪漫的事。然而,蕴藏在神秘之中的无 穷险境,才是深海的真正模样。

浩瀚的水下世界处处潜伏着风险: 暗礁、湍流、海水陡变形成的"水下悬 崖"、防不胜防的机械故障……每一个可 能出现的问题,都会将潜艇兵置于生死 考验的关头。

20多年前,第一次入海的薛永鹏也 曾因远离水面、视线渐渐变窄而从内心 感觉到恐惧。"但恐惧总会随着本领的增 强而败退。"薛永鹏说。

成为潜艇兵后,每一次下潜有所突 破,薛永鹏都会收集一点那里的海水。 在不断挑战自我、突破极限的过程中,一 个个装满海水、贴有经纬度和深度标签 跟着"遭了殃"。

不放过潜艇的每一处细节,不放过 的玻璃瓶,见证了他的一路成长。 作为一名潜艇艇长,在风险重重的

那是去年遇到的一次水下危机。 指挥舱内,薛永鹏正在操纵潜艇更 次航行。舵信班班长杨学亮一声惊呼, 打破了指挥舱内保持的宁静。"报告艇

长,潜艇掉深5米,10米!" 深度计指针突然向下跳动,生死瞬 间甚至来不及拉响战斗警报!

"前进二,排水……"薛永鹏判断险 情为遭遇海洋内波掉深,清晰冷静地下 达口令。依托艇员精准处置,他迅速控 制了艇态。

作为艇长,薛永鹏一个细微的表情、 一个细小的动作,都会对官兵产生影响。 百人同艇,危急时刻所表现的自信和果 决,让他成为大家心中的"定海神针"。

"要相信自己,但又不能只相信自 己。只有保持疑问,才能看到进步的空 间。"薛永鹏指挥时的自信,源于不断发 现并解决问题的能力提升。

舵信兵谷昱昊说,"艇长有时很'邋 遢',每次上艇他那还是一身干净整洁的 作训服,离艇的时候就这里一块油渍,那 里一块水渍。"检查装备的时候,薛永鹏 拿着手电筒照遍全艇每个角落,衣服也 任何一丝问题,薛永鹏对潜艇的用心之 深也常常超出人们的想象。

某次装备修理协调会上,他列出一 系列技术参数后,厂方领导惊讶地说道: "你作为艇长怎么还关注起这些事情 了?"薛永鹏微笑道:"武器平台的好坏可 直接关系到战争的输赢,多少还是要知 道一些的。"

有西方军事学者说:"潜艇的活动场 所是整个海洋世界。相比之下,其他兵 器或浮在水面,或飞在空中。而赋予海 战以独特色彩的则正是海洋世界。"

水下藏得住,是潜艇作战成功的前 提;先敌快一步,是潜艇制胜的关键。历 经多型潜艇的跨越发展,薛永鹏带领官 兵正在水下进行着一场场于无声处听惊 雷的较量。

那年,东海某海域上演了一场大洋

"发现左正横有主动声纳微弱信 号。"根据信号特征,薛永鹏判断,已经与 对手水面舰艇不期而遇。根据声纳兵不 断上报的航向、航速、航迹,大家都能判 断,对方此次行动非常小心、周密,还有 点咄咄逼人。

"再强的对手也会有破绽!"和艇员 们有点紧张相反,薛永鹏此时反而兴奋 了起来。

在历次行动中,依靠扎实的准备和 准确的临机判断,薛永鹏带领艇员一次 次出色完成了任务。

前不久,薛永鹏晋升为教练艇长,肩 负起指导艇长训练、研究潜艇战术和训 练方法的重任。

军人的眼睛,永远盯着未来战场。 开阔的视野常常来自于理论的拓新。薛 永鹏常说,"我们作为水下狙击手,要有 两个瞄准星,过硬的战术技术是狙击瞄 准星,可以在战场上一击制敌;先进的创 新理论是打赢瞄准星,能确保未来战争 中决战决胜"。

潜行深海,任务的压力有时会让薛 永鹏难以入睡。每当这时,他会自然地 拿起床头的书籍来读。他最近看的书是 《大国担当》。

或许,中国海军每一名军人的心中,



第 1043 期

都留着一块"甲午海战的伤疤"。

学生时代,薛永鹏观看的那部《甲午 风云》深深影响着他。"当时北洋水师的 装备与对手并不存在代差,但在战争中 没有将性能发挥出来。现在我们潜艇发 展也面临转型,我们必须快速强大,才能 肩负起这一代人的使命和职责。"

"艇为长剑我为锋。"带着这样的自 信和能力,薛永鹏向海图强的梦想更加 坚定。

"既是战场信号,又是幸 福之源"

休假了,薛永鹏的梦里还是响起了 那个声音——如撞钟一般,在极其安静 的深海里,"嘀嘀"声不断敲击着耳膜,一 下又一下。

这是潜艇被跟踪定位时,通过声纳 设备听到的声音。它频率不高,但穿透 力非常强。一听到它响起,就意味着决 定生死的时刻,集结号吹响,所有人进入 战斗状态。

无论在哪里,无论在何时,薛永鹏心 中始终牵挂着他的潜艇。对声音的敏 感,是一名潜艇艇长多年形成的职业 习惯。很多时候,通过声音的异常,他可 以判断出潜艇里万千设备仪器中的某一 个出现了问题,具体在什么方位。

某次战巡远航,薛永鹏突然听到潜 艇内声音变得异常,他根据经验判断是 某设备的原因。最终,经过排查,发现是 该设备的一个铆钉脱落了。

"既是战场信号,又是幸福之源。"对 薛永鹏来说,他耳中听到的声音,不光指 引着他在战场上的行动,也支撑着他在 强军道路上不断前进。

有一年春节期间,薛永鹏和战友们 登上潜艇,出海担负战备任务。除夕之 夜,他们在远离大陆的大洋深处度过。

零点将近,躺在潜艇狭窄的床位上, 薛永鹏双眼轻阖。一片寂静中,隔着潜 艇壁,他听到舱壁那一侧海中水流的声 音。此刻,这个声音是那样熟悉。薛永 鹏的家乡在陕西韩城,黄河从他自小生 长的村旁蜿蜒流过。耳边近在咫尺的水 流声,让他想起了那缓缓流淌的黄河水。

思念像袅袅升起的炊烟,在潜艇兵 的心头萦绕。在这个看不见的战位上, 薛永鹏和战友们依然坚守着使命和职 责。这次春节出海前,单位专门为他们 举办了出航仪式。在红旗上签名的时 候,薛永鹏没有写自己的名字,而是写下 一句话——"一家不圆万家圆'

无论是耳边如黄河一般流动的海水 声,还是声纳中如风吹杨树般发动机高 速转动的沙沙声,身在潜艇的薛永鹏,都 像是听见了来自家乡和亲人的诉说——

"你在大海里守护祖国,我在天空中 守护你。"远航前,薛永鹏的儿子对他说 道。小家伙今年10岁,自小就觉得父亲穿 军装的样子很酷,他的梦想是开战斗机。

脑海中回响起儿子的话,薛永鹏的 幸福在瞬间涌动。新春到来,想到大陆 上亿万国人的平安由自己守护,他的心 中更加充满力量。

远航归来,薛永鹏和战友沐浴着久违 的阳光。舰桥上,他傲然挺立,精神抖擞, 指挥着潜艇缓缓靠泊,丝毫看不出此前战 风斗浪的疲惫。听见码头上传来人群的欢 呼声,看到妻子一手牵着孩子,一手捧着鲜 花的那刻,他感到一切的付出都值得了。

由紧张的状态放松下来,薛永鹏感 到无比畅快。回到岸上,他播放起一曲 家乡的秦腔。听到那高亢的声音响起, 他胸中的情感也尽数抒发出来。

然而,就像那个反复做着的梦,薛永 鹏放不下自己的潜艇。

清晨,粼粼海面在朝阳下泛起层层 金光。不远处,潜艇出航前的汽笛声传 来。薛永鹏挺了挺身子走上码头,迈出 的脚步不疾不徐。

上图:艇长薛永鹏(右一)和战友们 在潜艇上致军礼。 丁斐煜摄

制图:贾国梁

