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国庆节那天，我在北京市门头沟区

江水河村见到一位让我一生难忘的老

人，他叫周永顺，是个退役老兵。他在村

支书岗位上奋斗 26 年，是任期最长的一

位老支书。

年近 80 岁的周永顺在村子里威望

很高。他刚置换了膝盖骨，行动不便，靠

着拐杖走路。走路虽缓慢，却透着坚定

和顽强，脸上洋溢着乐观开朗的笑容。

老人告诉我，1962 年，他在内蒙古当炮

兵。他是村里第一个走出大山去看世界

的人，复员回来后，心里就有一股子劲

儿，他要带着全村人奔向好日子！
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周永顺退伍回到故乡时，村里还很

贫穷落后。江水河村因在海拔较高的山

上，一年无霜期 70 多天，庄稼长不了，村

民大多以放牛放羊为生。那个年代，村

子里闹饥荒，家家户户都揭不开锅，村里

每家都是“借粮户”。

当上村支书后，周永顺带领全村人

开展自救。他们认真研究村子里的地

势、气候特点，栽种高寒地区易成活的土

豆、莜麦、圆白菜，成功解决了全村人的

口粮问题。

村子要想发展，就要打通连接外面

世界的路。20 世纪 70 年代的一天，周永

顺在自家门口正思索着“怎么开山辟路”

的事，远远看着走过来一位疲惫不堪的

外乡男人，正在村口茫然环顾。

周永顺忙走上前问他从哪里来？男

人说从灵山脚下椴木沟走上来的，累得

不行。周永顺想起老人们传给儿孙的

话：“过路人一定不能在咱家门口饿死、

冻死。”于是，赶紧招呼这位外来人坐下，

给他端来热水、咸菜、小米饭……交谈

中，周永顺惊讶地发现：这位衣着朴实、

疲惫不堪的“外来人”，竟然是门头沟区

区委书记！而他，是专程来找“村支书周

永顺”的。他一个人徒步上山来，就是想

实地了解一下这里的情况。

“你有什么要求？”在听完周永顺的

汇报后，区委书记问他。

“我们在大山里快憋疯了！”周永顺

的语气热切并几近哀求：“帮我们开条

路吧……”

几天后，区里成立由沿途 5 个公社

组成的“灵山公路指挥部”，区委书记亲

自将爆破队送上山，准备炸山修路。但

修路过程中，周永顺和区里规划部门意

见产生分歧，在对“顺沟修”还是“跨坡

修”两个方案上，争吵激烈。“顺沟修”省

钱，但大水一来路就毁了；“跨坡修”难度

大，但是一旦修好，荫泽后代。最后在他

的据理力争下，上级将方案确定为“跨坡

修”。周永顺亲自带着炸药，进山去炸掉

了当时最难爆破的一个山体地点。

“我是炮兵，在部队学过爆破，急难

险重的时候就应冲锋在前。”周永顺说。

2

20 世纪 80 年代末的一天，周永顺在

要开发的山里，发现一些遗体散落在山

间。从包裹白骨的服装上依稀辨认，是

当年抗日战士的尸骨……

在确定是抗日战士的尸骨后，他心

中伤感痛惜，久久不能平静。“我也曾是

一个兵，我知道保家卫国要付出什么，没

有他们当年的牺牲，哪有咱们今天的生

活……”周永顺默默向眼前的抗日英雄

行了一个军礼，随后告诉大家，如果找不

到他们的亲人，我们为这 15 名抗日英雄

收骨建碑！

为英雄收骨建碑的路并不平坦，因

为年代久远，只确认了一位烈士身份。

余下 14 位都是无名烈士。

墓碑建好后，每个清明节，周永顺都

会站在烈士墓碑前，告诉村子里的后辈，

他们是谁，我们为什么要来看他们……

安 息 于 此 的 无 名 烈 士 们 ，也 在 他

们 为 之 献 出 生 命 的 地 方 ，看 着 这 里 一

天 天 日 新 月 异 的 变 化 ，看 着 他 们 用 鲜

血捍卫的土地慢慢变得富裕、幸福、生

机盎然……
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江水河村自从百多年前自然成村以

来，世世代代都靠喝山涧水生活。

20 世纪 90 年代，改革的春风吹进山

里，灵山因风景独特优美吸引了游客的

目光。为开发村庄经济，周永顺决定带

大家一起“靠山吃山”，靠灵山独特的旅

游资源致富。

开发灵山旅游资源后，用水成了制

约发展的首要因素。水是生命之源，也

是村庄发展之源。祖辈遗留下来的饮水

方式已不能应对源源不断的客流，为了

饮水的安全与充足，1993 年，周永顺决

定为村里打井，以保障村子长久发展。

当时，打一口井很贵。请专家来勘

探测算，灵山自然条件差打井难度高，打

一口井最少需要 33 万元，村子里七凑八

凑也只能凑上 3 万元。

“我们村出 3 万元，给工程队包吃包

住！”周永顺依然摆出“小胳膊一定要拧

过大腿”的决心，坚定不移地要打井：“而

且咱要打就打两口井，一口备用。”周永

顺在村民怀疑的眼神里放出豪言壮语。

之后，周永顺开启了向上级单位不

折不挠的“化缘”路——在他殚精竭虑、

决不放弃的奔走下，终于陆续争取到上

级单位对村庄支持的专项拨款，并将专

门调研考察好的一家技术过硬的打井工

程队请进村子，保质保量地将设想变成

了现实。

“一定要打两口井，一定要有一口备

用，这是我当兵学到的。做事要看得远，

要有忧患意识。”周永顺说。

“我这辈子啊，最自豪的是当过兵；

最骄傲的是对得起生我养我的村子，我

认准的事，能干的都干了！”

有人说，人生第一份工作会影响一

生。老支书周永顺怀揣着一名军人的精

神财富，像众多退役军人一样默默无闻

地在他所生活的时代，奋力让贫瘠的故

土开出了希望的花朵。尽管他名不见经

传，但在我心中，他为村里和先烈们做的

三件事就是三枚闪亮的勋章，穿透岁月，

佩戴在这位退役老兵胸前。

心
中
的
勋
章

■
盛

蕾

月亮悄悄爬上天空，太行山上一片

银白。几千公里外的天山南北也是清辉

万里。

每逢佳节倍思亲。中秋月夜，孙亚

楠又想起第二故乡和田的“亲戚”们。那

里冬天来得早，他们买新冬衣了吗？祖

力皮耶家的小宝宝长多高了？那位她还

没来得及问名字的克孜巴郎（维吾尔语，

意为小姑娘）学习怎么样了？

孙亚楠是联勤保障部队第 980 医院

一名女军医，援疆一年归来后，耳边还常

响起冬不拉的旋律：美丽和田我的家，再

苦再累也阻止不了我爱她。

一年前，孙亚楠接到赴新疆和田县

人民医院的命令。跨越万里关山到达和

田机场时，她被眼前的漫天黄沙吓了一

跳，这哪里是想象中的“蓝蓝的天上白云

飘”？和田日照时间长、空气干燥、紫外

线强，生活和环境上的各种不适让孙亚

楠感到有些失落……

每当夜深人静，她总会想起千里之

外的小二宝呢喃着喊“妈妈”，想起满头

华 发 的 父 母 挺 着 脊 背 鼓 励 她“ 不 要 想

家”，想起忙碌的爱人从医院下班后发来

的问候……这些温馨画面不断提醒她

“要坚持”。

一 天 ，她 在 和 田 团 结 广 场 上 看 到

毛主席和库尔班大叔亲切握手的铜像，

读着铜像基座上镌刻的“万方乐奏有于

阗”的诗词，深切感受到那位过上幸福

生活的库尔班大叔，为什么立志骑着毛

驴穿越万水千山去北京感谢毛主席、感

谢共产党。想着库尔班大叔心中那份

沉甸甸的感情，孙亚楠的步伐竟一下子

轻快起来。

和田县人民医院承担着全县 30 多

万人的医疗救治工作，任务繁重，急需医

疗帮扶。孙亚楠到岗后，被任命为和田

县人民医院妇产科主任。她认识到真正

的医疗帮扶，“造血”远远胜于“输血”。

要把技术留下来，把医疗团队水平带起

来，切实培养一支能够护卫当地百姓生

命的白衣战队。

“你们是解放军的医疗专家，我们最

相信解放军了。”每当听到患者说出这番

话，孙亚楠总是暗暗告诫自己：一定要尽

自己微薄之力为乡亲多做点实事。

她第一次参与抢救病人是 5 月的一

天。当天，孙亚楠负责高危病人查房。一

位叫祖力皮耶的年轻产妇一脸幸福，她刚

来到人世的小宝贝那么健康漂亮，全家人

都很开心。然而，孙亚楠在查房时发现祖

力皮耶的血压居高不下，职业本能让她预

感到产妇极有可能会并发子痫。怎么

办？必须马上降压。孙亚楠清空病房，同

时进行降压治疗。就在这时，祖力皮耶突

然开始抽搐。“凶险来得这么快！”孙亚楠

二话没说，马上进行呼吸道清理。当时来

不及拿压舌板，她用毛巾裹住自己的手指

塞进病人嘴里，防止她咬伤舌头。因为手

动不了，孙亚楠只能口头下达抢救医嘱，

指挥解痉、降压、镇静等治疗。因抓住了

“黄金救治”期，祖力皮耶逐渐恢复平静，

血压慢慢降下来……而孙亚楠的手却被

咬出一道血痕。

出院前，祖力皮耶一家含泪道谢：

“解放军！热合买提！”孙亚楠眼里也闪

动着泪花，这是她人生中收到的第一个

“热合买提（维吾尔语，意为谢谢）”！

一片云推动另一片云，一棵树摇动

另一棵树，一颗心唤醒另一颗心。一批

批来自祖国各地的帮扶者感动和影响着

当地的山山水水，人心的力量在叠加中

不断传递温暖和梦想。

一次，到巴格其镇下乡巡诊。孙亚

楠发现一个很可爱的克孜巴郎。她走到

哪儿，克孜巴郎就跟到哪儿，特别喜欢跟

她聊天，还羡慕地抚摸她的军装和白大

褂。克孜巴郎告诉她：“我的国家像妈

妈，我长大也要当兵去保卫她！”

克孜巴郎家曾是镇里出名的贫困

户，在国家脱贫攻坚和扩大就业政策帮

扶下才摆脱贫困、过上幸福生活。她的

梦想是将来报考军医大学……义诊结束

返城前，克孜巴郎又跑来找孙亚楠合影，

并说：“解放军阿姨，你一定要等着我去

参军啊！”

吾心安处是吾乡。孙亚楠返乡后竟

然老是梦回和田，那里有她太多珍贵的

关于民族团结、乡村振兴的美好回忆。

“这就是和田，心与心离得那么近，

总让你不由地爱上她！”孙亚楠边说边踏

着节奏哼唱起来：“新疆是个好地方啊，

天山南北好牧场……”

美 丽 和 田 我 的 家
■刘 萍

感 念

升华，情感的诗与远方

红日东方，华夏之邦。复兴追梦，向

海图强。承时代之新辉，鸣深蓝之洪荒，

系海军之腾飞，务大学之首当。威武雄

师，壬辰初创；英才基地，虎步龙骧。踞

辽西而揽太行，守中原而驰上党。历汗

漫以天骄，集六合以云翔。力拔山以冲

斗，志经天以略洋。乘春流而迅起，抟扶

摇而高飏。既谓源头，应汇千流成海量；

还曰基石，更立万仞能担当。

举旗铸魂，铁心向党。精武强能，备

战打仗。厉法厚德，风正气刚。笃强军

之思想，砺神剑之锋芒，踏碧波之浩渺，

耕青云之苍茫。冲天尾焰，灿如虹霓；腾

空银翼，炫若辰光。运逸翰而事教学，鼓

奔飚而向战场。泛四海以纵横，凌五岳

以 俯 仰 。 执 号 令 以 收 放 ，提 纲 纪 以 弛

张。驾列缺而荡敌，挟雷霆而巡洋。上

摩苍苍，鹰击长空堪护国；下覆漫漫，鲲

征八极可戍疆。

奋 斗 转 型 ，势 不 可 挡 。 改 革 重

塑 ，固 若 金 汤 。 激 情 舰 载 ，高 飞 远

航 。 迎 萧 萧 之 疾 风 ，掠 滔 滔 之 狂 浪 ，

邀 皎 皎 之 明 月 ，会 杲 杲 之 朝 阳 。 习 武

之 人 ，弘 毅 宽 广 ；逸 群 之 士 ，博 采 众

长 。 勤 苦 练 而 技 精 良 ，常 修 为 而 质 锦

章 。 秉 初 心 以 吐 纳 ，怀 道 法 以 行 藏 。

盈 星 河 以 璀 璨 ，育 桃 李 以 芬 芳 。 积 万

时 而 内 圣 ，盖 鹏 程 而 外 王 。 放 眼 世

界 ，只 争 朝 夕 创 一 流 ；搏 翼 云 霄 ，叱 咤

海天写辉煌。

舰鹰赋
■王淑弘

军旅辞赋

雕琢文字，镌刻崇高

记 忆

怀念，传递精神能量

百年征程，波澜壮阔。中国共产党

在中华大地上留下一个个红色足迹，谱

写了一首首气势磅礴的英雄史诗。历

史是有回音的。追寻历史，不只是关乎

过去的记忆，而是寻求一种精神的传

承，让信仰在党旗下更坚定，让响彻红

色大地的历史足音激荡成中华民族复

兴征程上的最强音。

一

深秋的上海，由青绿变成褐黄的梧

桐叶让每条马路都充满韵味。位于兴

业路上那幢老式的上海石库门，在繁华

的现代都市中有着独特魅力。

走进中共一大会址，从救亡图存到

思想觉醒，从星火初燃到共产党成立再

到最终迎来光辉历史和崭新征程，中国

共产党百年辉煌历程如一幅画卷铺陈

在面前。

雕塑承载着的是记忆。我看到破

陋不堪的柴屋内，一个身穿长袍的青年

正在用板凳、铺板支起的临时写字台

边 ，伴 着 一 盏 昏 暗 的 煤 油 灯 ，奋 笔 疾

书。一盘冒着热气的粽子，搁置在案

上。青年蘸着墨汁一边吃一边说：“好

甜”！裹着粽香和墨香的《共产党宣言》

就这样在漫漫的寒夜里，在这个叫陈望

道的青年笔下鲜活。《共产党宣言》的翻

译与出版，有力推动了中国共产党的创

建工作，并成为社会主义完整而系统的

思想武器，那份甘甜的真理味道滋润了

无数革命者。

在历史的云烟中，文物总是带着或

暖或冷或悲或喜的记忆，等待我们从它

身上寻找历史的足迹。一期期泛黄的

《新青年》杂志与一摞摞信件、手稿等，述

说着早期革命先驱反抗帝国主义侵略、

封建主义压迫、积极传播马克思主义、救

国存亡的故事；一台刻满岁月痕迹的发

报机，记载着 20世纪 40年代我们党隐秘

战线的事迹，多少个以李白烈士为代表

的我党地下工作者，为人民的解放事业

和建立新中国献出自己的生命；一个锈

迹斑斑的英文打字机，是当年李大钊为

了与共产国际代表和苏联驻华代办经常

保持联系，借用的曾任孙中山秘书吴弱

男的打字机。在那期间，又有多少秘密

文件从这里传向全国各地，为党的初建，

为稚嫩的共产党人驱走黑暗带来希望的

曙光。时事虽艰，然而在他们心中，信仰

从未有过动摇，理想之光从未黯淡。

用心拂去历史的烟尘，感触那曾经

的风雨。我不禁陷入深深的沉思：中国

共产党从这里启程，革命之路荆棘丛

生，时代浪潮跌宕起伏，在“吹尽狂沙始

到金”的信仰抉择和道路选择中，是什

么让毛泽东、董必武从南湖一直执着地

走到开国大典？中国共产党从零星几

人 发 展 到 50 多 人 再 到 超 过 9500 万 党

员，是什么让一代又一代共产党人坚定

信仰前赴后继？

二

一座肃然矗立的红楼，每一块斑驳

的红砖都烙刻着岁月的印记，每一条缝

隙都能钩沉起百年前中国从沉睡到觉

醒的时代记忆。从古迄今，中国不乏先

知先觉的前行者，但能够改变历史推动

时代前进的，能够成为中国近代史上重

要坐标的唯有此。

走 进 红 楼 ，校 长 办 公 室 、文 科 学

长 室 、图 书 馆 、新 潮 杂 志 社 等 历 史 原

貌一一还原，一段厚重的历史缩影徐

徐展开。

听着红色地板上轻轻走来走去的

脚步声，我仿佛听到历史的回响，那是

积淀了新民主主义革命的历史精华和

共产党先驱者的脚步。李大钊的风风

火火、陈独秀的雷厉风行、鲁迅的不卑

不亢、蔡元培的淡定从容、毛泽东的稳

健 踏 实 …… 他 们 的 脚 步 声 从 这 里 响

起，《新青年》《每周评论》《新潮》孕育

的新思想也在这里发酵。我仿佛看到

100 多年前，一个风骨峭拔的学者，多

少个夜与日的交替，多少次孤独徘徊，

“甘冒全国学究之敌”，高扬“文学革命

军”的大旗，以如椽巨笔发出向封建文

学总攻的号令。那一篇篇犀利而清醒

的文字，透着他棱角毕露、锋芒逼人、

断头流血都不避退的悍劲。是的，傲

视强权不惧牺牲我行我素的个性，是

陈独秀的独特标签。在经过早期一系

列革命失败后，他敏锐地感觉，必须要

解放人们的思想，才能根除时弊。于

是，他与李大钊、胡适等人先是以《新

青年》唤醒民众，特别是青年学生的爱

国觉悟，又以《每周评论》为五四运动

提出斗争纲领、口号和斗争方式，并以

牺牲一己之身唤醒麻痹的国人，跑到

北京南城散发传单，被捕入狱。他曾

在一篇随笔中写道：“我们青年要立志

出了研究室就入监狱，出了监狱就入

研究室。”“一息尚存，战斗不已。”在他

63 年的人生中，曾 5 次被捕，一生中每

12 天就有 1 天是在监狱中度过。“研究

室和监狱”一时成为青年学生的爱国

诺言和报国实践。

《新青年》具有“战斗的意气”，成为

开一代新风的号角，这也是吸引众多有

志青年的真正原因。《新青年》发表的大

量具有深远影响的文章，搅动起满城狂

风暴雨，那一道道光芒唤醒了国人、唤

醒了整个民族。

“ 主 义 譬 如 一 面 旗 子 ，旗 子 立 起

了 ，大 家 才 有 所 指 望 ，才 知 所 趋 赴 ”。

一张英俊的面庞闪现，当年还是图书

管理员的青年毛泽东，在这里读到许

多从未读到过的书刊，接触到许多从

未接触过的人物。他参与了北大新闻

学研究会，参加了北大哲学研究会，确

立了马克思主义信仰。为中国人民谋

幸福、为中华民族谋复兴的热血，熔铸

了他一生的使命。北大孕育出的革命

之星火，从嘉兴南湖的红船到三湾改

编支部建在连上，从遵义会议到井冈

山 再 到 天 安 门 城 楼 那 威 震 四 海 的 声

音，信仰之光、真理之光交相辉映，照

亮了中华民族历史的天空。

追 溯 ，展 望 。 红 楼 无 声 ，文 物 含

情。一个个历史事件充分展示着觉醒

年代，中国先进知识分子的理想之美、

信仰之坚。在这里，我寻到了中国革命

之源，找到了那份革命初心。

三

从中国国家博物馆往西约 3 公里，

便到了北京市西城区文华胡同 24 号李

大钊故居。小巷悠长，是北京市再普通

不过的街巷，但百年前这条小巷，行走

的却是革命先驱，青石板上串起的是波

澜壮阔的历史风云。

1920 年春至 1924 年 1 月，李大钊在

这里度过近 4 年时光。在这个不大的

院落里进进出出，留下不少进步青年和

共产党早期组织成员的脚印。这里是

他们的精神家园，也是学习和讨论的活

动场所。我仿佛听到赵纫兰爽朗的笑

声，依稀看到留有浓浓八字胡，正举起

右手向学生大声疾呼的可亲可爱的守

常先生。

笔尖的力量来自思想的光芒。李

大钊手书的一副对联“铁肩担道义，妙

手著文章”奔放豪迈，彰显着金属般的

质感，字里行间充盈着魏晋风骨和革命

者的担当精神。代表他史学思想的精

粹之作《史学要论》，泛黄的书页依然光

彩闪耀。一张张褶皱的纸片，一封封泛

黄的家书，一幅幅模糊的照片……百年

前中国先进分子和热血青年追求真理、

燃烧理想的澎湃岁月尽在眼前。

“ 黄 卷 青 灯 ，茹 苦 食 淡 ，冬 一 絮

衣，夏一布衫。”李大钊给人的感觉是

温 情 的 。 他 生 活 俭 朴 ，认 为“ 衣 食 宜

俭 其 享 用 ，戚 友 宜 俭 其 酬 应 ，物 质 宜

俭其销耗，精神宜俭其劳役。”对于需

要帮助的人常常倾囊相助 ；他还慷慨

地 拿 出 每 月 工 资 的 三 分 之 二 来 资 助

党组织活动，以至于家里经常捉襟见

肘。他天性乐观，对理想抱有坚定信

念 。“ 人 生 的 最 高 理 想 ，在 于 求 达 真

理。”“虽千万人，吾往矣，九死不悔。”

他 在《新 青 年》第 五 卷 第 五 号 上 撰 写

了《庶民的胜利》和《布尔什维主义的

胜 利》两 篇 文 章 ，将 布 尔 什 维 主 义 系

统地介绍给中国人民，在中国大地播

撒 真 理 的 火 种 。 中 国 共 产 党 创 立 时

期 的 骨 干 成 员 邓 中 夏 、高 君 宇 、刘 仁

静等都曾听过李大钊的授课，受其影

响，从而走上革命道路。

共产党人是从不畏惧牺牲的。对

于“牺牲”，李大钊早就有自己独到认

识：“人生的目的，在发展自己的生命，

可是也有为发展生命必须牺牲生命的

时候。因为平凡的发展，有时不如壮烈

的牺牲足以延长生命的音响和光华。”

1927 年 4 月，不幸被捕的李大钊在受尽

各种严刑后英勇就义。

四

谁能想到一把镰刀和一把铁锤碰

撞的力量，可以开天辟地让中国大地换

新颜！

中国共产党历史展览馆西侧广场

有一尊迎风招展、气势如虹的大型雕塑

《旗帜》，它与庄严矗立的《信仰》《伟业》

《攻坚》《追梦》四组雕塑相呼应。远远

望去，这一片红如同熊熊燃烧的火焰，

照亮天空。这面“飘动”的党旗朴实、凝

重、强健，具有纪念碑式的崇高美学精

神。她既是展现中国共产党百年奋斗

历程的丰碑，也是召唤全体中华儿女不

断向前的旗帜。

在 这 面 旗 帜 下 ，一 代 代 共 产 党 人

用无私奉献谱就奋斗史册，写下对党

的忠诚，对人民的热爱，构筑起中国共

产党人的精神谱系。在这面旗帜下，

璀璨的天路在西藏蜿蜒，绚丽的紫荆

花和醉人的金莲竞相绽放，三峡工程

巍然矗立，神舟载人航天飞船一次次

遨游太空……

从三湾改编到古田全军政治工作

会议，在这面旗帜下，那一把把用初心

燃旺的精神火炬，正照耀着中华民族伟

大复兴的壮阔航程。

响彻大地的足音
■刘 红
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