

响彻大地的足音

■刘红

醒的时代记忆。从古迄今,中国不乏先知先觉的前行者,但能够改变历史推动时代前进的,能够成为中国近代史上重要坐标的唯有此。

走进红楼,校长办公室、文科科学长室、图书馆、新潮杂志社等历史原貌一一还原,一段厚重的历史缩影徐徐展开。

听着红色地板上轻轻走来的脚步声,我仿佛听到历史的回响,那是积淀了新民主主义革命的历史精华和共产党先驱者的脚步。李大钊的风风火火、陈独秀的雷厉风行、鲁迅的不卑不亢、蔡元培的淡定从容、毛泽东的稳健踏实……他们的脚步声从这里响起,《新青年》《每周评论》《新潮》孕育的新思想也在这里发酵。我仿佛看到100多年前,一个风骨峭拔的学者,多少个夜与日的交替,多少次孤独徘徊,“甘冒全国学究之敌”,高扬“文学革命军”的大旗,以如椽巨笔发出向封建文学总攻的号令。那一篇篇犀利而清醒的文字,透着他棱角毕露、锋芒逼人、断头流血都不避退的悍劲。是的,傲视强权不惧牺牲我行我素的个性,是陈独秀的独特标签。在经过早期一系列革命失败后,他敏锐地感觉,必须要解放人们的思想,才能根除时弊。于是,他与李大钊、胡适等人先是以《新青年》唤醒民众,特别是青年学生的爱国觉悟,又以《每周评论》为五四运动提出斗争纲领、口号和斗争方式,并以牺牲一己之身唤醒麻木的国人,跑到北京南城散发传单,被捕入狱。他曾在了一篇随笔中写道:“我们青年要立志出了研究室就入监狱,出了监狱就入研究室。”“一息尚存,战斗不已。”在他63年的人生中,曾5次被捕,一生中每12天就有1天是在监狱中度过。“研究室和监狱”一时成为青年学生的爱国诺言和报国实践。

《新青年》具有“战斗的意气”,成为开一代新风的号角,这也是吸引众多有志青年的真正原因。《新青年》发表的大量具有深远影响的文章,搅动起满城狂风暴雨,那一道道光芒唤醒了国人、唤醒了整个民族。

“主义譬如一面旗帜,旗子立起了,大家才有所指望,才知所趋赴”。一张英俊的面庞闪现,当年还是图书管理员的青年毛泽东,在这里读到许多从未读到过的书刊,接触到许多从未接触过的人物。他参与了北大新闻学研究会,参加了北大哲学研究会,确立了马克思主义信仰。为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴的热血,熔铸了他一生的使命。北大孕育出的革命的星火,从嘉兴南湖的红船到三湾改编支部建在连上,从遵义会议到井冈山再到天安门城楼那威震四海的声音,信仰之光、真理之光交相辉映,照亮了中华民族历史的天空。

追溯,展望。红楼无声,文物含情。一个个历史事件充分展示着觉醒年代,中国先进知识分子的理想之美、信仰之坚。在这里,我寻到了中国革命之源,找到了那份革命初心。

三

从中国国家博物馆往西约3公里,便到了北京市西城区文华胡同24号李大钊故居。小巷悠长,是北京市再普通不过的街巷,但百年前这条小巷,行走的却是革命先驱,青石板上串起的是波

澜壮阔的历史风云。

1920年春至1924年1月,李大钊在这里度过近4年时光。在这个不大的院落里进进出出,留下不少进步青年和共产党早期组织成员的脚步。这里是他们的精神家园,也是学习和讨论的活动场所。我仿佛听到赵纫兰爽朗的笑声,依稀看到留有浓淡八字胡,正举起右手向学生大声疾呼的可亲可爱的守常先生。

笔尖的力量来自思想的光芒。李大钊手书的一副对联“铁肩担道义,妙手著文章”奔放豪迈,彰显着金属般的质感,字里行间充盈着魏晋风骨和革命者的担当精神。代表他史学思想的精粹之作《史学要论》,泛黄的书页依然光彩闪耀。一张张褶皱的纸片,一封封泛黄的家书,一幅幅模糊的照片……百年前中国先进分子和热血青年追求真理、燃烧理想的澎湃岁月尽在眼前。

“黄卷青灯,茹苦食淡,冬一絮衣,夏一布衫。”李大钊给人的感觉是温情的。他生活俭朴,认为“衣食宜俭其享用,戚友宜俭其酬应,物质宜俭其消耗,精神宜俭其劳役。”对于需要帮助的人常常倾囊相助;他还慷慨地拿出每月工资的三分之二来资助党组织活动,以至于家里经常捉襟见肘。他天性乐观,对理想抱有坚定信念。“人生的最高理想,在于求真理。”“虽千万人,吾往矣,九死无悔。”他在《新青年》第五卷第五号上撰写了《庶民的胜利》和《布尔什维主义的胜利》两篇文章,将布尔什维主义系统地介绍给中国人民,在中国大地播撒真理的火种。中国共产党创立时期的骨干成员邓中夏、高君宇、刘仁静等都曾听过李大钊的授课,受其影响,从而走上革命道路。

共产党人是从不畏牺牲的。对于“牺牲”,李大钊早就有自己独到认识:“人生的目的,在发展自己的生命,可是也有为发展生命必须牺牲生命的时候。因为平凡的发展,有时不如壮烈的牺牲足以延长生命的音响和光华。”1927年4月,不幸被捕的李大钊在受尽各种严刑后英勇就义。

四

谁能想到一把镰刀和一把铁锤碰撞的力量,可以开天辟地让中国大地换新颜!

中国共产党历史展览馆西侧广场有一尊迎风招展、气势如虹的大型雕塑《旗帜》,它与庄严矗立的《信仰》《伟业》《攻坚》《追梦》四组雕塑相呼应。远远望去,这一片红如同熊熊燃烧的火焰,照亮天空。这面“飘动”的党旗朴实、凝重、强健,具有纪念碑式的崇高美学精神。她既是展现中国共产党百年奋斗历程的丰碑,也是召唤全体中华儿女不断向前的旗帜。

在这面旗帜下,一代代共产党人用无私奉献谱写就奋斗史册,写下对党的忠诚,对人民的热爱,构筑起中国共产党人的精神谱系。在这面旗帜下,璀璨的天路在西藏蜿蜒,绚丽的紫荆花和醉人的金莲竞相绽放,三峡工程巍然矗立,神舟载人航天飞船一次次遨游太空……

从三湾改编到古田全军政治工作会议,在这面旗帜下,那一把把用初心燃旺的精神火炬,正照耀着中华民族伟大复兴的壮阔航程。



记忆

怀念,传递精神能量

国庆节那天,我在北京市门头沟区江水河村见到一位让我一生难忘的老人,他叫周永顺,是个退役老兵。他在村支书岗位上奋斗26年,是任期最长的一位老支书。

年近80岁的周永顺在村子里威望很高。他刚置换了膝盖骨,行动不便,靠着拐杖走路。走路虽缓慢,却透着坚定和顽强,脸上洋溢着乐观开朗的笑容。老人告诉我,1962年,他在内蒙古当炮兵。他是村里第一个走出大山去看世界的人,复员回来后,心里就有一股子劲儿,他要带着全村人奔向好日子!

1

周永顺退伍回到故乡时,村里还很贫穷落后。江水河村因在海拔较高的山上,一年无霜期70多天,庄稼长不了,村民大多以放牛放羊为生。那个年代,村里闹饥荒,家家户户都揭不开锅,村里每家都是“借粮户”。

当上村支书后,周永顺带领全村人开展自救。他们认真研究村里的地势、气候特点,栽种高寒地区易成活的土豆、茭麦、圆白菜,成功解决了全村人的口粮问题。

村子要想发展,就要打通连接外面世界的路。20世纪70年代的一天,周永顺在自家门口正思索着“怎么开山辟路”的事,远远看着走过来一位疲惫不堪的外乡男人,正在村口茫然环顾。

周永顺忙上前问他从哪里来?男人说从灵山下搬木沟走上来的,累得不行。周永顺想起老人们传给儿孙的话:“过路人一定不能在咱家门口饿死、冻死。”于是,赶紧招呼这位外来人坐下,给他端来热水、咸菜、小米饭……交谈中,周永顺惊讶地发现,这位衣着朴实、疲惫不堪的“外来人”,竟然是门头沟区委书记!而他,是专程来找“村支书周永顺”的。他一个人徒步上山来,就是想实地了解一下这里的情况。

“你有什么要求?”在听完周永顺的汇报后,区委书记问他。

“我们在大山里快憋疯了!”周永顺的语气急切并几近哀求:“帮我们开条路吧……”

几天后,区里成立沿途5个公社组成的“灵山路指挥部”,区委书记亲

感念

升华,情感的诗与远方

月亮悄悄爬上天空,太行山上一片银白。几千公里外的天山南北也是清辉万里。

每逢佳节倍思亲。中秋月夜,孙亚楠又想起二故乡和田的“亲戚”们。那里冬天来得早,他们买新冬衣了吗?祖力皮耶家的小宝宝长多高了?那位她还没来得及问名字的克孜巴郎(维吾尔语,意为小姑娘)学习怎么样了?

孙亚楠是联勤保障部队第980医院一名女军医,援疆一年归来后,耳边还常响起冬不拉的旋律:美丽和田我的家,再苦再累也不阻止了我爱她。

一年前,孙亚楠接到赴新疆和田县人民医院的命令。跨越万里关山到达和田机场时,她被眼前的漫天黄沙吓了一跳,这哪里是想象中的“蓝蓝的天上白云飘”?和田日照时间长、空气干燥,紫外线强,生活和环境上的各种不适让孙亚楠感到有些失落……

每当夜深人静,她总会想起千里之外的小二宝呢喃着喊“妈妈”,想起满头华发的父母挺着脊背鼓励她“不要想家”,想起忙碌的爱人从医院下班后发来的问候……这些温馨画面不断提醒她“要坚持”。

一天,她在和田团结广场上看到毛主席和库尔班大叔亲切握手的铜像,

军旅辞赋

雕琢文字,镌刻崇高

红日东方,华夏之邦。复兴追梦,向海图强。承时代之新辉,鸣深蓝之洪荒,系海军之腾飞,务大学之首当。威武雄师,壬辰初创;英才基地,虎步龙骧。蹄踏西而揽太行,守中原而眺上党。历汗漫以天骄,集六合以飞翔。力拔山以冲斗,志轻天以略洋。乘泰流而迅起,扶扶摇而高腾。既谓源头,应汇千流成海量;还曰基石,更立万仞能担当。

心中的勋章

■盛蕾

3

江水河村自几百多年前自然成村以来,世世代代都靠喝山涧水生活。

20世纪90年代,改革的春风吹进山里,灵山因风景独特优美吸引了游客的目光。为开发村庄经济,周永顺决定带大家一起“靠山吃山”,靠灵山独特的旅游资源致富。

开发灵山旅游资源后,用水成了制约发展的首要因素。水是生命之源,也是村庄发展之源。祖辈遗留下来的饮水方式已不能应对源源不断的客流。为了饮水的安全与充足,1993年,周永顺决定为村里打井,以保障村子长久发展。

当时,打一口井很贵。请专家来勘探测算,灵山自然条件差打井难度高,打一口井最少需要33万元,村子里七凑八凑也只能凑上3万元。

“我们村出3万元,给工程队包吃包住!”周永顺依然摆出“小胳膊一定要拧过大腿”的决心,坚定不移地要打井;“而且咱要打就打两口井,一口备用。”周永顺在村民怀疑的眼神里放出豪言壮语。

之后,周永顺开启了向上级单位不折不挠的“化缘”路——在他殚精竭虑、决不放弃的奔走下,终于陆续争取到上级单位对村支支持住的专项拨款,并将专门调研考察好的一家技术过硬的打井工程队请进村子,保质保量地将设想变成了现实。

“一定要打两口井,一定要有一口备用,这是我当兵学到的。做事要看得远,要有忧患意识。”周永顺说。

“我这辈子啊,最自豪的是当过兵;最骄傲的是对得起生我养我的村子,我认准的事,能干的都干了!”

有人说,人生第一份工作会影响一生。老支书周永顺怀揣着一名军人的精神财富,像众多退役军人一样默默无闻地在他所生活的时代,奋力让贫瘠的故土开出了希望的花朵。尽管他名不见经传,但在我心中,他为村里和先烈们做的三件事就是三枚闪亮的勋章,穿透岁月,佩戴在这位退役老兵胸前。

美丽和田我的家

■刘萍

读着铜像基座上篆刻的“万方乐奏有于阗”的诗词,深切感受到那位过上幸福生活、库尔班大叔,为什么立志骑着毛驴穿越万水千山去北京感谢毛主席、感谢共产党。想着库尔班大叔心中那份沉甸甸的感情,孙亚楠的步伐竟一下子轻快起来。

和田县人民医院承担着全县30多万人的医疗救治工作,任务繁重,急需医疗帮扶。孙亚楠到岗后,被任命为和田县人民医院妇产科主任。她认识到真正的医疗帮扶,“造血”远远胜于“输血”。要把技术留下来,把医疗团队水平带起来,切实培养一支能够护卫当地百姓生命的白衣战队。

“你们是解放军的医疗专家,我们最相信解放军了。”每当听到患者说出这番话,孙亚楠总是暗暗告诫自己:一定要尽自己微薄之力为乡亲们多做点实事。

她第一次参与抢救病人是5月的一天。当天,孙亚楠负责高危病人查房。一位叫祖力皮耶的年轻产妇一脸幸福,她刚来到人世的小宝贝那么健康漂亮,全家人都很开心。然而,孙亚楠在查房时发现祖力皮耶的血压居高不下,职业本能让她感到产妇极有可能并发子痫。怎么办?必须马上降压。孙亚楠清空病房,同时进行降压治疗。就在这时,祖力皮耶突然开始抽搐。“凶险来得这么快!”孙亚楠二话没说,马上进行呼吸道清理。当时来不及拿压舌板,她用毛巾裹住自己的手指塞进病人嘴里,防止她咬伤舌头。因为手动不了,孙亚楠只能口头下达抢救医嘱,

指挥解痉、降压、镇静等治疗。因抓住了“黄金救治”期,祖力皮耶逐渐恢复平静,血压慢慢降下来……而孙亚楠的手却咬出一道血痕。

出院前,祖力皮耶一家含泪道谢:“解放军!热合买提!”孙亚楠眼里也闪烁着泪花,这是她人生中收到的第一个“热合买提(维吾尔语,意为谢谢)”!

一片云推动另一片云,一棵树摇动另一棵树,一颗心唤醒另一颗心。一批批来自祖国各地的帮扶者感动和影响当地的山水草木,人心的力量在叠加中不断传递温暖和梦想。

一次,到巴格其镇下乡巡诊。孙亚楠发现一个很可爱的克孜巴郎。她走到哪儿,克孜巴郎就跑到哪儿,特别喜欢跟她聊天,还羡慕地抚摸她的军装和白马褂。克孜巴郎告诉她:“我的国家像妈妈,我长大也要当兵去保卫她!”

克孜巴郎家曾是镇里出名的贫困户,在国家脱贫攻坚和扩大就业政策帮扶下才摆脱贫困,过上幸福生活。她的梦想是将来报考军医大学……义诊结束返城前,克孜巴郎又跑来找孙亚楠合影,并说:“解放军阿姨,你一定要等着我去参军啊!”

吾心安处是吾乡。孙亚楠返乡后竟然老是梦回和田,那里有太多珍贵的关于民族团结、乡村振兴的美好回忆。

“这就是和田,心与心离得那么近,总让你不由自主地爱上她!”孙亚楠边说边踏着节奏哼唱起来:“新疆是个好地方啊,天山南北好牧场……”

张。驾列缺而荡敌,扶雷霆而巡洋。上摩苍苍,鹰击长空堪护国;下覆漫漫,鲲征八极可戍疆。

奋斗转型,势不可挡。改革重塑,因若金汤。激情舰载,高飞远航。迎萧萧之疾风,掠滔滔之狂浪,邀皎皎之明月,会累累之朝阳。习武之人,弘毅宽广;逸群之士,博采众长。勤苦练而技精良,常修德而质翰章。秉初心以吐纳,怀道法以行藏。盈星月以璀璨,育桃李以芬芳。积万时而内圣,盖鹏程而外王。放眼世界,只争朝夕创一流;搏翼云霄,叱咤海天写辉煌。

舰鹰赋

■王淑弘

举旗铸魂,铁心向党。精武强能,备战打仗。厉法厚德,风正气刚。驾强军之思想,砺神剑之锋芒,踏碧波之浩渺,耕青云之苍茫。冲天尾焰,灿如虹霓;腾空银翼,炫若辰光。运逸翰而事教学,鼓奔蹄而向战场。泛四海以纵横,凌五岳以俯仰。执号令以收放,提纲纪以弛



长征

第五三三期

空山灵水共氤氲(中国画)

任真作