"我们的心永远忠于党"

E-mail:laobingtiandi2017@163.com

-记四川省革命伤残军人休养院老战士宣讲团

■本报记者 裴 贤

最美退役军人

因汽油弹灼伤,他们中有的人在最 宝贵的青春年华面容被烧毁;因长时间 在雪地里埋伏,他们中有的人严重冻伤 失去四肢;因遭到炮弹袭击,他们中有的 人下肢瘫痪,大半生坐在轮椅上……

战伤,成为他们生活的难关,但他们 从未被击倒。

"用自己的一点光亮,为祖国和人民 作出属于自己的贡献。"60多年来,这群 "最坚强的人"克服常人难以想象的困 难,在爱国主义教育的"战场"上继续冲 锋,累计演出和宣讲近万场,义务宣讲服 务超过300万人次。

英雄是什么模样? 在"最美退役军 人"、四川省革命伤残军人休养院老战士 宣讲团成员的身上,我们看到了"最美" 的模样。

战场·冲锋

"我们必须保卫祖 国,把敌人赶回去"

秋日的成都,空气湿润清新。参加 退役军人事务部组织的"崇尚英雄、学习 英雄、关爱英雄"主题采访活动的记者, 走进四川省革命伤残军人休养院。

"一条大河波浪宽,风吹稻花香两 岸……"循着歌声,记者来到休养院荣 军博物馆。一群来自成都市繁江小学的 少先队员,正在聆听两名老兵讲述战斗

唱歌的老兵叫付仲阳,86岁。看 着她端坐在学生面前笑容满面、引吭 高歌的样子,很难想象,她在上甘岭战 役中腰部受了重伤。

1951年11月,15岁的付仲阳跟随志 愿军15军文工团入朝。在前线的那些 日子,他们不分昼夜地行军、演出,炮兵 阵地、前沿哨所、野战医院,到处都留下 他们的歌声和身影,为身处战场的志愿 军官兵带去慰问和关爱。

付仲阳至今清晰记得那名小战士。 那一次,他们在前沿观察哨所演出,那里 距离敌人只有百余米。小小的哨所里挤 着七八名战士,聚精会神地听她唱歌,轻 轻地为她鼓掌。听说有名战士因为执勤 不能来看演出,付仲阳和一位战友特意 赶到小战士执勤的山洞,为他一个人演 唱。听着付仲阳的歌声,小战士流泪 了。分别时,大家请付仲阳和战友转告 上级领导,他们一定坚守阵地,打出志愿

上甘岭战役打响后,文工团分成几 一起抬担架、运伤员,即使累得双腿打 颤,仍不肯休息。后来她腰部受伤,落下

勇敢战斗的战友才是英雄,他们的精 残缺的心"顽强地生活工作,活出崭新的 神时刻激励着我。最初我也害怕,但









敌人打到了鸭绿江边,我们必须保卫 祖国,把敌人赶回去。"当付仲阳讲到 冰天雪地里志愿军官兵奋不顾身、英 勇牺牲的场景时,少先队员们被深深

"敌人的飞机飞得很低,连机身上 的字母都能看清。凝固汽油弹落下 来,山坡上硝烟弥漫,草在烧,树在烧, 连石头也在燃烧……"付仲阳的身旁, 90岁的涂伯毅给少先队员们讲起他的 战斗经历。

打动了。

1951年2月,在抗美援朝第四次战 役中,涂伯毅被敌军投下的汽油弹烧伤 致残,面部严重损伤,双手残疾。经过植 皮、整形等十多次大手术,他的伤情才渐

"虽然我们的身体残疾了,但心灵并 不残缺。我们要用自己的力量,为祖国 作更多的贡献。"涂伯毅坚定的话语,引 来学生们的阵阵掌声。

"那里,有我们年轻时的模样。"顺着 付仲阳的指引,记者在博物馆一层看到 -张张展示这些伤残军人青春岁月的老 照片。照片中,面容清秀的涂伯毅眼神 中透出坚定,美丽的付仲阳抱着手风琴 演奏,笑靥如花。凝视这斑驳照片,一股 蓬勃的朝气扑面而来。

有很多像付仲阳和涂伯毅一样的伤残军 过。但周全弟没有放弃,他想让身体也 个组,全力帮助运送物资和抢救伤员。 人:长津湖战役中严重冻伤失去双手和 重新"站"起来—— 虽然付仲阳年纪小,但她坚持和战友们 双腿的周全弟,在朝鲜战场失去左手和

在休养院里,他们在党和国家的关心关 动臀部,从床边挪到轮椅扶手,再从 "我不是英雄,战场上我身边那些 爱下,互相鼓励、互相支持,以"一颗永不 扶手挪到坐垫上,几个月后就用断肢

生活·抗争

"困难只能在软弱 者面前存在,挡不住久 经锻炼的士兵"

用残臂按下轮椅按钮,87岁的周全 弟挪到书法桌前,用断肢熟练地夹住一 支蘸满墨汁的毛笔,一笔一画写下"忠 诚"两个字。

这两个字,是周全弟一生的写照,也 是支撑周全弟度过无数个"黑暗"夜晚的

71年前,躺在病床上的周全弟醒 来,发现自己的双手和双腿因冻伤被截 除,他蒙着被子失声痛哭:"我才16岁, 没手没脚将来怎么生活?"休养院的领 导给他做思想工作,鼓励他"可以用智 慧为祖国和人民贡献青春"。护士坐在 床边给他朗读《钢铁是怎样炼成的》《真 正的人》等书籍,用伤残英雄的事迹激

半年后,周全弟的心重新"站"了起 来,血液里奔涌着战胜困难的激情。医 生一度判定他的后半生只能躺在床上度

上,经过不断训练,一日三餐可以自 四川省革命伤残军人休养院课余演出 战友合影。 伤残没有改变他们的勇气和信念。 行进食; 他用断肢撑起身体, 慢慢移 摇着三轮车把手"走"了出去;他把 钢笔缠在断肢上,半年摔坏30多支 播下爱党爱国爱军的种子。

钢笔, 弯弯曲曲写出能认出来的字, 后来用断肢夹住毛笔,10多年后练 成了抱笔书法……

在战场上和敌人进行你死我活的 斗争,离开战场他们要和另一个"敌 人"——伤残的身体、不便的生活作斗 争。像周全弟一样,四川省革命伤残 军人休养院的每一名伤残军人,在休 养院及时开展的挑战"思想关""生活 关""学习关"的战"三关"活动中,振奋 了精神,重塑了生活信心。没有双手 的张家琛,用断臂弹奏手风琴曲目《我 爱我的祖国》;涂伯毅用卷曲的双手学 会指挥、演奏打击乐器和舞台美工等; 还有很多截肢的伤残军人用断臂系纽 扣、拧毛巾,在断臂上绑着折扇跳民族

高位截瘫的刘渝生,被战友们身 上迸发出的英雄主义和乐观主义深深 感动。爱好写作的他怀着对党的赤 诚、对生活的热爱,用火山喷发般的激 情一气呵成创作出《我们的心永远忠

"……困难只能在软弱者面前存 在/挡不住久经锻炼的士兵/祖国的命 运就是我们的命运/我们永远和祖国心

这首情感炽热的诗,道出了休养 院全体伤残军人共同的心声。"社会主 义大厦固然需要钢材/我们却愿意作 他在护士帮助下把勺子绑在断肢 颗小小的螺丝钉",像诗中写的那样, 队,走遍大江南北进行巡回演出、宣 讲,用自编自导自演的文艺节目,用他 书写。 们亲身经历的战斗故事,用他们"小小 螺丝钉"的力量,在一代代青少年心中

精神·传承

"我们最担心的是 跟不上时代的步伐"

"我是一个兵,爱国爱人民……"荣 军病区10层,志愿军老战士易如元正在 演奏竹笛。他用左肩和左臂断肢扶住一 支特制的笛子,右手手指在笛子上跳 跃。笛声悠扬,记者忍不住跟着熟悉的 旋律轻声哼唱。

1953年3月,易如元在敌机轰炸中失 去右眼和左手。回国后,曾担任宣传队队 员的易如元,在休养院战友的影响下,决心 当好祖国需要的文艺宣传战士,努力学会 吹笛子、口琴和拉手风琴,加入了休养院课 余演出队。

1958年5月,课余演出队赴北京汇 报演出,受到周恩来、朱德、彭德怀等老 一辈无产阶级革命家的亲切接见,被誉 为"人民的战士,人民的艺术家"。之后, 他们应邀在全国50多个城市巡演。清 脆的笛声、悠长的二胡声、动人的歌声、 声情并茂的朗诵,课余演出队精彩的表 演打动了千千万万观众的心。

全国巡演结束后,休养院在课余演 出队的基础上成立了老战士宣讲团。60 多年来,宣讲团成员换了一茬又一茬,但 宣讲工作从未间断。他们坚持"我们的 心永远忠于党"的信念,反复推敲每一句 话,不断增强宣讲的生动性、互动性。他 们深入学校社区、党政机关、部队营区作 爱国主义和革命传统教育报告,把弘扬 革命精神、表达爱国情感、宣讲党的政策 当成职责使命

"战时,我们愿意为党和人民冲锋在 前,牺牲一切。伤残了,我们也要继续 '冲锋',希望能用我们的故事去鼓励下 一代,传承革命精神。"涂伯毅说。如今, 宣讲团中像涂伯毅、付仲阳、易如元这样 "冲锋"在宣讲一线的老战士仍有11位。 平均年龄近85岁。

"走进新时代,我们最担心的是跟不 上时代的步伐。"87岁的易如元每天坚持 读书看报、写学习笔记,经常摘抄书报上的 精彩内容反复诵读,"时代在进步,我们要 不断刷新自己的知识库,了解党的最新政 策,做一名与时俱进的老党员和宣讲员。"

前不久,四川省革命伤残军人休养 院老战士宣讲团被评为2021年全国"最 美退役军人"。"我们会继续'冲锋'。"易 如元说,"只要我们活一天,就坚持一天, 一定要把革命精神传承下去。"

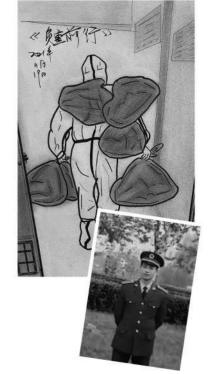
图①:四川省革命伤残军人休养院 老战士宣讲团成员进行专题宣讲。

图②:涂伯毅与前来参观学习的小

图③:付仲阳(左三)在朝鲜战场与 资料图片

图④:周全弟以抱笔书法形式进行

图⑤:易如元为小学生讲述战争故事。 图片除注明外均由张 鑫摄 本版制图: 扈 硕



哲 明 的 背 影 片 络

老兵新传

一位身着白色防护服的志愿者, 浑身上下"挂"着8袋沉甸甸的"爱心 菜",正进入一栋单元楼,准备挨家挨 户送到居民家中。

这个负重前行的"最美背影",是 江西省上饶市退役军人余哲明。

前不久,江西省上饶市出现新冠 肺炎确诊病例,当地党员干部和志愿 者站在疫情防控最前线,构筑起疫情 防控的坚强屏障。在上饶市信州区市 场监督管理局工作的退役军人余哲 明,主动请缨加入志愿服务队,成为月 泉社区21户居民的"守护者"。

11月19日,送往月泉社区的"爱 区做核酸采样的余哲明,眼看时间快来 不及了,就把8个菜袋子挂满全身,一 口气爬上11层顶楼,再依次往下送。 到余哲明累得气喘吁吁的模样,忍不住 拿出手机拍下他负重的背影。

一夜间,余哲明火了。有网友评 论:"这位老兵身上扛的是责任和奉 献。"余哲明得知后说:"我只是做了该

余哲明的父亲和哥哥都是军人, 受他们影响,余哲明"小时候就迷那身 绿军装,觉得男子汉就该去当兵"。 2003年,余哲明如愿以偿,来到空军 某场站服役。入伍第三年,表现优异 的他被推荐报考士官学校,毕业后分 配到空军某场站担负航材保管工作, 多次受到部队表彰。

2019年,余哲明告别军营,到信 州区市场监督管理局工作。平日里, 他兢兢业业、恪尽职守,深受领导和同 事信任,工作之余还经常参加各种志 愿活动。和他一同参加志愿活动的王 海燕感慨道:"老余干活从不打马虎 眼,脏活累活抢着干。"

这一次,余哲明坚守在抗疫一线, 除了为居家隔离的群众提供正常生活 保障外,还根据每家实际情况开展细 致入微的服务。他负责的居民楼内有 一对80多岁的老夫妻,他每天上门询 问老人身体情况,并根据需要协调采 购药品送上门。

"老人牙口不好,我特意交代同事 买了他们爱吃的豆腐,还配了一些香 葱。"余哲明敲开老人的家门。老大爷 拿着菜感激地说:"你们这么辛苦,每 天都来看我们,送菜送药,太谢谢了!"

"虽然脱下军装,但我还是一个 兵。"余哲明说,"只要祖国和人民需 要,我随时准备投入'战斗'!"

上图左: 江西省上饶市第三中学 老师李争为余哲明画的漫画。

上图右:余哲明当兵时的旧照。

受访者供图

老兵李长森5年间为211位老兵留影

用镜头铭记历史 用影像致敬英雄

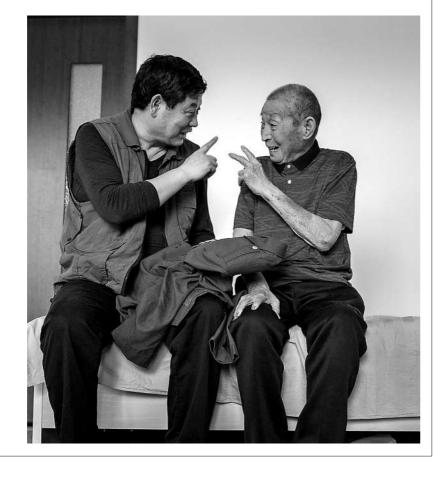
吉林省延吉市退役军人李长森,退 休后积极参加国防教育公益活动。 2016年,他参加延边军分区组织的寻 访老兵活动时,被老兵们的人生感动, 决心发挥自己的摄影特长,为老兵留下 宝贵的影像记录。

5年间,李长森背着相机走遍大半 个吉林省,寻访了211位参加过抗日战 争、解放战争和抗美援朝战争的老兵, 义务筹拍了两卷《永不褪色的红色记 忆》画册。

右图:李长森采访107岁的抗战 老兵孙庭江。

下图:李长森给老兵王家兴赠送 孙有权摄影报道





伤残军人、二等功臣杨位成——

走下战场还是"铁脊梁"

■本报记者 颜士强 通讯员 吴 杰 刘 顺

1982年底,退役回到山东枣庄的杨 离开。 位成,没有按照组织安排,前往当地的荣

1979年,入伍不久的杨位成随部 队参加边境作战。在一场激烈的战斗 中,主动请缨的杨位成用手榴弹一举 炸掉敌人火力凶猛的地堡,为我方进 攻打开局面。头部、腿部负伤,他仍不 下火线,继续坚持战斗。之后的一场 战斗,他因掩护身负重伤的排长,被炮 弹的气浪甩出几米远,肺部和左腿受 伤,右眼球被炸出眼眶。战斗结束后, 杨位成荣立二等功、三等功各一次,被

评定为一等伤残军人。 "我有胳膊有腿,只是眼睛有残疾, 还能做一些力所能及的工作,还能为社 会作些贡献。"退役回乡后,杨位成先后 到枣庄市山亭区纪委及当地水泥厂、粮 食局等单位工作。不论岗位在哪里,他 始终保持着冲锋的姿态。

1990年,杨位成被选派到山亭区徐 庄乡龙王堂村驻村蹲点。杨位成与村 民同吃同住,带领大家修路、筑坝,村子 一天天变了模样。杨位成驻村结束时, 龙王堂村的村民拉着他的手,舍不得他 业难题。

在当地水泥厂工作时,杨位成和 大家一起往50多米高的大窑顶背沙 子,手脚磨出血泡。凭着一股拼命三 郎的精神,杨位成带领职工让长期停 摆的水泥厂恢复生产,成为全区纳税

敢挑大梁,苦干实干,杨位成被大伙 儿称为"铁脊梁",在哪里都能撑起一片 天。他先后获得"山东省劳动模范""齐 鲁最美退役军人"等荣誉,2009年10月 还作为山东省优抚对象代表参加了新中 国成立60周年国庆观礼活动。

"党和政府给了我许多荣誉,我要 多做点实事才安心!"杨位成时常这样 提醒自己。2018年,杨位成退休后义务 为部队、院校和党政机关作爱国主义报 告,宣讲党和军队的优良传统。他还积 极发挥余热,尽己所能为退役军人排忧 解难。他听闻退役军人张玉秋下岗后 家庭困难,号召战友筹款帮他补缴养老 保险金。当地退役军人事务部门通过 杨位成了解到张玉秋的实际情况后,特 意为他安排了公益岗位,解决了他的就