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毛泽东写过一篇题为《纪念孙中山

先生》的文章，称孙中山“是一个谦虚的

人”，理由是他注意研究中国历史的情

况、当前社会情况和外国的情况，“知道

他是很虚心的”。

初读这段论述，有些不解，注意研

究历史，怎么就是“谦虚”和“虚心”的

表现呢？最近我频频读到把历史本应

带给我们的智慧和经验任意消解掉的

“著述”，渐有所悟。历史是人类活动

的 记 录 和 记 忆 ，老 老 实 实 地 研 究 和 学

习它，也就是尊重它和敬畏它，自然是

谦虚之举。

毛泽东提倡以谦虚之心学习历史的

论述很多。其中有五句话，可视为名言。

“读历史是智慧的事”

1920 年 12 月，毛泽东在给蔡和森

等人的一封信中说，他读历史时发现一

种有意思的现象，那些干出傻事、蠢事、

错 事 的 专 制 主 义 者 ，非 等 到 人 家 来 推

倒，绝没有自己肯收场的，原因是其欲

望冲动压倒了理性智慧。由此，毛泽东

提出，“读历史是智慧的事”，多了解点

历史上那些专制主义者的结局，“智慧

指导冲动”，或能少干点傻事、蠢事、错

事。

把是否读史懂史，同是否具有理性

智慧联系起来，是青年毛泽东体悟到的

一个重要道理。他一生好读史，有多方

面的理由、需要和收获，其中定然有益

智的成分，有一种获取智慧的求索精神

与乐趣。

比如，毛泽东读《三国志》，认为蜀

国之误始于此前诸葛亮《隆中对》里的

战略构想。因为这个战略提出将来得

益州后派一上将守荆州，自己守汉中，

大本营设在成都。本来兵少势弱，又如

此三分兵力，焉有不误的道理。毛泽东

诘问《隆中对》，未必对现实有用，但其

中的经验与教训，却完全可能成为使人

变得高明的营养。毛泽东后来说，错误

和挫折教训了我们，使我们变得更加聪

明起来，就是这个意思。了解历史，总

结前人和自己过往的经历，最起码的一

条，就是尽量不贰过，不重复此前蛮愚

的错误。为了澄清党史上的错误思想，

毛泽东在延安时亲自主持编辑了党的

历史文献集《六大以来》，并说：“同志们

读了之后恍然大悟，发生了启发思想的

作用。”用“恍然大悟”来形容读史的效

果，揭示的就是益智的作用。

“读历史的人,不等于是
守旧的人”

如果对自己的过去懵懵懂懂甚至

一团漆黑，不会是一个明白人。如果研

究历史不是为了今天的需要，一切拘泥

于历史，恐怕也不算是一个明白人。对

过去和今天都不太明白的人，不见得能

做出有光明前景的事业。

毛 泽 东 敬 畏 历 史 ，但 是 他 从 不 拘

泥 于 历 史 。 20 世 纪 50 年 代 ，有 人 从

毛 泽东的一些现实决策中觉得他“轻

视过去，迷信未来”。这个话传到毛泽东

那里，他在 1958 年 1 月 28 日的最高国

务会议上专门做出解释说：“历史是要

的 。 要 读 历 史 ，我 赞 成 郭 沫 若 那 个 古

史 研 究 。 读 历 史 的 人 ，不 等 于 是 守 旧

的人。不迷信将来还得了呀！人类就

是 希 望 有 个 将 来 。”毛 泽 东 承 认 自 己

“迷信将来”，至于说他“轻视过去”，恐

怕有些冤枉。只不过一向读史的毛泽东，

比 较 看 重 现 实 这 个 立 足 点 ，总 是 希 望

从现实这个立足点出发去争取一个好

的将来罢了。

提出“读历史的人，不等于是守旧

的人”，揭示出了读史的要义，即了解历

史是为现实服务的，学习古人是为今人

增益的。1942 年，毛泽东发表过一篇题

为《如何研究中共党史》的讲演，里面

说：“如果不把党的历史搞清楚，不把党

在历史上所走的路搞清楚，便不能把事

情办得更好。”很明显，弄清过去，是为

了把眼下的事办好。这样做，才是对历

史的真正尊重和敬畏。

不能说毛泽东读史没有个人的兴

趣好恶，但借史明理，借古喻今，古为今

用，却是他读史的常态和目的。许多问

题，了解其来龙去脉，处理起来会有更

多的思路，也更主动、更有成效。毛泽东

习惯于从历史中获取灵感，常信手拈来

一些史实，以说明当前工作中需要解决

的问题，思考解决这些问题的方法。

这种情况多见诸毛泽东在会议上

的讲话和读史批注当中。比如，他读到

《史记》记载萧何曾经实行“耕三余一”

的政策，就思考：“那个时候能够做到这

一 点 ，可 能 是 因 为 地 多 人 少 ，土 地 肥

沃。现在我们的东北，有些地区也还可

以种两三年地，多余出一年的粮食来。

但是，全国现在很难做到‘耕三余一’，

这个问题值得研究一下。”立足今天，把

历史读活，思想自然会丰富起来，进而

把历史与现实、昨天与今天联系起来，

自然也就不会滑向“守旧”一路。

“只有讲历史才能说服人”

这句话出自毛泽东 1961 年 6 月在

中央工作会议上的讲话。起因是他觉

得不少干部不懂得什么是社会主义，什

么叫按劳付酬、等价交换，于是就说：

“我们搞了十一年社会主义，现在要总

结经验。我今天讲的就是总结经验，我

下回还要讲。我们是历史主义者，给人

家讲讲历史，只有讲历史才能说服人。”

提出这个命题的认识论意义是很

深刻的。现实的经验可以说服人，历史

的经验同样可以说服人。历史的经验

不过是时间远些的现实经验而已。历

史 的 经 验 所 以 能 说 服 人 ，原 因 不 外 三

个：其一，讲历史的要义在于总结经验；

其二，历史里有能够为今天的人们受用

的经验；其三，了解了历史的经验，就能

了解现实经验的来龙去脉，有助于加深

对现实经验的了解。程思远先生陪同

李宗仁回国后问过毛泽东，共产党取得

胜利的原因是什么。毛泽东的回答是：

我们是靠总结经验吃饭的。总结和升

华不同历史时期的经验，就是以谦虚之

心敬畏历史，目的是寻求和把握事物的

规律。对此，刘少奇说过一句名言：“历

史里边也有普遍真理。”毛泽东敬畏历

史，正是因为那里面有理论、规律这些

大学问和真学问。他说：“规律自身不

能说明自身。规律存在于历史发展的

过程中……不从历史发展过程的分析

下手，规律是说不清楚的。”“凡事要从

历 史 和 环 境 两 方 面 考 察 才 能 得 到 真

相。”“研究问题应该从历史的分析开

始。”

讲历史所以能说服人，还因为通过

历史现象来揭示、认识和把握规律，比

抽象的理论推演更有认识上的冲击力，

更易于人们相信和接受，更能够发挥教

育人的作用。毛泽东在 1956 年这样说

过：是 100 多年来帝国主义强国压迫我

们，才“教育了我们”，“我们说不服的

人，蒋介石一教，就说得服了”。由此，

我们不难理解，毛泽东为什么那样推崇

郭沫若的《甲申三百年祭》，将其用为

“延安整风教材”；又让人把陕北老先生

李健侯写李自成兴衰的《永昌演义》抄

写一部，说是“以为将来之用”。进北京

城的时候，他反复告诫大家“绝不做李

自成”。“不做李自成”，成为新中国成立

前后最能说服和教育党员领导干部保

持优良作风的口号。可见，如果把历史

这门学问学好用好了，就会像英国著名

史学家汤因比说的那样，“古典教育是

一种无价的恩惠”。

“看历史,就会看到前途”

这是毛泽东 1964 年 7 月会见外宾

时说的话。原话是：“亚非拉人民斗争

的前途，这是大家关心的问题。如果要

看前途，一定要看历史。从亚洲、非洲、

拉丁美洲在第二次世界大战以后十几

年的历史来看，就知道亚非拉人民将来

的前途。凡是压迫亚洲、非洲和拉丁美

洲的帝国主义、殖民主义总有一天要走

的 ，只 要 人 民 团 结 起 来 ，加 强 斗

争……所以，我们看历史，就会看到前

途。”1945 年抗战胜利时，谈到国民党会

怎样对待中国共产党，毛泽东也说过类

似的话：“看它的过去，就可以知道它的

现在；看它的过去和现在，就可以知道

它的将来。”这两个判断，是毛泽东从历

史看前途、看未来得出的,也都是应验

了的。

还是那句老话：知道了从哪里来，

就会更清楚地知道到哪里去。到哪里

去，就是对前途、对未来的眺望。不善

于从总结历史中认识和把握社会发展

的规律，就不会拥有顺应时代掌握未来

的自觉，有了对历史经验和规律的研究

与把握，可以更清楚地知道前进的方向

和 道 路 ，就 有 可 能 开 辟 出 事 业 的 新 境

界 。 正 是 在 这 个 意 义 上 ，俄 国 思 想 家

赫尔岑认为：“充分地理解过去，我们可

以弄清楚现状；深刻认识过去的意义，

我们可以揭示未来的意义；向后看，就

是向前进。”通向未来的路，不是陡然出

现的，其缘由往往藏伏在已经走过的路

当中。对于不甚明了的未来方向，适当

地“向后看”并非多余，更不是倒退。向

后看是为了向前看，为了向前看需要向

后看。而且向后看也不是光停留在对

过去的知其然上面，还要知其所以然。

这样才能知道哪条路可以比较好地通

向未来。

唯其如此，毛泽东在井冈山的艰难

斗争中，从中国历朝历代对农民起义剿

而难灭的历史中，看出红军和红色政权

是可以存在的；又从农民起义总是失败

或胜利后成为改朝换代工具的历史中，

看出只有靠具有先进思想的中国共产

党来领导农民才有胜利的前途。

“马克思主义者是善于学
习历史的”

1964 年 1 月，毛泽东向巴西客人介

绍了中国革命的经验后提出了这个观

点。马克思主义者为什么会善于学习

历史？因为马克思主义不仅掌握了辩

证唯物主义，同时掌握了历史唯物主义

即唯物史观。辩证唯物主义、历史唯物

主义作为世界观和方法论，是马克思主

义理论的核心内容。马克思和恩格斯

甚至认为：“我们仅仅知道一门唯一的

科学，即历史科学。”两位经典作家的许

多基本观点，大都是通过对自然史和人

类史的考察得出的，他们所以把历史科

学称作“唯一的科学”，意在强调，历史

是人类在认识和改造世界的过程中，形

成和积累的实践经验、知识智慧、思想

方法等的百科全书。这本书需要时常

翻阅，而且常读常新。

不光马克思主义者这样认为，近代

西方的有识之士，也不乏这样的观点。

法国的德·托克维尔就说他发现了一个

令人难以置信的现象：“有多少道德体

系和政治体系经历了被发现、被忘却、

被重新发现、被再次忘却、过了不久又

被发现这一连续过程，而每一次发现都

给世界带来惊奇，好像他们是全新的，

充满了智慧。”当今世界，一些以现代面

目出现的观点，往往不过是古老主题的

变种。

作 为 马 克 思 主 义 者 ，以 谦 虚 之 心

敬 畏 和 学 习 历 史 ，有 助 于 更 好 地 理 解

和运用马克思主义的基本原理。刘少奇

说过，“不学地理、历史，你就‘理论不

起来’”。周扬在晚年比较毛泽东和王

明的不同学风时，有这样的评价：王明

这 些 教 条 主 义 者 ，读 了 很 多 马 列 主 义

的书，但是读了不能用，“毛泽东和鲁

迅 对 社 会 有 很 丰 富 的 了 解 ，有 丰 富 的

历 史 知 识 ，就 可 以 用 马 克 思 主 义 来 研

究 这 些 问 题 。 如 果 你 没 有 太 多 社 会 、

历 史 知 识 ，你 的 马 列 主 义 就 只 能 变 为

教条”。谭震林也说，毛泽东“读过大

量 的 中 国 社 会 历 史 著 作 ，对 中 国 农 民

的问题和中国社会的历史有着深切的

了解，因而，一旦接受了马克思主义，

他 对 中 国 革 命 的 基 本 问 题 ，很 快 就 具

有深刻的正确的见解”。

善 于 学 习 历 史 ，是 马 克 思 主 义 政

党 应 该 具 有 的 厚 重 品 质 和 优 秀 传 统 。

进 入 改 革 开 放 历 史 新 时 期 ，邓 小 平 亲

自 主 持《关 于 建 国 以 来 党 的 若 干 历 史

问题的决议》起草工作，此后又明确说

“建设有中国特色的社会主义，这就是

我们总结长期历史经验得出的基本结

论”。江泽民同志多次讲，不知道历史

和 现 实 的 联 系 ，不 掌 握 中 外 历 史 上 的

成功与失败、经验与教训，怎么治理国

家啊？胡锦涛同志主持的中央政治局

集 体 学 习 ，多 次 内 容 都 是 关 于 历 史

的 。 习 近 平 同 志 提 出 ，实 现 中 华 民 族

伟 大 复 兴 的 中 国 梦 ，是 近 代 以 来 中 华

民 族 的 夙 愿 。 中 国 梦 是 历 史 的 、现 实

的，也是未来的。这些重要论述，都体

现 了 我 们 党 以 谦 虚 之 心 学 习 历 史 、敬

畏历史、打通历史的优良传统。

（作者系原中央文献研究室副主任）

以谦虚之心学习历史
■陈 晋

迷彩讲堂

阅图

这幅作品拍摄的

是武警广西总队某部

官兵训练比武时，侧

身匍匐穿越低桩网的

场景。拍摄者使用长

焦镜头压缩画面，使

主体更加突出，同时

利用高速快门定格两

名武警官兵激烈比拼

时的眼神与表情，展

现出官兵全力以赴、

奋 勇 争 先 的 战 斗 作

风。

（点评：陈海林）

比 拼
■摄影 余海洋

长 篇 小 说《长 津 湖》是 我 创 作 于

2011 年的一部作品。为什么是写长篇

小说而不是纪实文学、报告文学等文

体？我想，长篇小说的特长是有故事和

人物，能够容纳的东西更多，更容易走

近读者。如何还原这一场大战的全貌，

如何让一个个遥远的志愿军将士形象

穿越历史来到我们面前，是当时摆在我

面前最直观的问题。

在写作之前，我已经有了 10 多年

抗美援朝战争史的研究经历，走访了为

数众多的亲历者。当他们将冻残截肢

的空空的裤管松开时，当他们把伤痕累

累、瘦削的胸膛裸露在我眼前时，当他

们回忆起长眠于异国他乡的战友泪流

满面时，我受到了强烈震撼。我在想，

还有什么手段能比讲一个真实的长津

湖更能呈现这场大战的原貌？还有什

么“技术”能比真实还原的办法更能走

近先辈们的情感世界？刻骨铭心的寒

冷、坚不可摧的意志、温暖人心的情感，

是先辈们最为真实的昨天。缺少了这

些，长津湖那个地方，他们可能一天也

呆不住，更别说与“武装到牙齿”的敌军

作战了。经过酝酿，我决定老老实实地

把长津湖的故事讲出来。我写下“信仰

犹如一盏指路的明灯，照耀着我们的归

乡之路”。这句话后来被印在《长津湖》

的扉页上。

《长津湖》首先要让读者了解真实

的长津湖战役。同时，作为一部长篇小

说，它的人物和故事又是虚构的。如何

让虚构的故事和人物在真实的背景上

生长起来？我找到了一个切入点：关注

并着力刻画人物的情感。

前卫营营长吴铁锤和教导员欧阳

云逸是《长津湖》的主要人物。与通常

我们所了解的雄赳赳、气昂昂跨过鸭绿

江的场面有所不同，前卫营的过江另有

一番情景：在中国一侧的鸭绿江边，即

将过江的欧阳云逸用手绢包裹了一包

江边的泥土装在帆布挎包内，祖国的泥

土将陪伴着他踏上异国他乡的战场。

另一边，“大个子”机枪班长孙友壮带着

班里的战士趴在江边喝凉水，因为这边

的水是中国的水，等过了江，就喝不上

家乡水了。此时此刻，马夫班的老王头

则驱赶着骡马在江边撒尿。资历很老

的老王头念念有词：“猫记千狗记万，无

论千里万里，循着一路撒下的尿迹，骡

马们就能找到回家的路。”吴铁锤见此

也在江边撒开了尿。他说哪怕身体回

不来，他的魂儿闻着这个味照样能摸回

来……

吴铁锤、欧阳云逸的前卫营就这样

跨过鸭绿江，踏上凶险莫测的朝鲜战

场。及至残酷而惨烈的战斗中，在一次

出击前，孙友壮告别同乡李桂兰，并将

刚刚缴获的大衣脱给了自己的沂蒙老

乡。他知道，此一去，可能很多人都不

会再回来。零下 40 摄氏度的严寒，一

件大衣就是一个人的生命，他要让战友

活下来。文工队员蓝晓萍立志要为欧

阳云逸织一件天蓝色的毛衣。她想象

中，当心爱的欧阳云逸穿上这件毛衣一

定非常帅气，但是当她终于织完这件毛

衣并托付吴铁锤带给欧阳云逸时，欧阳

云逸和战士们已经冻死在最后的阻击

阵地上，化为永恒的冰雕。战斗中，孙

友壮失去了一条腿，他心里难过，因为

以后再也不能端着机枪冲锋陷阵了，回

老家也种不了地了。李桂兰为孙友壮

输血以报答曾经的救命之恩，还为他唱

起家乡的沂蒙山小调。在天寒地冻的

长津湖，李桂兰的歌声婉转明丽、韵味

十足，好像不只是从她身体里发出的声

音，而像是长津湖畔的风鸣，是沂蒙山

老家牵牛花朵的开放。

人性的力量是美好的，时常熠熠生

辉。因为家国情怀，人性的力量注入了

更多的养分，滋养出更加强大的动力。

时隔多年，当我们站立在新时代的经纬

线 上 回 望 和 书 写 70 多 年 前 的 这 场 战

争，字里行间所呈现的当然不只是有关

长津湖战场的记忆，更是对我们民族精

神、民族文化和民族力量的守望。我想

这也许正是我们的志愿军先辈们能够

战胜强大对手的力量源泉。

今年 10 月，北京十月文艺出版社

再版了长篇小说《长津湖》，获得许多读

者的喜爱，登上多个畅销书排行榜。文

学评论家马季为此写下一段文字：“时

间是一部文学作品最有力的见证者，能

够穿透时光铜墙铁壁的文字，里面一定

深藏着令人敬佩的灵魂。”

此当是我不懈努力和追寻的方向。
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“竹板一打震天响，我们唱，全会精

神放光芒……”初冬时节，第 75 集团军

某旅训练场上，休息的哨声刚吹过，快

板声就响了起来。战士李奕等 4 名官

兵走到训练场中央，为战友们表演起自

己编排的快板《全会精神放光芒》。

寒风吹过，但战友们的热情丝毫不

减。大家席地而坐，饶有兴致地观看着

节目。

类似的情景在该旅还有不少。党

的十九届六中全会闭幕后，不少基层

营、连的文艺骨干就自发创作了一些相

关文艺节目，助力营造深入学习贯彻党

的十九届六中全会精神的浓厚氛围。

“与‘你讲我听’的单一方式相比，

丰富多彩的文化活动更能激发官兵的

学习热情。”该旅政委介绍，为了让官兵

更好地学习贯彻党的十九届六中全会

精神，他们积极组织开展了学习讨论和

文艺创演等文化活动。

炮兵营文艺骨干马力在创作节目

前，已经将相关材料反复学习了多遍。

他结合战友们的训练和生活，创作了一

部反映军营这些年来发展变化的情景

剧，引发了战友们的共鸣。

勤务保障营前的操场上，排长冯开

明和战士们创作的歌曲《同心筑梦》正

在循环播放着。“当梦想的种子在军营

生根发芽，我们迈开坚定步伐……”这

首歌的歌词是战士们集思广益、共同书

写的。

“好的作品也是好的教材。”该旅领

导介绍说，今年底，他们将从各单位遴

选出优秀的节目，组织编排一场晚会，

邀请官兵和驻地干部群众一同观看，进

一步推动学习活动的深入开展。

好作品也是好教材
■吉苏杰 郭子涵

活力军营

在海训场，我们唱起来

潮水奔涌，装甲车轰鸣

共同奏响了一个伟大的强军梦

在救灾区，我们唱起来

洪水尽退，阳光放晴

共同点燃了一个伟大的强军梦

在哨位上，我们唱起来

身躯挺直，钢枪紧握

共同守卫了一个伟大的强军梦

我知道，在退伍后

我们也会唱起来

脱下军装，卸下军衔

我们还是一个兵

听吧，新征程号角吹响

强军目标召唤在前方
强军战歌

■陈 赫

七彩风

活力军营
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