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【人物名片】王芳娜，新疆军区某团

上等兵。

“考 核 开 始 ！”一 声 短 促 有 力 的 口

令，拉开了女子反坦克导弹射手操作考

核的序幕。

作为班长，王芳娜第一个上场。在

完成两趟 50 米往返跑后，她又闭上眼

睛原地转了 3 圈，做了 50 次高抬腿。还

没来得及调整呼吸，王芳娜就直接钻进

导弹发射车，准备接下来的技能考核。

“目标‘敌’坦克，方位 05-60，距离

3500 米！”听到指令，王芳娜迅速打开操

作单杆，快速搜索目标、完成目标锁定，

一整套动作干净利落。

“1 号弹位，摧毁‘敌’目标！”

王芳娜眼睛紧紧盯住目标，嘴里小

声念着“1、2、3、4，2、2、3、4……”双手小

心翼翼地操作单杆，操控导弹飞向目标。

“目标锁定确实，单杆操作平稳，时

间刚刚好！”考官宣布成绩，战友们纷纷

喝彩：“秒表妹妹，好样的！”

“秒表妹妹”的称谓，源自于她在反

坦克导弹射击课目中的独门绝技——

精准读秒。

有时，战友们问她：“你读秒怎么那么

准？”她呵呵笑着：“遇事不着急，咱慢慢练！”

平 时 训 练 时 ，王 芳 娜 都 会 屏 气 凝

神，嘴里有节奏地数着数，连续读秒 1

分钟都不会有丝毫偏差。别小看这个

功夫，操纵反坦克导弹飞向目标，可少

不了这样的精准读秒。

最让大家惊奇的是，王芳娜第一次

练习读秒，就眯着眼睛准确读完 22秒，比

同期参加训练的战友多读了 10多秒。班

长周巧在一旁笑着对她说：“导弹飞行时

间可不止 22秒，你起码要读完 30秒。”

王 芳 娜 眨 巴 着 大 眼 睛 ：“ 我 慢 慢

练！”每天午休前，王芳娜都会盘腿坐在

床上，凝神盯着手表，手指有节奏地敲

打床沿。叮叮当当的声音犹如动听的

音符，被她记在心里。

3 个月的基础训练，王芳娜看似不

紧不慢，成绩却在同年兵里名列前茅。

谁也没想到，进入综合训练，王芳娜也有

急眼的时候。综合训练要求班组成员一

专多能——既要掌握导弹发射和通信联

络技能，又要学会驾驶战车。可训练一

段时间后，王芳娜驾驶的战车仍然像一

只硕大的兔子，一蹦一跳地直往前蹿，看

得班长周巧心惊肉跳。

“车特别沉！不用力就根本换不动

挡！”车停下后，王芳娜涨红了脸，一反常

态地大声抱怨。平时做事雷厉风行的班

长周巧安慰着她：“别急，咱们慢慢练！”

后来，王芳娜每次钻进驾驶室，都

会先将操作流程在心里细细过一遍，然

后才开始练习倒车移位、上坡转弯、挡

位切换、定点停车……集体休息时，她

还跑去维修班，跟着男兵一起学习车辆

检修，紧固螺丝、上润滑油……

最后一抹阳光从云层中流泻而出。

王芳娜跳下战车，脱下浸满汗水的工作

帽，晚霞映得她面颊通红。王芳娜甩甩

头发，回头看看那个迷彩色的“大家伙”，

笑着对它说：“别急，咱们慢慢练……”

精准读秒
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看到的是面孔
感触的是心灵

昆 仑 女 兵

【人物名片】韦润，新疆军区某团下

士，荣立三等功 2 次，获评优秀义务兵 1

次，曾被新疆军区和所在师评为“优秀

射手”。

初 冬 ，喀 喇 昆 仑 山 腹 地 ，白 雪 茫

茫 。 冷 风 刺 骨 ，雪 花 模 糊 了 视 线 ……

“卧姿装弹，开始射击！”随着教练员韦

润一声令下，射击场上枪声阵阵、硝烟

弥漫。

上士赵明昊深深吸了一口气。突

然，他快速卧倒，据枪、瞄准、击发，动作

一气呵成。子弹像长了眼睛一样，呼啸

而出，穿靶而过。

“2 号靶 5 发！”听到自己打出接近

满分的成绩，赵明昊嘴角微微上扬。一

回头，看到不远处的韦润正笑着冲他眨

眼睛。

原来，赵明昊在考核前跟韦润打了

个赌，赌他能赶上韦润在这个课目中的

成绩。像这样的赌约，从他在集训第一

天跟韦润较量失败后，就一直没停过。

报名参加团狙击手集训后，赵明昊

得 知 教 练 员 韦 润 竟 然 是 个 下 士 女 兵 。

“总在单位快报上见到她的名字，今天

要见识一下她有多大本事！”

个 头 1 米 6，瘦 瘦 小 小 ，眼 睛 很 有

神。一笑起来，嘴角弯弯，梨涡浅浅。

韦润第一次在集训队员面前亮相时，大

家很难将她同那位在射击场上百步穿

杨的狙击手联系起来。

“敢不敢比一场？”来集训队前，赵

明昊就是连队的射击尖兵。此刻，他目

光直视着韦润，脸颊因为激动而微微泛

红。

“来一场！来一场！”训练场上喝彩

声不断。

“150 米外打 3 发！”韦润甩甩短发，

斩钉截铁地说。

赵明昊二话不说提枪射击，2 个 9

环 ，1 个 10 环 ，人 群 中 响 起 热 烈 的 掌

声。轮到韦润上场，她屏气凝神，扣动

扳机，三声过后，自信收枪。

“咦？只中了一个 9 环，其他的没上

靶？”队员们议论纷纷。直到把靶纸拿

过来检查，大家才发现，原本直径 2 厘米

的 10 环靶心，变宽了不少。原来，韦润

有两发弹，是从之前赵明昊打过的 10 环

孔中穿过去的。

这下，赵明昊输得心服口服。“调整

好呼吸，保持瞄、扣的一贯性，你也能做

到！”韦润说完转头就走。回想射击时

韦润那睥睨一切的神态，赵明昊攥紧拳

头发誓：“一定要追上她，赢她！”

集训中的某个休息日，韦润给队员

们分享了自己痛并快乐着的成长故事。

入伍第 1 年，韦润被单位推荐参加

军区狙击手集训。在首次 400 米射击

考 核 中 ，她 脱 靶 3 发 ，成 绩 很 不 理 想 。

这 名 来 自 贵 州 的 女 兵 ，骨 子 里 自 带 一

股“辣”劲。针对脱靶的问题，她查阅

了 大 量 资 料 ，并 且 在 每 次 射 击 后 都 拿

着靶纸，分析射弹散布，测算偏差和修

正量。

戈壁腹地，烈日下据枪定型训练，

韦润一练就是 4 个小时，贴枪处的脸颊

都烫起了水泡。渐渐地，在垒弹壳、穿

大米、算弹道、极距射击这些高难度课

目中，韦润也练得游刃有余。最终，她

以排名第三的成绩顺利结业。

窗 外 ，雪 下 得 正 紧 。 屋 内 的 炉 火

边，队员们听着韦润的讲述，红扑扑的

脸上都镀上一层明媚的光泽，像是燃得

正旺的火焰一样……

狙击手之约

【人物名片】王倩，新疆军区某团下

士，荣立三等功 1 次。

藏北高原湛蓝色的天幕下，一辆新

型轮式装甲突击车轰鸣作响，朝着既定

目标飞奔而去，高速旋转的车轮扬起滚

滚沙尘。

车内，炮长王倩头戴工作帽，双手紧

握光学校炮仪，目不转睛地盯着电子显

示器，生怕错过任何一个打击点。这次

实弹射击考核，王倩作为一营突击车连

第 一 车 的 女 炮 长 ，任 务 是 带 领 车 组 对

“敌”目标进行火力摧毁。

此 时 ，王 倩 的 心 在 胸 膛 里 剧 烈 跳

动。她做了一次深呼吸，努力让自己平

静下来——这是她第一次以炮长的身份

参加新型轮式装甲突击车实弹射击。

去年，作为二炮手的王倩有幸跟随

班长，在驻训地参加了一次坦克实弹射

击 。 随 着 炮 长 一 声 指 令 ，炮 弹 破 膛 而

出，精准击中目标，巨大的轰鸣声响彻

山谷……从那时起，当炮长的种子，悄

悄埋在了王倩心里。

今 年 3 月 ，王 倩 跟 随 单 位 到 海 拔

4500 多米的高原驻训。当得知自己被

任命为炮长时，她向连长保证，“一定要

打响第一炮”。那天，新型轮式装甲突击

车列装单位。第一次见到新装备，她迫

不及待地钻进车里，坐在主驾驶座上，兴

奋地抚摸着每一个按钮，想象着自己作

为炮长，指挥战车顺利完成任务的精彩

画面。

为了能更好地熟悉装备性能，王倩

“泡”在车里反复练习操作技能——通信

联络、弹药分配、目测距离、调整车速、校

准精度。由于表现优异，王倩所在的女

兵车组在全团装甲突击车车组中脱颖而

出，被选拔参加实弹射击。

当晚，王倩打电话将这一消息告诉

了父亲。父亲为她感到高兴的同时，也

不忘“敲打”女儿：“别骄傲，还没正式开

打呢，后面要抓紧时间多练习，争取百发

百中！”

“爸，哪有那么多炮弹让你打！还一

百发！你女儿也不简单，一定能打个满

分！”王倩跟父亲开起了玩笑，但对“满

分”的目标，她是认真的。

突击车一路狂奔，车外寒风猛烈地

刮着。车内，王倩瞪大眼睛搜寻目标。

“11 点 钟 方 向 ，发 现‘ 敌 ’目 标 ，二

炮 手 填 弹 ，发 动 机 转 速 降 低 到 1200

转 ！”车 内 发 动 机 轰 鸣 ，王 倩 几 乎 是 大

声吼着发布指令。车组其他三人闻令

而 动 ，紧 张 有 序 地 装 填 弹 药 …… 王 倩

则 扭 动 校 炮 仪 ，紧 紧 盯 着 显 示 屏 上 那

个 红 色 小 圆 点 ，小 心 翼 翼 地 操 纵 着 瞄

准点与目标重合。

“发射！”几乎是本能反应，王倩果断

按下击发按钮。炮弹呼啸而出，喷射出

的火焰划破长空。

“轰”！炮弹击中目标，激起巨大的

尘柱。王倩紧紧地握住发射杆，继续寻

找下一个目标。

半小时后，王倩顺利击毁剩余两个

目标。任务完成，突击车平稳停驻。片

刻，考核组公布女兵车组 3 发 3 中。

“满分！”王倩兴奋地吼了出来。跳

下战车，摘掉工作帽，短发早已被汗水打

湿。不远处，连长朝她竖起了大拇指。

﹃
满
分
﹄
目
标

【人物名片】席芳，新疆军区某团上

士，获评优秀士官 2 次，优秀党员 2 次，

2020 年被团嘉奖为“巾帼标兵”。

高 原 驻 训 场 上 ，寒 风 肆 虐 地 咆 哮

着。“卫生员！有人晕倒了！”随着一阵粗

哑的喊声，正在训练的战士们快速聚拢

在一起。

不 远 处 ，席 芳 正 在 给 新 兵 示 范 战

场 救 护 课 目 。 听 到 呼 救 声 ，她 立 刻 站

起 身 来 ，拔 腿 向 人 群 跑 去 。 冰 冷 的 沙

石地上，上等兵小李平躺着身体，双眼

紧闭，面色苍白。见卫生员来了，战士

们你一言我一语地讲述着事情经过。

席芳点点头，双膝跪地，手指迅速

贴 上 小 李 的 颈 动 脉 。 情 况 不 断 ，她 心

里 咯 噔 一 下 ，两 道 弯 眉 紧 紧 皱 起 ，“ 必

须马上进行心肺复苏！”

“一下，两下……”席芳双手垂直交

叉，叠放在小李胸前。她喘着粗气，一边

在心里默念节奏，一边用力向下按压。

渐渐地，小李恢复了心跳和脉搏，嗓子里

发出呻吟声。

卫 生 连 的 急 救 车 赶 到 后 ，战 士 们

将小李抬上担架。席芳这才抬手抹掉

额 头 上 的 汗 珠 ，抻 了 抻 因 用 力 过 猛 而

僵硬酸痛的手臂，长长地舒了一口气。

凝视着远去的急救车，席芳耳边又

响起了军医马胜斐低沉的嗓音，“我们肩

上担着的是生命的重量！”

这一刻，她被突然涌入的回忆淹没。

今年年初，单位上高原驻训不久，一

名战士突然闯进医务所，自诉有头痛和

恶心呕吐的症状。军医马胜斐刚好在处

置一例外伤患者，卫生员席芳立即安排

战士坐下候诊，并给他递上一杯热水。

数分钟后，马军医回到值班室，见战士正

趴在垃圾桶旁呕吐，便立即安排他吸氧，

并监测血氧。

“为什么不第一时间给他吸氧，这点

警觉性都没有！”马军医并未拉高嗓门，

口气中却带着愠怒。席芳这才意识到，

这名战士患了轻度高原脑水肿。

将 这 名 战 士 转 送 至 驻 地 医 院 后 ，

席芳感觉脑中一片空白。她眼中盈满

泪 水 ，用 细 微 得 几 乎 难 以 听 见 的 声 音

连 连 道 歉 。 马 军 医 意 味 深 长 地 对 她

说 ：“ 你 要 知 道 ，我 们 肩 上 担 的 是 生 命

的重量！”

夜晚又黑又长，席芳在懊悔和忐忑

中等到天亮。直到那名送医战士无大

碍的消息传来，她才平静下来。“这是一

个必须警惕的教训，作为白衣卫士，绝

不能辜负战友的生命相托。”席芳从柜

子里取出一摞课本，重新开始学习高原

脑 水 肿 、肺 水 肿 等 常 见 高 原 病 救 治 知

识。20 多种急救药品的剂量、用法及副

作用，席芳一遍遍地背诵默写，直到烂

熟于心。

寒 风 依 旧 呼 呼 地 刮 着 ，战 士 们 又

开 始 了 紧 张 的 训 练 。 席 芳 拍 了 拍 膝

盖 上 的 沙 土 ，整 了 整 着 装 ，继 续 投 入

到 给 新 兵 进 行 野 战 救 护 的 教 学 示 范

之中。

生命的重量

在新疆军区某部，活跃着一群英姿飒爽的姑娘。

她们选择在最美的青春，远赴祖国边疆。她们是狙击

手、炮长、反坦克手……在海拔 4500多米的喀喇昆仑

高原，她们战斗在不同岗位，逐梦前行，一路成长，用奋

斗和担当书写了青春的靓丽底色。

——编 者


