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1717年来年来，，参与探月工程研制建设的全体人员参与探月工程研制建设的全体人员

大力弘扬追逐梦想大力弘扬追逐梦想、、勇于探索勇于探索、、协同攻坚协同攻坚、、合作共合作共

赢的探月精神赢的探月精神，，不断攀登新的科技高峰不断攀登新的科技高峰，，可喜可可喜可

贺贺、、令人欣慰令人欣慰。。 ——习近平习近平

薪火相传

今年 9 月 28 日，第十三届中国航

展在珠海开幕。国家航天局展区，月

壤样品展示台前已经排起了长队。

“海上生明月”“明月照我还”，中

国航天人满怀对月亮的热爱，赋予了

两份月壤诗意的名字。

展台前，好奇的参观者们凑到显

微镜上，细细观察。显微镜下，数粒月

壤构成了美妙的微观世界。

这不由让人想到电影《我和我的父

辈》的《诗》篇中，作为第一代航天人的母

亲写给儿子的诗：“渺小的尘埃是宇宙的

开始，平凡的渺小是伟大的开始。”

小小一粒月壤，蕴藏着月球无限

秘密。探寻月球的秘密，是中国探月

工程中许多航天人的梦想。

梦想曾经很远，需要一步一个脚

印，拨开荆棘去跋涉。如今，梦想已成

为现实。在探索月球的路上，中国航

天人的脚步愈发从容自信。

看，月亮之上，中国航天人的梦想

之花，已经绽放。

梦想之旅

数 千 年 前 ，人 类 就 开 始 观 察 月

球。多愁善感的诗人，将自己的悲欢

离合寄托于月亮。一个个关于月亮的

神话传说，更是让人浮想联翩。那时

候，人们离月亮还很远很远。

1957 年，前苏联成功发射了世界

上第一颗人造地球卫星，在全世界引

起轰动，标志着人类航天时代已经来

临。

1958 年，钱学森提出“要到月亮上

去”。中国探月事业的种子，悄然发芽。

中国探月事业，是一次梦想之旅。

1978年，中国月球探测工程首席科

学家、被誉为中国“嫦娥之父”的欧阳自

远院士第一次与月亮“亲密接触”。

美国国家安全事务顾问代表美国

总统卡特访华，送给了中国一块从月

球带回来的石头。这块石头只有 1 克

重。欧阳自远将它一分为二，一半送

给北京天文台让公众参观，另一半用

来研究。那时候，他做梦都想，如果月

壤多一些该多好啊。

对于那时候的欧阳自远来说，世

界上最遥远的距离，莫过于梦想与现

实的距离。

时 隔 40 多 年 ，他 的 梦 想 终 于 实

现 。 嫦 娥 五 号 探 测 器 从 月 球 采 样 返

回，成功带回了 1731 克月壤。

嫦娥五号月球样品研究成果发布

会上，白发苍苍的欧阳自远感慨：“这是

我们用自己的样品攻关出来的成果，我

非常振奋！”

探月有什么用？

这个问题从 20 世纪问到 21 世纪，

从美国问到中国，从嫦娥一号问到嫦

娥五号，甚至现在每次直播中，还会有

网友质疑。

嫦 娥 三 号 成 功 落 月 后 ，《人 民 日

报》刊文回答：执行探月计划，如果仅

仅屈从于“有什么用”这样的逼问，只

会令中国落后于世界。

一位网民的回答令人拍案：会不

起眼，会仰人鼻息，会形成中国人只会

刷盘子的刻板印象，会成为贫穷落后

未开化的代名词，会慢慢导致没有核

心竞争力……

或许，很多人不理解，是什么样的

力量，能让叶培建院士将美国“阿波罗

计划”带回来的月岩的照片，一存就是

几十年？是什么样的力量，能让栾恩

杰、孙家栋和欧阳自远三位院士，在别

人已经退休的年纪又从头开始，组成

中国探月工程的“核心队伍”？

作 为 探 月 工 程 最 初 的 参 与 者 之

一，嫦娥一号发射任务 01 号指挥员李

本琪的回答，也许能给出答案。他说：

“我们总得为中国人争口气吧！”

探月梦、航天梦、中国梦，息息相

关。在探索浩瀚星辰的过程中，探月

梦、航天梦永远是中国梦的一部分，航

天追梦人用智慧和热情，谱写着一个

国家和民族繁荣昌盛的新篇章。

红色，是中国人梦想的颜色，总能

触动人们内心深处最敏感的那根弦。

今天，当我们听到《东方红》，依然百感

交集；当我们看到浩瀚太空中升起五

星红旗，总会热泪盈眶。今天，我们终

于可以自豪地说：“月亮上真的有‘嫦

娥’和‘玉兔’，还有五星红旗那一抹中

国红！”

摊开时光长卷，中国航天人用一

个个坚定的足印，一步步将探索月球

的遥远梦想变成现实——

嫦娥一号开启了中国深空探测新

领域；嫦娥二号首次实现我国对小行

星的飞跃探测；嫦娥三号的“玉兔号”

月球车在月球表面留下新车辙；嫦娥

四 号 首 次 实 现 探 测 器 着 陆 在 月 球 背

面；嫦娥五号成功实现了中国首次月

球无人采样返回。

每一次成功背后，都是无数航天

人梦想的集聚。从揽月九天到太空建

站，再到跋涉数亿公里着陆火星，中国

航天人一次次把中国印记留在太空。

漫漫征途，中国航天人的接力从未停

止 ，信 仰 与 希 望 的 力 量 永 远 燃 烧“ 续

航”。

勇气之旅

2019 年 1 月 3 日，当嫦娥四号成功

登陆月背的一刻，嫦娥四号探测器项

目 执 行 总 监 张 熇 双 手 遮 住 脸 颊 和 眼

睛，潸然泪下。站在她身后的叶培建

院士则笑着拍了拍她的头。这一幕被

摄影师拍下，成了感动无数人的瞬间。

这张照片的背后，是一个惊险的

时刻。

在嫦娥四号飞往月球的过程中，

工作人员突然发现发动机两个不该打

开的阀门打开了，燃料大量流出。“后

来我们采取了很多措施，经过千难万

险，到最后落月的时候，还有一点燃料

剩 下 。 张 熇 的 眼 泪 一 下 子 就 掉 下 来

了，有惊无险。”叶培建院士说。

在中国探月之路上，像这样的惊

险时刻并非个案。走一条从无到有的

探月之路是何等艰难，如果没有勇于

探索的决心，不断攻坚的毅力和直面

失败的勇气，很难取得今天的成就。

这是一次勇气之旅。正如中国探

月工程总设计师吴伟仁所说：“我们科

技工作者就是要直面问题、迎难而上，

肩负起时代赋予的重任。”

不畏艰辛、勇于探索，这是中国航

天人最宝贵的意志品质。

如果将人类探索月球的足迹一一

标记出来，就会发现，“嫦娥”着陆的地

方，此前从未有人涉足。嫦娥三号首

次到达月球雨海西北部的虹湾地区；

嫦娥四号实现了人类探测器首次在月

球背面软着陆；嫦娥五号的着陆地点

风暴洋，纬度更是高于其他月球采样

地点。

不论是嫦娥四号首登月背，还是

嫦娥五号“集群式”突破，一次次“看似

不可能”的探索，背后是无数航天人共

同的心血结晶。

嫦娥五号任务立项之初，在一次

探测器方案评审时，有专家提出这次

任务环节太多，风险太大。其实，每一

个参与嫦娥五号的航天人都清楚，这

是一次前所未有的挑战：11 个重大阶

段和关键环节，环环相扣，步步惊心。

嫦娥五号任务中，最受关注的环

节，莫过于首次在 38 万公里之外的月

球轨道上交会对接，将装有月壤的样

品容器从上升器转移到返回器中。

“当时我们最需要的是方便面和

一个整夜的觉。”回忆起那段攻坚的日

子，轨道设计师刘洲有时候甚至还有

点怀念。那时，会议室的灯光通宵亮

着 ，攻 关 人 员 为 了 确 定 方 案 不 眠 不

休。虽然辛苦，但与大家一起奋斗的

那些日子，刘洲永远不会忘记。

如何突破一个个关键技术难题？如

何从无到有建立起一套完备的对接与样

品转移系统与硬件测试系统？“总结起来

就是四个字，无所畏惧。”对接与样品转

移分系统主任设计师刘仲说道。没有任

何困难可以阻挡他们的脚步。

回 忆 起 嫦 娥 五 号 任 务 之 初 的 艰

难，吴伟仁院士说：“如果当初不能承

担风险，往后退了，恐怕就达不到现在

的创新高度。”

在嫦娥五号任务有关情况新闻发布

会上，国家航天局副局长、探月工程副总

指挥吴艳华引用了毛主席的“可上九天

揽月，可下五洋捉鳖”的豪迈诗句。正是

凭着这股勇气，中国航天人在更为深远

的星辰大海，大胆地留下中国印记。

共赢之旅

2021 年 10 月 8 日凌晨，嫦娥五号

月球样品首篇学术成果发表，立刻在

全球引起轰动。研究团队通过对月壤

的分析，证明月球在 19.6 亿年前仍存

在岩浆活动，使此前已知的月球地质

寿命延长了约 10 亿年。

这也是以刘敦一研究员为首的国内

团队，与国际研究团队合作的成果之一。

有网友感慨，“在浩瀚的宇宙中，

寿命都是以亿年为单位，突然感觉地

球好渺小，犹如一粒尘埃。”

回顾中国探月全历程，从 7500N 发

动机到“鹊桥”中继卫星，再到嫦娥五号

采样返回，中国探月的脚步始终与中国

特色的自主创新之路重合、叠印。

曾经，中国人通往太空的大门，被

封锁了起来。

白发苍苍的院士们，是这条路的

开拓者。2007 年，当嫦娥一号最终进

入环月球轨道，欧阳自远院士和孙家

栋院士抱在一起，眼泪直流。那一刻，

他们高兴得像个孩子，嘟囔着：“绕起

来了！绕起来了！”

一代代航天人的接续奋斗，让中

国的航天之路走到今天。

中国第一艘载人飞船神舟五号火

箭系统总指挥黄春平说：“我们中国航

天事业有非常大的特点，是独立自主

的，是具有自主知识产权的，自己一个

国家干起来的。”一个国家，一个民族，

有实力才会赢得尊重，有实力才能合

作共赢。

独立自主是前提，开放、和平、共

赢是中国坚持的理念。

正如习主席所说，“探索浩瀚宇宙

是全人类的共同梦想。”

当嫦娥五号畅游太空之际，在地球

上，有许多双“眼睛”在追随着它的足

迹。这些眼睛，来自中国，也来自世界各

地。

在嫦娥五号任务中，中国与欧空

局、阿根廷、纳米比亚、巴基斯坦等开

展了测控领域的协同合作。欧空局提

供技术支持的一线人员比利格说：“这

次任务取得了很大的成就，这么多年

以来从来没有人做到过，完成此次任

务就是向前迈进了一大步。”

刘敦一研究员说，“国际合作是科学

发展的必然途径，‘取长补短’并不丢

人。”10年前，他曾与国外学者共同研究

阿波罗 12号带回的月球样品，积累了大

量经验。10年后，他邀请国外学者们一

起加入到团队中来，拿到样品仅 3 个月

的时间，便刷新了世界对月球的认识。

“我们飞向月球的大门一经打开，

深空探测的脚步就不会停止。”探月工

程首任总设计师孙家栋院士说。

文昌航天发射场嫦娥五号任务指

挥员胡旭东，见证了中国航天从小火

箭 到 大 火 箭 ，从 低 轨 道 到 深 空 探 测 ，

“一步步走来，我们一直在进步，我们

的脚步越来越快。”中国航天人正在以

更加开放的胸怀迎接世界，以更加豪

迈的步伐走向未来。

图片说明：航天记忆。图片来源

于新华社、国家航天局等。
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月亮之上，梦想在绽放
■本报记者 贺逸舒 朱柏妍

““举头望明月举头望明月，，低头思故乡低头思故乡。。””当北当北

京航天飞行控制中心深空探测任务轨京航天飞行控制中心深空探测任务轨

道专家组组长刘勇举头望月的时候道专家组组长刘勇举头望月的时候，，

想的却不是故乡想的却不是故乡，，而是如何才能让探而是如何才能让探

测器更省燃料地抵达月球测器更省燃料地抵达月球。。追着头顶追着头顶

这轮明月这轮明月，，他在中国航天之路上跋涉他在中国航天之路上跋涉

了了 2020 多年多年。。

仰望星空仰望星空，，中国人究竟能看多远中国人究竟能看多远？？

20042004 年我国探月工程立项之前年我国探月工程立项之前，，

我们的飞行器最远的测控距离是我们的飞行器最远的测控距离是 88 万万

公里公里。。嫦娥一号作为中国深空探测的嫦娥一号作为中国深空探测的

第一次实践第一次实践，，面临的第一个挑战面临的第一个挑战，，就是就是

3838 万公里的距离万公里的距离。。

从从 88 万公里到万公里到 3838 万公里万公里，，这中间这中间，，

是空间与时间的考验是空间与时间的考验，，是理论与经验是理论与经验

的突破的突破。。

嫦娥一号任务嫦娥一号任务，，重在测控重在测控、、难在测难在测

控控。。为了使轨道计算和控制更精确为了使轨道计算和控制更精确，，

刘勇从基础的时空坐标框架做起刘勇从基础的时空坐标框架做起，，每每

天几乎都天几乎都““钉钉””在电脑前在电脑前，，常常一干就常常一干就

是大半夜是大半夜。。有一次工作到凌晨有一次工作到凌晨 33 点点，，

出门发现机房的大门早就锁了出门发现机房的大门早就锁了，，他索他索

性又返回机房继续工作性又返回机房继续工作。。

刘勇有个外号叫刘勇有个外号叫““大师大师””，，因为他因为他

每 次 投 入 工 作 时 就 像 武 侠 小 说 里 的每 次 投 入 工 作 时 就 像 武 侠 小 说 里 的

大师修炼内功一样专注大师修炼内功一样专注。。百炼成钢百炼成钢，，才才

有了嫦娥一号与月球的有了嫦娥一号与月球的““深情相拥深情相拥””。。

在刘勇和他的团队享受成功的喜在刘勇和他的团队享受成功的喜

悦之时悦之时，，嫦娥一号也为另一个年轻人嫦娥一号也为另一个年轻人

种下了梦想的种子种下了梦想的种子。。

他叫张宽他叫张宽，，现在是北京航天飞行现在是北京航天飞行

控制中心总体室的工程师控制中心总体室的工程师。。嫦娥四号嫦娥四号

任务中任务中，，他操控玉兔二号探寻着月背他操控玉兔二号探寻着月背

的奥秘的奥秘；；在嫦娥五号任务中在嫦娥五号任务中，，他和团队他和团队

密切配合密切配合，，共同护送嫦娥五号共同护送嫦娥五号““采土采土””

归来归来。。

那一年那一年，，嫦娥一号任务的成功嫦娥一号任务的成功，，点点

燃了张宽的航天梦想燃了张宽的航天梦想。。已经获得中科已经获得中科

大硕博连读免试资格的他大硕博连读免试资格的他，，放弃了继放弃了继

续深造的机会续深造的机会，，来到北京航天飞行控来到北京航天飞行控

制中心制中心。。

梦想很丰满梦想很丰满，，现实很骨感现实很骨感。。他被他被

分到一个专业相距较远的保障岗位分到一个专业相距较远的保障岗位，，

没能如愿到任务一线去操控航天器没能如愿到任务一线去操控航天器。。

33 年时间年时间，，张宽拿出了创新成果张宽拿出了创新成果，，把看把看

似不起眼的保障工作做到极致似不起眼的保障工作做到极致，，把平把平

凡的工作做到非凡凡的工作做到非凡。。他用努力一步步他用努力一步步

缩小着与梦想的距离缩小着与梦想的距离。。

月光如水的夜里月光如水的夜里，，总有一群年轻总有一群年轻

的身影在追着月亮的身影在追着月亮。。

嫦娥五号任务中嫦娥五号任务中，，一个一个““9090后后””女调女调

度度““火了火了””。。她叫鲍硕她叫鲍硕，，以以““北京北京””为代为代

号号。。在她的高效指挥协调下在她的高效指挥协调下，，一条条关一条条关

键指令从发令岗飞向遥远的太空键指令从发令岗飞向遥远的太空。。嫦嫦

娥五号复杂的测控任务娥五号复杂的测控任务，，大胆地交给了大胆地交给了

这样一群平均年龄这样一群平均年龄 3333岁的年轻人岁的年轻人。。

““我是北京我是北京””是鲍硕最常说的四个是鲍硕最常说的四个

字字。。这四个字意味着认可与信任这四个字意味着认可与信任，，也也

承载着沉甸甸的使命与责任承载着沉甸甸的使命与责任。。““每一条每一条

发往月球的指令发往月球的指令，，只需几秒就能到达只需几秒就能到达，，

一旦出现错误就没有机会更改一旦出现错误就没有机会更改，，特别特别

是一些事关探测器安全的关键指令是一些事关探测器安全的关键指令，，

必须一次成功必须一次成功，，百发百中百发百中。。””

当别人夸赞鲍硕当别人夸赞鲍硕 20002000 余条指令余条指令、、

近万句调度语无一错漏时近万句调度语无一错漏时，，她却说她却说：：

““嫦娥四号任务时我是个新人嫦娥四号任务时我是个新人，，看着前看着前

辈们为了航天器的安全忘我奋斗时辈们为了航天器的安全忘我奋斗时，，

我明白了什么叫我明白了什么叫‘‘探月精神探月精神’’。。这种精这种精

神神，，是支撑着我不畏挑战是支撑着我不畏挑战、、超越自我的超越自我的

力量之源力量之源。。靠着这种力量靠着这种力量，，我们终将我们终将

攀上梦想之巅攀上梦想之巅！！””

那 群 追 月 亮 的 人
■宋星光
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