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胸中藏历史，眼底有山河。

广袤的边疆地域是诗与远方汇聚之地。

在边关纵笔行文，若从风土人情着墨，可描绘

多姿多彩的烂漫；若借山光水色抒情，则能挥

洒思绪悠悠的诗篇。

然而，放眼今日“彩云之南”的文山边防，

最美丽的景致不是诗歌，而是胜似诗歌的一

个个数字——

在 438 公里边防线上，沿边 2600 多个自

然村寨全部告别贫困，现代化边境小康村建

设成为边防新景观；生活在这片土地上的 10

多个少数民族、10 万余户边民家庭、40 万余

名边疆各族群众步入小康……

沧笙踏歌，静水深流。这些看似简单的

数字正在鲜活地改变、深刻地定义着文山今

天和明天的山河风物。

“风展红旗如画”，行走在民富景美的文

山，丰收、富裕的风情风貌令人陶醉。当这样

一道风景映入眼帘，便顷刻间直抵人心，催人

热血骤涌——千里边疆的村村寨寨、家家户

户，屋顶都迎风招展着五星红旗。

家国天下一面旗。今日边关，红旗飘飘，

鲜明地展示着边疆大地脱贫致富的厚重底色，

宣告着边防军民强边固防的铿锵誓言。

家国天下——将家与国组合为一体，不

仅是中国词库里独特的文字审美，更是独具

“边关元素”的特殊表达和深刻诠释。对历史

而言，边关是一部厚重的大书，而一面面飘扬

的五星红旗，则是读懂这本大书的导读。那

舞之于风云的火红语言告诉我们：这方热土

的山河纹理里，这片家园的稼穑岁序间，蕴含

着华夏民族沧桑凛冽的记忆和一部国家史册

中壮怀激烈的篇章。

要想富先修路，要想
强挺脊梁

我们从一个小村寨的历史，读到一部浓

缩的文山边防发展史。

1953 年初，文山边境一线剿匪结束。上

级从刚刚完成剿匪任务的作战部队调来一位

叫吴启林的班长，到马关县边境一线苗族群

众居住的田家湾，担任第一任党支部书记。

田家湾村名叫“湾”，实为山。村民傍山

而居，庄稼耕种在一座叫老鹰山的山地间。

这里的山地虽不平整，但由于火山灰和枯树

落叶的堆积，土地“肥得可以攥出油来”。问

题是，为什么这里的村民祖祖辈辈陷于饥寒

交迫之中？

田家湾村的第一届党支部委员会会议分

析了原因：村寨四周山高谷深，闭塞的环境严

重阻碍了生产生活的发展；新中国成立前，外

国军队的袭扰入侵和当地土匪军阀的掠夺抢

劫，令全村人人心不稳、民生不安。

剿匪结束了，边疆各族人民群众怎样才

能过上新生活呢？这个在火塘边召开的党支

部委员会会议没有留下记录，但会上提出的

改变家乡面貌的口号，却比燃烧的火塘还要

滚烫，一直由村民们口口相传到今天——地

上要有路，脊背要有骨。

有行动的口号最有力量。接下来，吴启

林带领全村党员群众干了一件事：沿着斑驳

的界碑修路，极大地方便了村民上山劳作和

民兵抵边巡逻。

19531953 年国庆节年国庆节，，吴启林带领吴启林带领全村人沿着

新路登上老鹰山新路登上老鹰山，，面对神圣的界面对神圣的界碑，他们把脊

梁挺得直直的梁挺得直直的，，嗓门放得亮亮的嗓门放得亮亮的，，铿锵誓言在

山水间回荡山水间回荡——

我们是中国的一员，我们有责任守好祖

国的天地疆界国的天地疆界；；

我们是中国的一员，我们有责任守好祖

国的大山河水；

我们是中国的一员，我们有责任守好祖

国的草木鸟兽……

再度登临老鹰山，昔日声声誓言从历史

深处奔涌而来。从那时到现在，68 年过去了，

边关早已发生天翻地覆的变化。田家湾村当

年修的那条路延伸达 138 公里，人口则从百

十户人家发展到 1162 户。可这变那变，庄严

的宣誓仪式从来没有中断过，甚至连誓词也

一如 68 年前那般。

今日走边防，满眼新气象。文山州的交

通、通信、电力、教育、卫生等社会民生保障、基

础公共服务实现“五通八有三达到”，全面小康

的崭新风貌令人振奋。当年“地上要有路”的

朴素愿望，成为边疆群众谈笑间的记忆。

“要想富先修路”已变为边疆的现实，前

辈“要想强挺脊梁”的嘱托铭刻在各族群众心

头。老支书吴启林留下的铮铮作响之语从未

成为历史的陈迹，几十年后的今天，仍然回荡

在边疆各族人民强边固防的新征程中。

当地一位领导的话语深刻凝练：新中国第

一代戍边军民留下的口号与誓言，其实就是一

份边疆发展“富与强”关系的考卷。

一代人有一代人的使命，一代人有一代人

的担当。扬精神浩气，续振兴之歌，才能交出

让边疆人民满意的“强边固防、兴边富民、沿边

开放”这“三边文章”的合格答卷。

——筑牢镇守边关的“四梁八柱”。文山州

将强边固防作为“一号工程”，并以此提出统揽

全州经济社会发展全局的基本思路。今年，他

们成立联合指挥部，由州委书记担任指挥长，上

千名党政军干部成为基层指挥员，担起边境一

线的“段长”“片长”之责，同时还明确了 24项目

标，细化了49项重点工作。

——夯实强边固防的思想根基。从州党

委理论学习中心组的集中学习，到县、乡（镇）

村各级专题培训的“第一议题”，再到边境村

民的“边民讲习所”“红色小喇叭”“国防小课

堂”……他们通过深入学习习近平强军思想，

不断深化对国防建设的认识，确保人们把强

边固防的“金钥匙”牢牢攥在手里。

——续写保卫边疆的光荣历史。他们将

双拥文化同文山边防“血染的风采”深度融

合，通过创建双拥模范城活动，让“一切为了

前线，一切为了胜利”的牺牲奉献精神成为红

土地上始终赓续的光荣传统……

栽好强边固防这棵大
树，让它扎根边疆

千古英雄生与死，一声箫管一声歌。

苗岭壮乡，物华天宝，美不胜收。然而，让

文山人最引为自豪和荣耀的，却是这片土地上

血与火凝聚而成的红色底蕴。

1927 年，我党在文山建立云南省第一个

农村党支部；

1928 年，党组织在这里组成一支苗族农

民武装队伍，成为云南省第一支少数民族武

装游击队；

1931 年，云南省最早的红色革命根据地

在边境县富宁创建；

1935 年，文山的共产党人翻译出版了壮

语版的《国际歌》，并在壮区广泛传唱。我党

早 期 民 族 宣 传 工 作 的 经 典 之 作《苗 夷 三 字

经》，也在文山创作完成。

历史描绘出一条清晰的轨迹——建强基

层一线的战斗堡垒是胜利的根本。历史昭示

现实，今天实现边疆的“富与强”，最艰巨最繁

重的任务依然在村寨，最广泛最深厚的基础

同样也在村寨。

千帆过尽，壮志不已。革命前辈在西南

边陲创造的光荣，激励着今天奋斗在同一片

土地上的共产党人，他们以坚定的政治定力

和精神韧性，积极投身边疆一线当尖刀、打突

击，争创“第一等的工作”，成为铆在新时代钢

铁边防线上的一颗颗“钢钉”。

文山州一位领导的一番话充满哲理：“前

人栽树后人乘凉，前辈栽下的大树早已根深

叶茂。对于未来，我们就是前人。栽好强边

固防这棵大树，让它扎根边疆，是我们这代人

必须坚守的情怀与担当。”

栽树必扎根，而山岭之树的根必须扎得

深而牢。

党建为先。筑牢基层党组织这个坚强战

斗堡垒，州委通过选派第一书记、“条”“块”挂

钩、派出工作队等形式，在 140 多个沿边行政

村全部建立健全党组织，在边境自然村发展

成立党小组，在边民散居的地段设立“党员中

心户”“退役军人中心户”，建起一条坚固的

“边疆党建长廊”。

创新为源。他们创新一系列以党建引领

强边固防的新模式。如探索“国门大党委”，

驻守边境口岸的党政军警民党组织实行共

建，一起过组织生活，联手抓边境管控；将全

州边境统筹细化为千余段，由 1000 多位“段

长”逐级逐段负责，做到每一座界碑、每一条

边疆便道都有具体的责任人。

发展为要。文山州在全面脱贫的基础

上，通过实施培育致富带头人工程、引导相关

企业入驻边境一线、扶持壮大村级集体经济

等举措，努力把边疆建成展示中国特色社会

主义制度优越性的窗口，“战斗堡垒村”“先锋

模范村”“富裕美丽村”在边疆涌现。

心 有 所 信 ，必 能 至 远 。 在 这 片 红 色 的

边 疆 大 地 上 ，一 个 细 节 见 证 着 红 色 血 脉 的

传承——中国共产党成立 100 周年大会召开

的第二天，田家湾村全村人再次登上老鹰山，

在山峰一侧，用山石镶嵌出 5 个大字：共产党

万岁。

是的，当一种发自内心的信仰与热爱，其

拥有者和传承者不仅仅是几个人，而是村村

寨寨的老百姓，不仅仅是一段时间，而是穿越

时空、绵延赓续，那么，我们将拥有的必然是

千年梦圆。

江山就是人民，人民
就是江山

国门、国土、国防、国家……

这些响当当的“国字头”词语，在边疆不

是抽象的概念，而是每一个默默无闻的山乡

百姓、村寨人家实实在在的担当。

“旌蔽日兮敌若云，矢交坠兮士争先。”远

的不说，仅在那些年保卫边疆的战斗中，涌现

于文山的铁血壮士、传奇英雄就有成百上千。

还有一个数字如山石涓流，难以统计——

那些像土地一样朴实的边疆各族群众，平日里

如同无名山岗、山野小溪，但当祖国需要的时

候，他们总是义无反顾地汇聚起来，舍生忘死、

向死而生，用热血来印证和注疏民族血性。

当 然 ，我 们 依 然 记 下 了 一 些 特 别 的 数

字——

在文山边防有 100 多位抵边而居的

“界务员”，专门负责界碑及其设施的

日常巡查管护，每位“界务员”都

担负着护卫 10座左右界碑的

重任；

在 文 山 边 防 一

线，由 9000 多个

边 民 自 发 组 织 的 联 防

体，构成了“村村是堡垒、

户户是哨位、人人是哨兵”

的防控体系，被称为“流动长

城”；

当地的退役军人自发组织

数百个“老兵服务队”，在强边固

防第一线，展现着退伍不褪色的为

民本色……

恩 格 斯 说 ：“ 人 们 所 奋 斗 的 一

切 ，都 同 他 们 的 利 益 有 关 。”边 防 线

上那些普普通通的人民群众，用行动

告诉我们，什么才是他们为之奋斗的

最高利益。

全国民族团结先进个人、麻栗坡县

马崩村的苗族老共产党员王兴仁，家住界

碑旁的半山腰上，从山脚到家有 283 级石

阶，山高坡陡。但他再苦也不搬家，因为

“搬了家就不方便巡边了”。王兴仁家所在

的村寨，国境线长 11 公里。300 余户苗族群

众和他一道，日夜守护着矗立在边界上的 16

座界碑。

马关县罗家坪村距离边境线仅 1公里，村

委会副主任熊光泽的奶奶是 1950 年入党的老

党员，也是新中国第一代义务护边员。这位

苗族女党员当年护卫界碑的事迹，作为一段

传奇流传至今。熊光泽的奶奶去世后，熊光

泽的父亲接了班，成为第二代义务护边员。

现在，熊光泽是家里第三代护边员。他自豪

地说：“这里的每一座界碑，都是‘传世之宝’，

守护界碑的责任已融入家族的血液之中。”

20 多年前，麻栗坡县一个边境民兵哨所

被调整成为一个人守护的点位。原先的哨所

民兵罗洪军主动申请留下来独自守哨，同时

承担 12 座界碑的巡查管护任务。20 多年来，

他坚守点位，并在当地群众中广泛宣传保护

边疆生态、拓展脱贫致富渠道，多次受到上级

部门的表扬。

富宁县的庙坝村拥有近 20 公里边境

线，当地的 38 名党员自发组成一支“强边

固防突击队”。边境线上哪里有需要，他

们就第一时间出现在哪里，数十年风雨

无阻……

宋庆龄曾这样描述英雄：“任何时

代的英雄都是这样一种人：他们以惊

人的忠诚、决心、勇气和技能完成

了那个时代放在人人面前的重要

任务。”

是的，生于斯、长于斯的边

疆各族儿女，经历了历史岁

月，创造着历史辉煌，英雄

的称谓他们受之无愧。面

对这些质朴而高尚、平凡

而伟大的普通百姓、无

名英雄，一句振聋发

聩 的 话 让 人 为 之

一振——

江 山 就

是人民，人

民 就 是

江山！

犁 剑 和 鸣 固 长 城 

家 国 天 下 一 面 旗家 国 天 下 一 面 旗
——云南省文山壮族苗族自治州边防线上强边固防访思录云南省文山壮族苗族自治州边防线上强边固防访思录
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“惊回千里梦，魂断有谁听。”

边疆的历史深刻影响着国家的变迁，

边防的强弱始终关乎国运的兴衰。采访文

山边防的今天，话题总是要从昨天说起。

1730 年，位于云南南部的一处边

地疆域，由原先的“开化府”改名为“文

山”，取的是“以文而兴山川”之意。显

而易见，在古代官员和耆宿们看来，这

个边疆州府已然是人文化成，不再是需

以武备“开化”的蛮荒之地。

在其后的岁月里，边疆山野“儒雅”

之气尽拂，科举大兴、儒学浸濡，礼乐之

道和文德之教推而广之。这片僻远之

地一时间文教之风大盛，府学和文庙处

处可见，举人进士如雨后春笋……

文山之名就这样沿用下来了。当

时的主政者或许是想表达一种美好愿

望，但历史演变的内在逻辑并不因良好

的期冀而改变，一个“文”字固然留下了

历史陈迹，但因其局限性，终难承载

“兴”一片山河的历史使命。

在随后的岁月里，这片土地上贫困

闭塞、民不聊生的状况，印证了马克思

当年对清政府闭关锁国的针砭：人为隔

绝于世界，并因此竭力以天朝尽善尽美

的幻想自欺，结果只能是演奏了一曲

“奇异的悲歌”。

边疆各族群众经历的沧桑，就是边

疆的历史。这片土地上历史的改变，注

定始于“红旗卷起农奴戟”的峥嵘岁月。

今天，在享有小康新生活的边疆人民群

众心里，“革命老区的第一声枪响”“保卫

边疆作战血染的风采”等这些鲜红浓烈

且散发着硝烟味的历史，依然是赞美、介

绍家乡的首选。世代生于斯、长于斯的

各族人民群众，总能用通俗而精准的语

言描述今日之边疆——强而富。

虽是乡间百姓之言，竟与古代大学

者不谋而合。西汉初年，晁错所写的

《论守边疏》其中一个著名论点就是：

“言守边备塞，劝农力本，当世急务二

事。”大意为，对国家而言，强边固防与

农业生产，是当时最重要的两件大事。

更为可贵的是，文山各族人民群众

不仅明白“强与富”的关系，更理解“远

与近”的关系。他们非常清楚，为了长

远的幸福蓝图，眼下就得扎扎实实地拼

与搏，一步一脚印地攀与登。

当地少数民族中流行一种“纸马

舞”——戴着武士面具的演员举着用纸

张和稻草扎成的战马，且歌且舞。

作为民族传统舞蹈，“纸马舞”有其

独特的风情。赞赏刚罢，有舞者便坦言：

舞是好舞，但只是一个习俗，现实中的坏

人和灾害，用“纸马”是吓不跑的。强边固

防、兴边富民，必须有骏马、战马、千里马。

闻后再思其舞，另有一番滋味。

强 与 富·远 与 近
■郑蜀炎

云南省文山州边境线上的村寨云南省文山州边境线上的村寨。。

熊平祥熊平祥摄摄

麻栗坡县家家户户都悬挂着五星红旗。

边富斌摄

某边防连官兵和富宁县木央镇群众联合巡逻。

刘 洪摄

文山州边境村寨的“界务员”为界碑描红。

边富斌摄

某边防连官兵和派出所警员某边防连官兵和派出所警员、、““界务员界务员””研判边境管控形势研判边境管控形势。。

边富斌边富斌摄摄
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