

老兵刘清伟守护海岛草木生灵32年——

“这里就是我的家”

■叶婷婷 常子健

被惦念的幸福

■时双庆

最美退役军人

守猕猴

乐在其中

“哦哦——阿山——阿海——开饭了！”中午时分，刘清伟悠长的叫声打破了担杆岛的宁静。许多猕猴从他身旁的树上、山坡上快速蹦下来，围着他手中的食物桶上蹿下跳。

“阿山”和“阿海”，是刘清伟上岛时给岛上两群猕猴起的名字。它们一群住在山里，一群住在海边。猕猴是国家二级保护动物。这些年，在刘清伟的精心照料下，保护区的猕猴数量超过3000只，较保护区成立之初增长10倍。刘清伟将这两个名字一直沿用下来。

“猕猴爱干净，掉在地上的玉米粒，它们会先用爪子擦干净再吃。”说起猕猴，刘清伟话语里满是关爱。

当初，为了摸清猕猴的习性，刘清伟没少吃苦。

1989年10月2日，47海里的行程，刘清伟坐船颠簸了8个小时。一路晕船的他踏上担杆岛码头时，感觉整个岛都在旋转。

担杆岛由7座山峰连成一线，既窄且长，形似扁担，因此得名。岛上荒凉闭塞，人迹罕至，除了礁石和树木，数猕猴最多。

为了尽快摸清岛上猕猴的数量和分布情况，刘清伟和队友们拿着砍刀在山林间穿行。“起初，我们白天找猕猴，晚上住石洞，跟原始人差不多。”刘清伟嘴一咧，眼一眯，神态像极了猕猴。

有一天，刘清伟和队友们发现了迁徙的猕猴群。高兴过头的刘清伟不小心踩到悬崖边一块松动的石头，从30多米高的崖边滑下，所幸被树枝挡住，才捡回一条命。

那一次，刘清伟给猕猴喂食，忽然听到头顶上的树枝发出声响。他抬头一看，一条大蟒蛇向他扑来。他一把撕开白衬衫，向蟒蛇扔去。趁蟒蛇撕咬衬衫之际，刘清伟迅速跑开。说到这里，刘清伟半开玩笑地说：“没办法呀，蟒蛇也是保护动物，不能打它。”

“云雾满山飘，海水绕海礁。人都说咱岛儿小，远离大陆在前哨，风大浪更高……”刚上岛那几年，刘清伟时常抱着一把老吉他，坐在海边唱歌。成群的猕猴会从四面八方聚集过来，有的蹲在一旁，有的挂在树梢，也有调皮胆大的猕猴会跳到他的肩上捂住他的

1989年，在广东省珠海警备区服役4年的刘清伟即将退役，单位的一位领导问他：“退役后，愿不愿意去担杆岛当护林员？”

刘清伟，一直是单位领导心中“最放心”的人。不论交给什么任务，他从来不讲条件，兢兢业业尽力做到最好。

“坚决服从组织安排，守好岛，不给部队丢脸！”时隔多年，刘清伟仍清晰记得自己23岁时的那个回答。

刘清伟对于伶仃洋万山群岛最外沿的担杆岛并不陌生。新兵时，他常听班长提起这个距离珠海市47海里、面积只有13.2平方公里的小岛，北面的担杆水道是进出香港、北上广州的必经之路。

刘清伟，广东省将在担杆岛成立猕猴自然保护区，岛上居民将相继迁往珠海市区，但岛上盗猎偷猎、盗采盗挖现象频发，希望从部队挑选优秀退役军人担任护林员兼猕猴保育员。

“上岛之前听说这里条件艰苦。但军人不就是这样哪里艰苦去哪里嘛！”刘清伟笑着说。

刘清伟曾顶着烈日辟出一块菜地，辛勤照料。眼看就要收获，一场9级台风把菜苗刮得一棵不剩。刘清伟不死心，从头再来。谁知调皮的猕猴见刘清伟在地里摘菜，纷纷过来效仿。没一会儿工夫，菜地里什么也没剩下。

对刘清伟来说，这些难处与亏欠亲人的愧疚比起来，不算什么。

1992年春节，他的妻子潘红带着4个月大的儿子聪聪上岛陪他过年。一天夜里，孩子发起高烧。夫妻俩带着孩子摸黑来到岛上的卫生所。不料，医生回了老家。挨到天蒙蒙亮，两人跑到码头，可一条船的影子都没见到……2001年，刘清伟母亲病逝。由于交通闭塞，家里发给他的电报2个月后才随补给船送到他手中。刘清伟眼泪汪汪，只能拿着电报对着家乡的方向拜了几拜。

“我这一生，亏欠家人太多。”尽管如此，刘清伟从没想过离开担杆岛。常年的海岛生活，让刘清伟患上严重的痛风，发作时痛得喘不过气来。由于岛上缺医少药，2007年单位调他去紧邻市区的淇澳岛红树林保护区工作，方便他治疗。离开担杆岛时，岛上的猕猴仿佛有预感，有的拉他的手，有的爬到他的身上，有的扯他的衣服，久久不肯离去。

淇澳岛环境优美，生活便利，可刘清伟心里总惦记着那群猕猴。几个月后，他向领导谎称“痛风已好”，又重返担杆岛。2014年，潘红心知丈夫不愿离岛，带着一天天长大的儿子聪聪上了岛。

“他守着岛，我守着他。他在哪儿，家就在哪儿。”潘红一边在晾衣杆上晾晒打着补丁的旧衣服，一边念叨着。

被问及何时会离开担杆岛，刘清伟笑着说：“待了这么多年，真心舍不得离开。这里就是我的家，我会一直守在这里。”



图①：刘清伟在担杆岛上喂猕猴。

图②：刘清伟准备骑摩托车巡查。

图③：刘清伟主动参与岛上新冠肺炎疫情防控志愿服务。

受访者供图

嘴。“可能是唱得不好听。”刘清伟不好意思地笑了笑，“一看到它们，好像什么烦恼都没有了。”

守山林

不惧艰险

担杆岛上群山起伏，树木苍翠，一条盘山公路蜿蜒其中。这是岛上唯一的主干道，每天刘清伟都要和队友们骑着摩托车往返数次。

岛上的居民迁移后，留下许多废弃的老屋。途经一些偏僻老屋时，刘清伟会放慢车速四处张望。岛上不时会出现盗采盗挖的不法分子，他们通常会在

这些废弃的老屋里落脚。”刘清伟经常会停下来进屋四处查看。

担杆岛上，包括罗汉松、黄杨在内的各种珍稀植物郁郁葱葱。罗汉松作为不少南方人心中“招财开运”的风水宝树，在市场上一度被炒到上万元一棵，巨大的利益促使不少不法分子铤而走险。

一天傍晚，刘清伟驾驶小艇去担杆岛附近的二洲岛巡查，与盗挖装运罗汉松的不法分子迎面相遇。面对他们500马力的巨艇，刘清伟毫不犹豫地驾驶40马力的摩托艇横在前面。不法分子试图驾艇撞向刘清伟，千钧一发之际，一个巨浪打了过来。趁着大船上不法分子惊魂未定，刘清伟驾驶小艇急转弯避开撞击，迅速联系周边渔船请求支援，不法分子仓皇逃窜。

“要不是那个巨浪，我可能就葬身海底了。说不怕死是假的，但当过兵的人，明知危险也决不退缩。”刘清伟说。

一次，一名不法分子被刘清伟抓获。他甩给刘清伟厚厚一沓钱：“你放了我，我再给你一大笔钱。”刘清伟不为所动。在他心里，岛上的一草一木，无比珍贵。

32年来，刘清伟守岛护林，徒步近22万公里，抓获不法分子160多名，追回2000多棵罗汉松、黄杨等珍稀植物。为保护岛上珍稀资源，刘清伟与队友们在岛上挨家挨户发放宣传资料，宣讲法规政策，提高岛上居民的生态保护意识。如今，保护区与边防部队、岛上居民建立了联防机制，有效遏制了盗挖珍稀植物的现象。

浙江省全域推进退役军人事务领域数字化改革提升服务保障质效——

“老兵码”，一码畅享便捷

■殷忠好 车鑫欣

动态·一线传真

“欢迎您，最可爱的人！”前不久，得知浙江省杭州市“双西”景区推出“码上游园”项目，退役军人朱广弟兴致勃勃赶来，在景区入园闸机轻扫“老兵码”后，系统的语音播报让他心中一暖。

“不仅方便还很骄傲！”朱广弟告诉笔者，在杭州，申领“老兵码”的退役军人“一码”走遍全城，“一码”畅享服务。

从杭州向东南150公里，宁波市退役军人毛文翼正在乘坐地铁1号线。过安检、手机亮码、进站……与其他乘客不同，毛文翼的乘车码上多了一行字：甬尚老兵专属乘车码。这是宁波户籍退役军人和“三属”免费乘坐公交、地铁的专属乘车码，凭借此码不仅能免费乘车，还可以享受崇军联盟提供的优质商品、优先待遇、优惠价格等“三优”服务。据悉，该市已有近20万名退役军人申领了“老兵码”。

浙江省退役军人事务厅工作人员介绍，该省已统一构建全域互认的“老兵码”运行体系，多形式、跨层级的“码上”优待、“码上”服务、“码上”保障持续升级。这也是该省推进退役军人事务领域数字化改革，让退役军人尽享智慧便捷、优待优惠的创新举措之一。

今年3月，该省召开退役军人数字化工作改革部署会，明确全省数字化改

革重点项目，指导17个市、县退役军人事务部门按照“试点先行、全域推进，一地创新、全省共享”的思路，以退役军人基础数据仓、老兵码、退役军人全生命周期管理保障平台为基础，以多跨场景应用为抓手，构建退役军人管理保障新模式。

为完成好试点工作，让数字化改革与退役军人需求精准对接，该省17个试点单位先后组织召开需求座谈会590多场，走访退役军人2.3万多名，发放调查问卷6.5万份。

“申请优待待遇时，政策文件多，能够享受什么待遇不清楚”“有的材料分散在武装、档案等部门，有的在原部队，提供材料很不方便”……这是金华市退役军人事务局在调研数字化改革需求时，部分退役军人反映的问题。

“信息与需求不对称、政策知晓率低、提供自证材料难等问题，暴露出的是服务理念没跟上、基础信息不完善、数据壁垒未打通、基层力量不匹配等短板。”该局局长范晓东说，要通过数字化改革破题，必须让大数据办大事情。

据悉，该省已完成基础数据仓与多系统数据比对，为管理保障数字化、业务办理智能化、服务供给精准化打牢基础。

“您好，通过数据核查，您符合‘农村籍满60周岁退役士兵生活补助’的认定条件，我局已为您办理，次月开始享受。”家住义乌市的老兵王晋洪戴上老花镜，看着手机收到的补助确认

短信，十分感慨：“今年10月我满60岁，11月补助就打进社保卡账户。我一趟没跑，材料一份没交，真是方便。”

浙江省各地各级退役军人事务部门就如何答好“推进退役军人事务领域数字化改革”这道考题，纷纷拿出务实举措，让进入冬月的浙江大地“暖流”奔涌。

温州市退役军人事务局工作人员运用“退役军人走访”应用程序，精准组织线上联系、线下走访，为退役军人解难题；东阳市退役军人事务局构建“精准智供”就业服务模式，对接13家行政机关、事业单位和国有企业，485家民营企业，建立“精准岗位信息库”；长兴县退役军人事务局依托“一码通”平台，围绕优待抚恤、拥军优属、安置就业、权益维护等，推进跨部门业务协同和数据共享，建立退役军人数字化档案库；平湖市退役军人事务局依托“老兵e家”服务平台，实现退役军人“一对一”精准数据互联、共享、分析，及时掌握他们的动态与困难。

“目前，全省17个试点单位已形成‘支撑体系+场景应用+协同机制’数字化改革总体架构。”浙江省退役军人事务厅工作人员介绍，80%以上事项可以在省退役军人管理保障信息平台实现线上办理。工作模式从“申请办”转变为“主动办”，从“多次跑”转变为“不用跑”，从“线下办”转变为“掌上办”，让退役军人的获得感、荣誉感和幸福感更多更足。



为了给军休干部打造安享晚年的“美好家园”，北京市海淀区东翠路军休所工作人员用心用情提供各项服务。图为该所近日组织老干部进行健康体检，工作人员王燕（左三）全程引导陪同，及时给老干部答疑解惑。

冯凯旋摄

30名老兵获评吉林省“最美退役军人”

本报讯 孙艺桐、乔振友报道：12月6日，吉林省第二届“吉林好人·最美退役军人”发布仪式举行。

据了解，为讲好退役军人故事，展示退役军人风采，今年以来，吉林省退役军人事务厅在全省开展以“情系最可爱的人”为主题、贯穿全年的系列评选活动。“吉林好人·最美退役军人”评选是这项主题活动的重要内容，自8月1日启动以来，经社会各界推荐、专家评审、集中公示等程序，30名优秀退役军人脱颖而出。他们中有扎根农村、科技兴农的排头兵，有立足本职、敬业奉献的基层工作者，有艰苦创业、回馈社会的企业家，是全省广大退役军人的优秀代表。

2019年，吉林省退役军人事务厅联合省委宣传部首次开展“吉林好人·最美退役军人”评选发布活动，在全社会营造尊崇军人、关爱退役军人的浓厚氛围，引导广大退役军人珍惜荣誉、永葆本色，在各行各业建功立业。

广东省中山市退役军人创业大赛启动

本报讯 何方龙报道：近日，广东省中山市退役军人事务局主办的“戎归香山、创享未来”退役军人创业大赛启动，百余家初创企业、创业团队踊跃报名参加。

为助力退役军人奋战“第二战场”，中山市退役军人事务局联合18家单位出台促进退役军人就业创业的方案和举

措，内容涵盖退役军人移交安置、就业创业、税收减免、金融优惠等多个方面。

中山市退役军人事务局还与15家金融机构签署拥军优抚协议。协议规定，在法定劳动年龄之内的退役军人在中山市自主创业、符合条件的，可申请个人最高30万元、初创小微企业最高300万元的创业贷款，最长期限5年。