
图①：刘清伟在担杆岛上喂养猕猴。

图②：刘清伟准备骑摩托车巡查。

图③：刘清伟主动参与岛上新冠肺炎疫情防控志愿服务。
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最美退役军人

责任编辑/柴华 实习编辑/宋坤

守猕猴

乐在其中

“哦嗬——阿山——阿海——开饭

了！”中午时分，刘清伟悠长的叫声打破

了担杆岛的宁静。许多猕猴从他身旁的

树上、山坡上快速蹿出来，围着他手中的

食物桶上蹿下跳。

“阿山”和“阿海”，是刘清伟上岛时

给岛上两群猕猴起的名字。它们一群住

在山里，一群住在海边。猕猴是国家二

级保护动物。这些年，在刘清伟的精心

照 料 下 ，保 护 区 的 猕 猴 数 量 超 过 3000

只，较保护区成立之初增长 10 倍。刘清

伟将这两个名字一直沿用下来。

“猕猴爱干净，掉在地上的玉米粒，

它们会先用爪子擦干净再吃。”说起猕

猴，刘清伟话语里满是关爱。

当初，为了摸清猕猴的习性，刘清伟

没少吃苦。

1989 年 10 月 2 日，47 海里的行程，

刘清伟坐船颠簸了 8 个小时。一路晕船

的他踏上担杆岛码头时，感觉整个岛都

在旋转。

担杆岛由 7 座山峰连成一线，既窄

且长，形似扁担，因此得名。岛上荒凉闭

塞，人迹罕至，除了礁石和树木，数猕猴

最多。

为了尽快摸清岛上猕猴的数量和

分 布 情 况 ，刘 清 伟 和 队 友 们 拿 着 砍 刀

在 山 林 间 穿 行 。“ 起 初 ，我 们 白 天 找 猕

猴，晚上住石洞，跟原始人差不多。”刘

清 伟 嘴 一 咧 ，眼 一 眯 ，神 态 像 极 了 猕

猴。

有 一 天 ，刘 清 伟 和 队 友 们 发 现 了

迁徙的猕猴群。高兴过头的刘清伟不

小 心 踩 到 悬 崖 边 一 块 松 动 的 石 头 ，从

30 多 米 高 的 崖 边 滑 下 ，所 幸 被 树 枝 挡

住，才捡回一条命。

那一次，刘清伟给猕猴喂食，忽然听

到头顶上的树枝发出声响。他抬头一

看，一条大蟒蛇向他扑来。他一把撕开

白衬衫，向蟒蛇扔去。趁蟒蛇撕咬衬衫

之际，刘清伟迅速跑开。说到这里，刘清

伟半开玩笑地说：“没办法呀，蟒蛇也是

保护动物，不能打它。”

“云雾满山飘，海水绕海礁。人都

说咱岛儿小，远离大陆在前哨，风大浪

又高……”刚上岛那几年，刘清伟时常

抱 着 一 把 老 吉 他 ，坐 在 海 边 唱 歌 。 成

群 的 猕 猴 会 从 四 面 八 方 聚 集 过 来 ，有

的蹲在一旁，有的挂在树梢，也有调皮

胆 大 的 猕 猴 会 跳 到 他 肩 上 捂 住 他 的

嘴。

“可能是唱得不好听。”刘清伟不好

意思地笑了笑，“一看到它们，好像什么

烦恼都没有了。”

守山林

不惧艰险

担杆岛上群山起伏，树木苍翠，一条

盘山公路蜿蜒其中。这是岛上唯一的主

干道，每天刘清伟都要和队友们骑着摩

托车往返数次。

岛上的居民迁移后，留下许多废弃

的老屋。途经一些偏僻老屋时，刘清伟

会放慢车速四处张望。“岛上不时会出

现盗采盗挖的不法分子，他们通常会在

这些废弃的老屋里落脚。”刘清伟经常

会停下来进屋四处查看。

担杆岛上，包括罗汉松、黄杨在内

的各种珍稀植物郁郁葱葱。罗汉松作

为不少南方人心中“招财开运”的风水

宝 树 ，在 市 场 上 一 度 被 炒 到 上 万 元 一

棵，巨大的利益促使不少不法分子铤而

走险。

一 天 傍 晚 ，刘 清 伟 驾 驶 小 艇 去 担

杆 岛 附 近 的 二 洲 岛 巡 查 ，与 盗 挖 装 运

罗汉松的不法分子迎面相遇。面对他

们 500 马力的大船，刘清伟毫不犹豫地

驾驶 40 马力的小船横在前面。不法分

子 试 图 驾 船 撞 向 刘 清 伟 ，千 钧 一 发 之

际 ，一 个 巨 浪 打 了 过 来 。 趁 着 大 船 上

不 法 分 子 惊 魂 未 定 ，刘 清 伟 驾 驶 小 艇

急 转 弯 避 开 撞 击 ，迅 速 联 系 周 边 渔 船

请求支援，不法分子仓皇逃窜。

“要不是那个巨浪，我可能就葬身

海 底 了 。 说 不 怕 死 是 假 的 ，但 当 过 兵

的 人 ，明 知 危 险 也 决 不 退 缩 。”刘 清 伟

说。

一 次 ，一 名 不 法 分 子 被 刘 清 伟 抓

获。他甩给刘清伟厚厚一沓钱：“你放过

我，我再给你一大笔钱。”刘清伟不为所

动。在他心里，岛上的一草一木，无比珍

贵。

32 年来，刘清伟守岛护林，徒步近

22 万公里，抓获不法分子 160 多名，追回

2000 多棵罗汉松、黄杨等珍稀植物。为

保护岛上珍稀资源，刘清伟与队友们在

岛上挨家挨户发放宣传资料，宣讲法规

政策，提高岛上居民的生态保护意识。

如今，保护区与边防部队、岛上居民建立

了联防机制，有效遏制了盗挖珍稀植物

的现象。

守海岛

承诺一生

2005 年秋，担杆岛上有了柴油发电

机 ，晚 上 能 发 电 三 四 个 小 时 。 次 年 春

节，刘清伟和队友们搬进了新建的两层

小楼。

想起最初上岛时的情景，刘清伟感

慨万分。当时，岛上荒凉闭塞，只有驻

岛部队撤防时留下的几处石头房。岛

上没有电，照明要点煤油；没有水，喝水

要去很远的山沟挑，回来还要沉淀 1 个

小时；没有粮食，买米油面来回要走 6 个

小时的山路；没肉没青菜，酱油炒饭和

咸鱼饭是“家常便饭”。

刘清伟曾顶着烈日辟出一块菜地，

辛勤照料。眼看就要收获，一场 9 级台

风把菜苗刮得一棵不剩。刘清伟不死

心，从头再来。谁知调皮的猕猴见刘清

伟在地里摘菜，纷纷过来效仿。没一会

儿工夫，菜地里什么也没剩下。

对刘清伟来说，这些难处与亏欠亲

人的愧疚比起来，不算什么。

1992 年春节，他的妻子潘红带着 4

个月大的儿子聪聪上岛陪他过年。一

天 夜 里 ，孩 子 发 起 高 烧 。 夫 妻 俩 带 着

孩 子 摸 黑 来 到 岛 上 的 卫 生 所 。 不 料 ，

医 生 回 了 老 家 。 挨 到 天 蒙 蒙 亮 ，两 人

跑 到 码 头 ，可 一 条 船 的 影 子 都 没 见

到 ……2001 年 ，刘 清 伟 母 亲 病 逝 。 由

于交通闭塞，家里发给他的电报 2 个月

后才随补给船送到他手中。刘清伟眼

泪 汪 汪 ，只 能 拿 着 电 报 对 着 家 乡 的 方

向拜了几拜。

“我这一生，亏欠家人太多。”尽管如

此，刘清伟从没想过离开担杆岛。

常年的海岛生活，让刘清伟患上严

重的痛风，发作时痛得喘不过气来。由

于岛上缺医少药，2007 年单位调他去紧

邻市区的淇澳岛红树林保护区工作，方

便他治疗。离开担杆岛时，岛上的猕猴

仿佛有预感，有的拉他的手，有的爬到

他身上，有的扯他的衣服，久久不肯离

去。

淇澳岛环境优美，生活便利，可刘

清伟心里总惦记着那群猕猴。几个月

后，他向领导谎称“痛风已好”，又重返

担杆岛。2014 年，潘红心知丈夫不愿离

岛 ，带 着 一 天 天 长 大 的 儿 子 聪 聪 上 了

岛。

“他守着岛，我守着他。他在哪儿，

家就在哪儿。”潘红一边在晾衣杆上晾晒

打着补丁的旧衣服，一边念叨着。

被问及何时会离开担杆岛，刘清伟

笑着说：“待了这么多年，真心舍不得离

开。这里就是我的家，我会一直守在这

里。”

老兵刘清伟守护海岛草木生灵32年—

“这里就是我的家”
■叶婷婷 常子健

这些年，我愈发觉得，作为一名退

役军人，一生的荣光不仅仅停驻在曾

经的军旅岁月。当我们离开军营，走

向不同的岗位，依然会被国家想起，被

人民惦念。

2008 年 年 底 ，脱 下 军 装 的 那 一

刻，我怅然若失。那种感觉就像一粒

沙子，曾乘风飞扬，最后又归于尘土，

多少有些迷茫。

当退役军人事务部及地方各级退

役军人事务部门相继成立，一份份文

件、一项项政策，把党和国家对退役军

人的关怀送到我们心坎上，让我们一

次次感到温暖。

我清晰地记得，2018 年年底，村

里通知我们镇上开始办理退役军人

信息采集登记。那天，天气很冷，风

很大，但是阳光暖暖的。工作人员热

情接待了我们。一位 89 岁的老兵被

工作人员搀扶着坐下，他耳朵有点

背，听不清工作人员的询问。站在旁

边的一个小伙子灵机一动，在白纸上

写下“退伍证”3 个字，老人一下子就

懂了。他颤抖着双手，笑眯眯地从厚

厚 的 棉 衣 口 袋 里 取 出 一 个 红 色 小

本。由于年代久远，那个退伍证的右

下角有些磨损，但里面的字迹清晰可

见。“看到它，我就会想起当兵的年

月。”老人告诉大家，几十年来，他一

直小心保存着这张退伍证。

轮到我时，工作人员详细询问了

我的情况，还把我荣立三等功的事迹

记录下来。那天，聊到党和国家的好

政策，在场的所有老兵都高兴地咧着

嘴笑。

不久，镇政府工作人员在村委会

干部的带领下，把一块“光荣之家”的

金属牌匾送到我家，钉在大门口最显

眼的位置。父亲兴奋地拍了好几张照

片发给我，让我好好保存。听着电话

那头父亲激动的声音，我心底涌起一

种莫名的幸福感。我知道，这不仅仅

是我的荣光，也是父亲的荣光，全家人

的荣光。

今年 11月 28日，堂哥打来电话，

让我向村里上报当兵时的基本信息和

目前的就业情况。上报信息之际，我

又听说部分省市的退役军人及家人可

以享受医疗报销优惠政策，心中感动

不已。

退役 13 年，我今年 40 岁了。作

为一名平平凡凡的老兵，能拥有被惦

念的幸福，我感到温暖又光荣。

被
惦
念
的
幸
福

■
时
双
庆

为了给军休干部打造安享晚年的“美好家园”，北京市海淀区东翠路军休所

工作人员用心用情提供各项服务。图为该所近日组织老干部进行健康体检，工

作人员王燕（左三）全程引导陪同，及时给老干部答疑解惑。

冯凯旋摄

本报讯 孙艺桐、乔振友报道：12

月 6 日，吉林省第二届“吉林好人·最

美退役军人”发布仪式举行。

据了解，为讲好退役军人故事，展

示退役军人风采，今年以来，吉林省退

役军人事务部门在全省开展以“情系最

可爱的人”为主题、贯穿全年的系列评

选活动。“吉林好人·最美退役军人”评

选是这项主题活动的重要内容，自 8月

1 日启动以来，经社会各界推荐、专家

评审、集中公示等程序，30名优秀退役

军人脱颖而出。他们中有扎根农村、科

技兴农的排头兵，有立足本职、敬业奉

献的基层工作者，有艰苦创业、回馈社

会的企业家，是全省广大退役军人的优

秀代表。

2019 年，吉林省退役军人事务厅

联 合 省 委 宣 传 部 首 次 开 展“ 吉 林 好

人·最美退役军人”评选发布活动，在

全 社 会 营 造 尊 崇 军 人 、关 爱 退 役 军

人 的 浓 厚 氛 围 ，引 导 广 大 退 役 军 人

珍惜荣誉、永葆本色，在各行各业建

功立业。

30名老兵获评
吉林省“最美退役军人”

本报讯 何方龙报道：近日，广东

省中山市退役军人事务局主办的“戎归

香山、创享未来”退役军人创业大赛启

动，百余家初创企业、创业团队踊跃报

名参赛。

为助力退役军人奋战“第二战场”，

中山市退役军人事务局联合 18家单位出

台促进退役军人就业创业的方案和举

措，内容涵盖退役军人移交安置、就业创

业、税收减免、金融优惠等多个方面。

中山市退役军人事务局还与 15 家

金融机构签署拥军优抚协议。协议规

定，在法定劳动年龄之内的退役军人在

中山市自主创业、符合条件的，可申请

个 人 最 高 30 万 元 、初 创 小 微 企 业 最 高

300 万元的创业贷款，最长期限 5 年。

广东省中山市退役军人创业大赛启动

动态·一线传真

讲述·老兵心路

“欢迎您，最可爱的人！”前不久，得

知浙江省杭州市“双西”景区推出“码上

游园”项目，退役军人朱广弟兴致勃勃

赶来，在景区入园闸机轻扫“老兵码”

后，系统的语音播报让他心中一暖。

“不仅方便还很骄傲！”朱广弟告诉

笔者，在杭州，申领“老兵码”的退役军

人“一码”走遍全城，“一码”畅享服务。

从杭州向东南 150公里，宁波市退役

军人毛文翼正在乘坐地铁 1号线。过安

检、手机亮码、进站……与其他乘客不同，

毛文翼的乘车码上多了一行字：甬尚老兵

专属乘车码。这是宁波户籍退役军人和

“三属”免费乘坐公交、地铁的专属乘车

码，凭借此码不仅能免费乘车，还可以享

受崇军联盟提供的优质商品、优先待遇、

优惠价格等“三优”服务。据悉，该市已有

近20万名退役军人申领了“老兵码”。

浙江省退役军人事务厅工作人员

介绍，该省已统一构建全域互认的“老

兵码”运行体系，多形式、跨层级的“码

上”优待、“码上”服务、“码上”保障持续

升级。这也是该省推进退役军人事务

领域数字化改革，让退役军人尽享智慧

便捷、优待优惠的创新举措之一。

今年 3 月，该省召开退役军人数字

化工作改革部署会，明确全省数字化改

革重点项目，指导 17个市、县退役军人事

务部门按照“试点先行、全域推进，一地

创新、全省共享”的思路，以退役军人基

础数据仓、老兵码、退役军人全生命周期

管理保障平台为基础，以多跨场景应用

为抓手，构建退役军人管理保障新模式。

为完成好试点工作，让数字化改革

与退役军人需求精准对接，该省 17 个

试点单位先后组织召开需求恳谈会 590

多场，走访退役军人 2.3 万多名，发放调

查问卷 6.5 万多份。

“申请优抚待遇时，政策文件多，能

够享受什么待遇不清楚”“有的材料分

散在武装、档案等部门，有的在原部队，

提供材料很不方便”……这是金华市退

役军人事务局在调研数字化改革需求

时，部分退役军人反映的问题。

“信息与需求不对称、政策知晓率

低、提供自证材料难等问题，暴露出的

是服务理念没跟上、基础信息不完善、

数据壁垒未打通、基层力量不匹配等短

板。”该局局长范晓东说，要通过数字化

改革破题，必须让小数据办大事情。

据悉，该省已完成基础数据仓与多

系统数据比对，为管理保障数字化、业务

办理智能化、服务供给精准化打牢基础。

“您好，通过数据核查，您符合‘农

村籍满 60 周岁退役士兵生活补助’的

认定条件，我局已为您办理，次月开始

享受。”家住义乌市的退役军人王晋洪

戴上老花镜，看着手机收到的补助确认

短信，十分感慨：“今年 10 月我满 60 岁，

11 月补助就打进社保卡账户。我一趟

没跑，材料一份没交，真是方便。”

浙江省各地各级退役军人事务部门

就如何答好“推进退役军人事务领域数

字化改革”这道考题，纷纷拿出务实举

措，让进入冬月的之江大地“暖流”奔涌。

温州市退役军人事务局工作人员

运用“退役军人走访”应用程序，精准组

织线上联系、线下走访，为退役军人解

难题；东阳市退役军人事务局构建“精

准智供”就业服务模式，对接 13 家行政

机关、事业单位和国有企业，485 家民营

企业，建立“精准岗位信息库”；长兴县

退役军人事务局依托“一码通”平台，围

绕优待抚恤、拥军优属、安置就业、权益

维护等，推进跨部门业务协同和数据共

享，建立退役军人数字化档案库；平湖

市退役军人事务局依托“老兵 e 家”服

务平台，实现退役军人“一对一”精准数

据互联、共享、分析，及时掌握他们的动

态与困难。

“目前，全省 17 个试点单位已形成

‘支撑体系+场景应用+协同机制’数字

化改革总体架构。”浙江省退役军人事务

厅工作人员介绍，80%以上事项可以在省

退役军人管理保障信息平台实现线上办

理。工作模式从“申请办”转变为“主动

办”，从“多次跑”转变为“不用跑”，从“线

下办”转变为“掌上办”，让退役军人的获

得感、荣誉感和幸福感更多更足。

浙江省全域推进退役军人事务领域数字化改革提升服务保障质效—

“老兵码”，一码畅享便捷
■殷忠好 车鑫欣

1989年，在广东省珠海警备区服役 4年的刘清伟
即将退役，单位的一位领导问他：“退役后，愿不愿意
去担杆岛当护林员？”

刘清伟，一直是单位领导心中“最放心”的人。不
论交给他什么任务，他从来不讲条件，兢兢业业尽力
做到最好。

“坚决服从组织安排，守好岛，不给部队丢脸！”
时隔多年，刘清伟仍清晰记得自己 23岁时的那个回
答。

刘清伟对位于伶仃洋万山群岛最外沿的担杆岛

并不陌生。新兵时，他常听班长提起这个距离珠海市
47海里、面积只有 13.2平方公里的小岛，北面的担杆
水道是进出香港、北上广州的必经之路。

领导告诉刘清伟，为了保护担杆岛上的大量珍稀
动植物，广东省将在担杆岛成立猕猴自然保护区，岛
上居民将相继迁往珠海市区，但岛上盗猎偷猎、盗采
盗挖现象频发，希望从部队挑选优秀退役军人担任护
林员兼猕猴保育员。

“上岛之前就听说这里条件艰苦。但军人不就是
哪里艰苦去哪里嘛！”刘清伟笑着说。


