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祖国版图上，额尔古纳河蜿蜒曲折的河道勾勒

出雄鸡巨冠的轮廓。在这里，大半年的时间被冰雪

覆盖，最低气温-57℃；在这里，有一群官兵，像樟

子松一样挺立在风雪边关。

小雪时节，一条来自额尔古纳河畔的沉痛消

息，让这个冬天显得更加寒冷。11 月 16 日，北部战

区陆军某边防旅八大关连队下士李波，在执勤过程

中勇救落水战友不幸牺牲，把年仅 21 岁的生命永

远定格在边防线上。

拨通在那儿驻守多年的战友电话，他的嗓音因

悲痛而变得沙哑，“找到李波时，人已经冻僵了，胳

膊还保持着救人时的托举状……”

白雪殇大地，朔风泣忠魂。在奔腾的额尔古纳

河畔，这些年先后有阿尔斯楞、石国祥、骆超强、杜

宏等 8 位官兵长眠于此。如今，李波成为牺牲于此

的第 9 名戍边官兵。

他们本可以平安一生，恋爱娶妻生子；他们本

可以走南闯北，看享人间繁华。他们为什么选择了

戍守边关，直面冰刀霜剑？他们为什么选择了奋不

顾身、无畏生死？

整理李波遗物，官兵看见他在日记里这样写

道，“祖国、界碑、老连长杜宏，他们堆满了我的脑

子，赶都赶不走、抹也抹不去。”相信在那些寒冷的

日子里，李波一定品咂过老连长的故事，一定思考

过自己在这里爬冰卧雪、守护祖国边关的意义。

11 月 24 日，战友们送别李波。萧萧寒风中，当

护送李波骨灰的车队缓缓经过，道路两旁的官兵与

群众自发唱起《驼铃》，“送战友，踏征程，默默无语

两眼泪……”歌声回荡在八大关上空，回荡在额尔

古纳河上。

此 时 ，沿 着 额 尔 古 纳 河 巡 逻 执 勤 的 战 友 们 ，

路过李波牺牲的地方。他们停下脚步，摆上一支

支菊花 、面向冰河齐声呼唤李波的名字：“李波”

“班长”……

李波生前最爱哨所旁山坡上开满的那一大片无

名野花。可他再也看不到那个飘满花香的夏天了。

在哨所不远处的山坡上，用碎石摆成的“忠诚”

字样清晰可见。那是 2 个多月前，李波带战友用上

千块碎石精心摆成的。这是入伍 807 天的他，留给

边关最后的礼物。

青春在极寒的土地上扎根，在冰冷的河水里绽

放。李波走了，当我们踏着边防线追寻他时，他好

像已化身为一颗闪烁在夜空的星星，默默释放着光

和热，温暖着、照耀着每一名戍边人。

——编 者

在共和国漫长的边防线上，有最

陡峭的山峰、最荒凉的戈壁、最偏远的

海 岛 ，涌 动 着 边 防 军 人 最 炽 热 的 血

脉。边关是什么？对探险家说，边关

是险；对游客说，边关是远；对边防军

人来说，边关是国，边关是家，是用生

命守护的地方。

一茬茬年轻人从祖国的四面八方

来到边关，在风雪严寒的磨砺中，在高

原烈日的炙烤下，渐渐地安下心、扎下

根，把“为祖国守防、为人民戍边”作为

信念，把“舍弃的是一家团圆、拥抱的是

万家幸福”当成光荣和使命。或许，入

伍来到边关，不是他们所有人的选择，

但成为一名怎样的共和国边防军人，他

们所有人都做出了相同的选择。

作为一名老兵，我深知“我站立的

地方是中国，我用生命捍卫守候”背后

的艰辛，深知“哪怕风似刀来山如铁，

祖 国 山 河 一 寸 不 能 丢 ”背 后 的 豪 壮 。

天寒地冻、蚊虫肆虐，哪一个是能轻易

跨过的坎？远离烟火、远离家人，哪一

道 又 是 能 举 手 抹 平 的 沟 ？ 还 有 更 艰

难、更危险的考验，有时甚至要付出生

命的代价。

正是这些年轻的、不屈不挠的、练

就一身本领的边防军人，他们不畏风

险、血气充盈，他们不计得失、默默奉

献，他们不怕牺牲、前赴后继。正是因

为他们的坚守，凭借他们的坚强，国家

才安全，人民才安宁，那些和他们一样

的同龄人才能安心地上学、工作、恋爱，

享受美食、享受生活。

就像一名网友所说，“黄昏将至，我

吃着白米饭、喝着饮料，想不通这些身

强体壮的士兵为什么会死？我在深夜

惊醒，突然想起，他们是为我而死。”是

的，他们是那么普通、那么平凡，却又那

么崇高、那么伟大。如果山川可以动

情，边境线上的每座雪山、每片荒漠，都

将洒下泪水，向这些边防军人不一样的

青春致敬。

万里边防，忠诚与牺牲，是永远不

变的主题词，是永恒不变的凛凛风骨。

李波走了，但他把边防军人对祖

国的爱、对人民的爱、对边关的爱、对

战友的爱，留给了祖国北疆的哨所和

官兵。

我们相信，李波和无数扎根边关、

献身边关的英烈一样，化作了界山之巅

的磐石，永远屹立在共和国的边境线

上，永远活在每一个人的心中。

永 恒 不 变 的 凛 凛 风 骨
■许 博
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图①：李波生前站岗执勤的影像。

图②：李波生前带领战友用碎石精心摆成的“忠诚”。

图③：在李波家乡，人们以最高礼遇迎接烈士回家。

梁志杰、张飞园摄
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留给连队 最后的誓言

“ 我 会 为 连 队 这 个
‘家’贡献一切”

即使对于家在农村、从小干农活的

列兵张浩祺来说，在八大关连队当兵也

比想象的艰苦。得知李波想要留队选改

士官，张浩祺发出了“灵魂拷问”：这儿不

苦吗？

这个问题，李波有着自己的答案。

两年前，他一路奔波，行程 3300 多公里

到了驻地，一下车就被“震”到了：上车时

四川老家和风习习，17℃；下车时边关兵

营大雪纷飞，-15℃。裹着棉大衣还瑟

瑟发抖的他，心情也一下降到了“冰点”。

第一次巡逻，冒着-36℃的严寒，走

在齐腰深的茫茫雪海，李波对“一步一个

脚印”这话有了全新认识。

漫 长 的 冬 天 走 了 ，夏 天 照 样 不 好

过。连队驻地八大关，蒙古语意为“蚊虫

滋生的地方”。入夏没几天，在蚊子、虻

虫、小咬“三班倒”的连续攻势下，李波浑

身是包、又疼又痒。

李 波 真 正 爱 上 这 儿 ，源 于 那 次 夏

夜 潜 伏 。 头 顶 是 灿 烂 星 空 ，脚 下 是 辽

阔草原，听到的是界河淙淙，闻到的是

泥土芬芳。李波说，那一刻，边关的苦

寒 、蚊 虫 ，训 练 的 艰 辛 、酸 楚 ，守 边 的

孤 独 、寂 寞 都“ 烟 消 云 散 ”，心 里 只 有

祖国河山的大美和“眼前是界碑，身后

是国家”的神圣。为自己能来边关、能

成 为 一 名 边 防 战 士 ，他 由 衷 感 到 自 豪

和骄傲。

“苦吗？你用鼻子好好闻闻，这儿连

空气都是甜的！”李波笑着对张浩祺说。

喜欢，是被光和热吸引，而爱，则是

接纳了这片土地的苦和寒。

在上等兵张文达眼中，李波个子小，

可身体里蕴藏着“大能量”。参加旅通信

集训，他顶着太阳一遍遍练收放线，起早

摸黑练背记、练接发报。从零起步的他，

硬是拿到了“优秀学员”证书。

在指导员王昕眼中，李波是个以连

为家的热血男儿、优秀士兵。连队新建

执勤点，李波负责铺设光缆。光缆接续

是个精细活，稍有不慎就会影响传输效

果。为保持手感，他把手套脱了，光着手

在-20℃的严寒里作业两天，结果双手

冻出了冻疮。班长宾龙看在眼里疼在心

里，急忙为他找来冻疮膏。

最让人印象深刻的是，代表连队参

加全旅岗位技能大比武，李波咬牙一路

过关斩将。等下了考场，脱掉鞋，两只脚

上都磨出了水泡。

苦吗？苦。累吗？累。值得吗？值

得。

李波对边关的爱、对连队的爱，在冬

天的冰雪苦寒，在夏天的蚊虫叮咬，在日

复一日的执勤巡逻中得到了升华。

7 月 12 日晚上，李波坐在书桌前一

笔一划地写留队申请：“我申请选取士

官，一不为名、二不为利，只想多学知识、

练好军事本领……我会为连队这个‘家’

贡献一切。”认真写完，他把留队申请郑

重交给连长包明明。

1 个多月后，李波以总评第三的成

绩顺利转改下士。

4 个月后，李波牺牲。“我会为连队

这个‘家’贡献一切”，成了他留给连队最

后的誓言。

留给家人 最后的约定

“等我休假，带你们
去旅游”

《驼铃》歌声起，又到退伍季。

9 月 4 日，连队举行退役仪式欢送老

兵。摘下帽徽、领花，向军旗敬最后一个

军礼，老兵们背起行囊返乡。

晚上，上等兵张文达和李波一起在

连队大门口执勤。看着李波盯着营门前

的小路若有所思，张文达猜想，“应该是

看 到 有 的 同 年 兵 退 伍 返 乡 ，他 也 想 家

了。”

李波的家乡在四川岳池。那里有他

的爷爷奶奶，有日夜操劳的父母，有正读

初一的弟弟。

离 家 两 年 ， 李 波 对 家 人 甚 是 思

念。他把津贴攒下来，元旦到了，给

父母每人发个红包；夏天来了，心疼

父 母 顶 着 烈 日 干 活 ， 他 网 购 了 2 个 大

号太空杯；中秋节，他给爷爷奶奶寄

了月饼……

去年 9 月，得知父母买房，他挂了

电 话 就 转 了 1 万 ， 银 行 卡 余 额 只 剩 了

200 多。今年 3 月，得知数学成绩一直

不太理想的弟弟，在月考中考了一个好

成绩，作为奖励，李波马上买了弟弟

“眼红”很久的自行车送他。

李波想着家人，家人也想着他。前

不久，李波把想留队选改士官的想法告

诉父母，他们非常支持，让他在部队继

续锻炼。

关于家与国，在连队“党史小故

事”讲堂上，李波曾讲过，离他中学

不远的岳池革命烈士陵园里，长眠着

许多抗美援朝烈士。烈士们牺牲时大

都是 20 多岁的年纪，这让前来扫墓的

李波深受触动。时隔不久，连队组织

向“新时代卫国戍边英雄群体”学习

讨论。轮到李波发言，他说，“他们都

是我的同龄人，我也要像他们一样争

做英雄。”

今年 9 月，李波去了连队新建的执

勤点，这里离边境线更近。有一天，一起

执勤的上等兵黄琪宸问他：“班长，啥时

候休假？”

考虑岁末年初时戍边任务重、大项

工作多、连队人手少，李波将休假计划定

在明年四月。

闲聊中，得知班长李波的休假计划

后，哨所战士们兴奋地帮李波出谋划策、

帮他选便装。

为了这次休假回家，在战友建议下，

李波破天荒地花 600 块“巨资”网购了双

时尚的“小白鞋”。从小到大，除了入伍

前 2000 多块钱买的手机，这是他买得最

贵的一件“奢侈品”。

11 月 14 日是个周末，晚饭后，李波

照常与父母视频通话。

“ 等 我 休 假 ，带 你 们 去 旅 游 ，再 给

我 妈 买 个 金 项 链 ……”李 波 兴 高 采 烈

地 给 父 母 畅 谈 着 自 己 的 休 假“ 宏 图 ”。

这时，弟弟李佩聪从外面回来，“聪儿，

你 这 次 期 末 考 试 要 是 考 得 好 ，哥 哥 给

你买电脑……”

2 天后，李波牺牲。这些美好的约

定，再也无法实现了。

留给战友 最后的温暖

“不要紧张，我来救你”

11 月 16 日 9 时 20 分 ，作 为 执 勤 组

长，李波带领上等兵杨礼豪、吴耀炜和

军犬“闪电”，开始了本月第 11 次边境

巡逻。

出发前，李波摸了摸“闪电”，又照例

帮两个战友整理着装、戴好棉帽。哨所

的战士都知道，这是李波的“规定动作”，

因为他第一次巡逻，带队的班长也是这

样帮他的。当时，他彻底“被暖到了”。

于是，李波就把这个环节传承了下来。

就像爱家人一样，年轻的李波真诚

地爱着这里的每一名战友。

通信兵陈腾飞起初是个通信专业

“菜鸟”，他向自己眼中的“大咖”李波求

教。李波二话不说，手把手教他，还把自

己攒下的“秘笈”倾囊传授。如今，陈腾

飞轻松“玩转”各种通信设备。

哨所没有专职炊事员，战士们轮流

做饭。一次，上等兵王捷敏与父母视频，

当被问及吃得怎么样，他想了想说，能吃

饱。一旁的李波看在眼里，记在心上。

他让父母寄来了一大堆调料，抽空就和

父亲视频，一招一式学会了“水煮肉片”

“西红柿炖牛肉”等 10 多个菜。就在李

波牺牲的前一天，杨礼豪、吴耀炜还对李

波做的“回锅肉”赞不绝口。

9 时 30 分，3 人到了第一个观测点附

近。今年夏天，驻地连降大雨，草原上一

下子“冒”出许多小河、湖泊和沼泽地，它

们连着额尔古纳河，像是一个个小的支

流。在新建的执勤点附近，也出现了不

少这样的小河、湖泊。前不久，驻地下了

大雪，整个世界银装素裹，可危险就隐藏

在这绝美的景色之下。

执勤过程中，杨礼豪踏进了一处被

白雪覆盖的暗河之上。冰面突然破裂，

杨礼豪一下子掉进冰河。不会游泳的他

惊慌失措、大声呼救。

“不要紧张，我来救你”，李波赶紧解

下枪背带，甩给杨礼豪，用力拉杨礼豪上

岸。此时，冰面再次大面积破裂，李波也

坠入冰河。

“小个子”李波奋力游向杨礼豪，用

力托举杨礼豪，拼命把他一点点推向冰

面，也把生的机会“推”给了他。

记不清扑腾了多久，在李波的托举

下，接连呛水的杨礼豪，挣扎着从水里探

出了脑袋，小心地用双手和下巴抵在冰

面上。恍惚间，他觉得托举自己那股力

量不见了。

很快，哨所的官兵闻讯赶来，他们砸

碎冰面奋力把李波拉上岸。战友们大喊

着李波的名字，轮流做着心脏复苏、揉搓

着他冻得紫红的手和脚。

可是，冰凉的他，没有任何回应……

“不要紧张，我来救你”，这成了李波

留给战友最后的温暖，也是他留给这个

世界最后的话语。

深 爱 着 边 关 的 李 波 ，长 眠 在 了 边

关。深爱着战友的李波，以自己的生命

保全了战友。

有的人永远留在了寒冬，是为了让

他人能够迎来春天。

那晚，想着李波的点点滴滴，四级军

士长王振宇创作了首歌，“奋力的托举，

不要紧张我来救你。你无私奉献了自

己，冰冷水中闭上眼睛。风把你离开的

消息，吹过四季留在天地……”

严寒、艰险、孤独，都无法让一个坚

强的边防军人流出眼泪。但听着歌声，

连队官兵们全都泣不成声。

得知儿子牺牲，父亲李林从四川老

家赶来。“之前知道这里很苦，可没想到

这么苦，娃这两年是怎么熬过来的啊！”

站在冰河旁，李林多么希望儿子还能像

从前那样，活蹦乱跳地朝他走来，笑嘻嘻

地喊他一声“爸爸”，多么希望自己还能

像从前那样，迎上去摸摸儿子的脑袋、捏

捏儿子的脸蛋、拍拍儿子的肩膀。

此时，他孑然地站在儿子的牺牲地，

对着冰河久久沉默不语……

时间回转至 2019 年 8 月 25 日。那

天，即将奔赴军营的李波用自己打工攒

的钱置办了场酒席，意气风发地请家人

吃饭。席间，他端起酒杯给退伍老兵、伯

父李代华敬酒：“到了部队，我一定好好

干，当个好兵！”

那是李代华最后一次见他。

“是的，娃做到了！”看着李波的遗

像，这个老兵喃喃自语。

本版制图：贾国梁

唯 留 挚 爱 守 山 河
■郭卫城 朱 珂 本报特约记者 付晓辉
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