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一

有一些往事未必承载和改变着历

史，但蕴含了某种文化诉求——马关县

的改名便应是如此。

这个属于云南省文山壮族苗族自

治 州 的 边 疆 县 ，在 100 多 年 前 还 叫 做

“安平”，但因和内地一个县重了名，便

改了一个名，叫做马关。不知当时的主

政者是否有些尚义慕侠的豪气，但推想

起来这位官员肯定是读过一些边塞诗

的，提笔之时难免有些诸如“饮马出长

城”“秦时明月汉时关”等诗句涌了上

来，于是就选了这两字。

这个名字算不上精雕细琢，但就人

文地理而言，倒是独具匠心。因为这毕

竟是边疆，横刀立马、镇关守隘，理应是

这方土地的主题词。

古代文人向来有“谀地”的爱好，即

便是平淡无奇之地，也不能免俗地要整

出个“四胜”“八景”来。偏偏马关县有

些别致，最著名的胜景遗迹，皆与戍边

烽火 、弓兵战垒相关。要么沿山脊而

建，要么借山势而筑。

马关县约90%是山区，但甭管是石灰

岩还是火山岩，这里耸立的许多山峰却

有着一种特别的地缘含义——国界线。

在山高岭峻的边境，国界大都划在山的

顶端，骑线于山脊线，沿山势走向延伸。

因为山是对地理空间的一种自然的割

据，能使对峙的力量暂时的停顿、隔断。

这就是古人所说的“设险守边”。

有 边 就 得 守 住 ，有 门 就 得 把 牢 。

400 多年前的明万历年间，马关县衙在

边关的山上修起了“烟灯台”——高 3.5

米，直径约 2 米的 3 层塔状烽火台。这

样的造型是为了平时能够防风防雨，保

持里面堆积狼粪始终干燥，一经点燃便

有浓烈的青烟升腾而起，以此作为外敌

来犯时的预警，亦有威慑之作用。史

载：虽然“烟灯台”只为防御而筑，但有

明一代，这一方边境及当地百姓，鲜有

遭外敌掠抢的记录。

“簌簌青山戍楼”，与这个单纯的防

御设施相比，在马关石丫口的山巅和龙

半坡的山脊线上，清代构筑的两座对峙

相望、结构相仿的碉楼，便是相当有气

势的攻防皆备的工事了。两座碉楼有

羊肠小道相连，相距千米，互为屏障。

碉楼皆为两层楼建筑，面积都为 50 多

平 方 米 。 其 石 墙 的 厚 度 为 1.32 米 ，高

5.6 米，而四周则上下交错地布满了 38

个瞭望射击孔。

据专家介绍，这碉楼明显地异于古

代（包括长城在内）的 种 种 防 御 工 事 ，

它的军事作战功能已经从箭矢滚石 、

荷 戈 持 戟 的 冷 兵 器 时 代 ，完全过渡到

了现代火器的战场，两座碉楼掎角之势

的布局 、射击孔的全方位角度 …… 已

然超出了当时兵器的应用，体现着武

器发展的走向和战争的预期。

二

“树树皆秋色，山山唯落晖。”如果

说这些年代久远的军事设施，尚可让我

们在遐想之余发一些思古幽情的话，马

关县茅坪边防线上俗称“老国门”的战

争防御工事建筑，却以风霜斑驳的近代

遗迹，留给人们更多感慨和叹息。

1941 年，太平洋战争爆发，日本侵

略军的铁蹄已踏至距我边境仅数公里

之距。敌寇压境，中国军队紧急回防边

境一线。为了“御敌于国门前”，边疆百

姓和中国军队在界碑险要地段，以青石

块为石料构筑了这一防御工事，其占地

面积近百平方米，整个布局呈现“中”

字，寓为中国领土。它既是抗击侵略的

作战堡垒，又是向敌警示、宣告主权的

标志性建筑。

这个有“南疆锁钥”之誉的工事，如

今被列为文物保护单位，成为旅游者必

“打卡”之地，无言地向熙熙攘攘的游客

述说着历史的沧桑。应当说，无论是扼

守要地的选址、发挥作战功能的设计、

防御枪炮必须具备的坚固性……都是

一流的设施，但遗憾的是，仅凭完备的

工事，并不能真正保护边疆的安宁，给

各民族群众带来美好的生活。

如果没有一支肩负着民族兴亡的

军队，所谓的坚墙壁垒不过是山野间的

一道篱笆而已。

“惊回千里梦，魂断有谁听。”战争

与边防似乎有着同样的发展脉络，当一

面鲜红的旗帜开始在马关边陲飘扬时，

一部崭新的边疆历史也在枪林弹雨中

开始了书写。

1929 年，5 位共产党员在马关成立

了边陲的第一个党支部，并发动领导了

边疆少数民族群众对反动统治者打响的

第一枪。武装暴动虽然失败了，却在边

疆埋下了革命与武装斗争的火种。

上世纪 30 年代，马关的深山里还

演 绎 了 一 部 全 新 意 义 的“ 桃 园 三 结

义”——一位共产党员、一位官居县教

育局长的进步人士、一位壮族青年歃血

为盟、举旗为誓，建立起当地的第一个

农会、第一块革命根据地、第一支革命

武装力量——游击中队。

后来，经过战火纷飞的严酷考验，两

位结盟者都成了共产党员，这支游击中队

也随我军主力参加了许多重大战役，最后

成为解放这个边城的突击队……

三

戍边、边防、边关……但凡与边疆

相关的词，大都表述着戒备、守卫、抗御

等含义。边防为卫国之门、护民之关，

今天，历史千帆过尽，边疆已经迎来了

和平的年代。但是，保卫边疆安宁、捍

卫祖国领土，依然是这片土地戍卫者的

第一要务、最神圣的使命。

世代居住边境的少数民族群众，对边

防有一种特殊的情感和表达。在边防一

线问路，回答总是充满了“边防特色”：比

如，××村就在×××号界碑边；再比如，

可以沿巡逻道、顺着山脊线一直走……

当然，最让我意外和感动的是，来到

苗族寨子罗家坪采风，群众伴着芦笙且

歌且舞的，竟然是驻守在罗家坪大山的

某边防连官兵自己创作的连歌：《罗家坪

大山战歌》——青山重重浓雾茫茫，巍巍

罗家坪大山耸立在南疆。餐风饮露、紧

握钢枪，边防战士战斗在云的海洋。强

军使命心中装，何惧热血洒边疆……

40 年 前 ，罗 家 坪 大 山 打 响 了 一 场

保卫祖国边疆的作战。我边防部队用

血与火的战斗，捍卫了祖国领土的和

边 疆 的 安 宁 。 在 边 防 连 队“ 连 史 室 ”

里，“猫耳洞大王”尹国亮，“孤胆英雄”

许明习……这些普通的名字高悬于墙，

成为边防部队永远的光荣。当然，也载

入了马关县的“军事志”，成为边防史上

辉煌的一页。

今天登上这座巍峨大山，重访当年

战火中采访过的连队。硝烟早已散去，

官兵换了一茬又一茬，连队建设更是焕

然一新。但没有改变的是训练场上杀

声四起、巡逻线上脚步坚实——为了保

卫祖国边疆，年轻一代边防官兵枕戈待

旦、厉兵秣马，时刻准备为国而战的忠

诚与决心，从未有一丝懈怠。

这个连队有一个特殊的习惯——

老兵退伍时，必须完成一次合格的军事

考核。站在考核队列里的老兵李汝峰

告诉我，这样做是让战友们放心，无论

我走到哪里，都是一个罗家坪大山上的

好兵；同时，也是一个誓言：若有战，召

必回；若有战，战必胜。

连队虽然偏远，但几乎所有官兵都参

加了以国防和军事理论、武器装备与军事

技能等为主要内容的军事职业教育。笔

者不禁有些好奇地问：现在可学习的内容

很多，你们的选择为什么不约而同呢？战

士们的回答简洁而自豪：我们是军人，戍

边固防是我们的主责主业……

“日月丽乎天，草木丽乎土”，那么，

今天边关的祥和美丽，难道不是因为有

了这些忠勇而质朴的边防士兵？

令人欣慰的是，边疆少数民族悠扬

歌声汇聚成的和平天籁，与连队战歌的

旋律同时回荡在边疆山河。

“千里边疆党旗红，守土固边当先

锋。”苗族聚居的罗家坪村是连队的共建

村，村口的这副对联记载着边疆光荣的

历史，也宣示着军民炽热的决心。当年

在保卫边疆的作战中，这个村男女老少

支前参战，村里 50多位青壮年组成的民

兵连，和边防部队在枪林弹雨中生死相

依，并肩战斗，为保障战斗的胜利做出了

自己的贡献。这个原先不见经传的民兵

连用辉煌的战绩证明了自己，被云南省

授予“钢铁民兵连”的荣誉称号。

保卫边疆，是为了建设更加美好的

边疆。当年战斗中赢得的荣誉，今天延

续在强边致富的新战斗中。今天，这个

村子的《村规乡约》令人肃然起敬。第一

条就是——固守边关、护卫界碑。他们

既是“拥军支前红色教育示范基地”，同时

又先后收获了一个个充盈着富裕、洋溢

着幸福的美誉：“边境现代化小康村建设

示范点”、“平安村寨”……

“筑钢铁边境，建美丽乡村”，这是

连队与村子开展“共建”确定的目标，它

是边防发展的蓝图，也是已然铺展在眼

前的壮美风景。
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用“向美而行”来表达踏访滇南边
陲小城马关县的见闻，是最恰当不过
的了。由于地处北回归线南侧，有人
说它美在山水，有人夸它美在自然，有
人赞它美在风物……

然而，我们祖先创造了一个词堪

称光前裕后——壮美。因壮而美，因
强而美，以此来描述今天的边防之景
可谓尽善其道。在马关边境一线边防
连的图书室里，读到古人为戍边者写
下的诗句，可以说是最好的注释：“回
思未筑边城日，曾得清平似此不？”

◀

边关地理志

“一条崎岖的小路，一缕沉默的情

愫，让岁月刻划青春的永远，去回答亲

人无言的祝福……是路选择了你，还是

你选择了路。”

一首《墨脱行》唱出了墨脱行路之

难，也道出了墨脱路上青春之美。

初冬墨脱，群山巍峨，雪山环抱，载

着女兵的车队欢快地行驶在宽阔的墨

脱公路上。

姑娘们内心激动——来到西藏军

区驻墨脱某边防团当兵，她们的青春注

定与路有关。姑娘们满怀豪情——该

边防团历史上，这 20 位女兵姑娘是首

批成建制进驻的大学生戍边女兵。

墨脱，地处雅鲁藏布江下游，直到

2013 年 10 月 31 日才结束不通公路的历

史。

驻守在此的西藏军区某边防团，担

负 着 190 多 公 里 边 境 线 的 守 防 任 务 。

由于驻地环境恶劣，交通不便，过去一

直没有女兵成建制戍边守防。

听说是首批进墨脱戍边的女兵，列

兵袁江梦难掩内心激动。这位来自华

北电力大学科技学院的女兵，从小就受

到老兵爷爷的影响，对军营充满向往。

她曾 2 次报名参军，才如愿来到西藏高

原服役。

乘车走过“抬头望雪山，低头见深

渊”的墨脱公路上，袁江梦始终盯着窗

外的风景看了又看。感慨于眼前的这

条整修一新的边防公路，她说：“以前听

说墨脱没有路，进驻墨脱要翻雪山、蹚

冰河；如今穿上了军装，即将成为守护

这条路的边防军人，内心多了一份自

豪。”

车 队 蜿 蜒 于 路 上 ，通 过 嘎 隆 拉 隧

道，穿越原始森林，跨过激流、冲沟，向

驻地进发。

一路上，排长王琳向女兵们介绍这

段进出墨脱公路的历史：这段公路曾是

中国西部最险峻的路。2013 年一条柏

油路建成，让进出墨脱的路程缩短 25

公 里 ，从 波 密 县 到 墨 脱 县 仅 需 4 个 小

时。

临近墨脱县城，车队停在路上。女

兵 们 迎 来 了 成 为 墨 脱 军 人 的“ 第 一

课”——行路。

“要成为墨脱军人，首先得读懂墨

脱的路。”王琳告诉大家，过去到墨脱当

兵，每个人都是从走路开始的。

脚下的路是那样崎岖，还要攀登崖

壁、蹚急流。昔日走在这条路上，年轻

的 战 士 体 力 不 支 便 问 班 长 ：“ 还 有 多

远？”班长总是善意地鼓励大家：“坚持，

很快就要到了！”

然而，翻过一座山，眼前出现一座

绝壁。等待他们的，还有冰川与飞瀑。

第 3 天，当他们翻过多雄拉雪山，穿越

“老虎嘴”，绕过“99 道弯”，新兵双脚磨

出 血 泡 ，蚂 蟥 在 手 臂 留 下 伤 口 …… 坚

持，让每一位走进墨脱的年轻官兵，完

成进驻墨脱“第一课”。如今要想成为

墨脱边防军人中的一员，女兵们同样需

要领悟“坚持”的真谛。

蜿蜒的小路在密林交织，女兵们已

经走了 3 个多小时，她们从开始的兴奋

渐渐变得沉默不语。

钻密林，爬陡坡……汗水已经浸湿

了作训服。虽然女兵们已经做好坚持

到底的准备，但这“第一课”还是给女兵

们带来了不小挑战。

“注意碎石！”“小心刺竹！”男兵班

长王亮亮的提醒不时响起。姑娘们走

得小心翼翼，豆大汗珠滚落脸颊。

抬脚，踩稳，落脚……谈及墨脱行

路的感受，广西籍女兵范晓微说：“曾经

以为，行路是一件充满期待的事。如今

走在路上，终于明白行路也是挑战。”

“成为合格的戍边女兵，一定要用

坚持的信念，战胜每一次挑战——这样

的青春才有意义。”一旁的袁江梦接过

话茬。这番话语，仿佛给身边战友的心

间带来一抹阳光，姑娘们的步子迈得更

稳了。

6 个 小 时 后 ，女 兵 们 即 将 走 到 团

部。整个营区沸腾了。锣鼓，鞭炮，掌

声，在热烈的氛围中，20 余名女兵走进

营区。欢迎仪式上，男兵们为女兵们戴

上圣洁的哈达。

走进洒满阳光的宿舍，她们的脸上

充满笑容。

在高原服役 9 年，上士郭绍梅说，

此次进墨脱的女兵中有 7 人是她在新

训基地带的兵，“这些姑娘一直期待去

边防守防，她们刻苦训练，也做好了吃

苦的准备。”

此刻的阳光令人心生温暖，对女兵

来说，边防是一个充满挑战的“梦想之

地”。来到边防第一晚，她们兴奋地难

以入眠。翌日一早阳光照进峡谷，洒在

营区空地上，女兵们早早集合，当日她

们要前往深山里一个执勤点，去了解点

位官兵的戍边生活。

蜿 蜒 的 边 防 公 路 直 通 深 山 执 勤

点。车辆行至半山腰，天空传来了阵阵

轰鸣。袁江梦望向窗外，突然喊道：“无

人机！”在高山峡谷中看到无人机，让这

位大学生士兵激动不已。

中士李金涛告诉姑娘们，如今，墨

脱的执勤点基本实现无人机智能化空

中批量物资投送。“有了无人机，执勤点

的器材、蔬菜等物资，基本都是通过无

人机送来的。即使大雪封山，官兵们期

待的包裹、信件也能按时到达。”李金涛

说。

哨点位于森林深处，营房就是一排

活动板房，驻守那里的战友脸上却挂着

笑容。

过 去 ，中 士 张 慧 一 直 坚 守 话 务 岗

位。第一次来到深山中的驻训点，驻训

点的战友笑着告诉张慧，如今，他们随

时随地可以与家人通过手机视频通话，

“如今驻训点不仅通了路，‘信息公路’

也畅通无阻，墨脱再也不是‘孤岛’。”

在墨脱，更多“艰难曲折之路”正在

变通途，戍边军人的生活变得丰富多

彩。

墨脱的网络信号十分微弱，驻守偏

远点位，官兵总是“一条信息也难求”。

去年春节，在军地各级努力下，一条条

光缆铺设到深山哨点，为官兵打通了连

接外面世界的“路”。

一条条“大路”延伸向远方，女兵们

对即将开始的戍边生活充满期待。

墨
脱
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陲
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来
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军
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墨脱女兵在巡逻中展开演练。马 军摄

“ 寒 风 飘 飘 落 叶 ，军 队 是 一 朵 绿

花……”

深秋，一个休息日，南疆军区河尾

滩边防连俱乐部里，一段优美动听的笛

声《军中绿花》传出，引得战士们不自觉

地哼唱。

“崔排长，没想到你的笛子吹得这

么好听，我很喜欢笛子，可以教我们

吗？”围观的战友越来越多，列兵刘俊迫

不及待地“拜师”。

河尾滩边防连常年驻守海拔 5418

米的喀喇昆仑山深处，四季飘雪，终年

冰封，含氧量不足平原的一半。“出门一

片山、四处无人烟”是雪域高原真实生

活写照。

过去，连队不少战士主动购买自己

喜欢的乐器，因为没人教，就堆在了库

房里。去年，懂音乐的排长崔俊军校毕

业分到了连队，便利用休息日教战士们

乐理知识。

今年下半年，连队成立了“乐器兴

趣班”，由崔俊负责乐器教学。后来，连

队还专门购买了唢呐、笛子、吉他、口琴

等乐器。

不久，许多战士加入了兴趣班。对

乐器技能基础差的战士，崔排长认真教

学，从“认识简谱”，到“传授乐理知识和

乐器演奏技巧”。

为了让更多战友喜欢乐器，他还专

门网购了书籍和教学视频，每到休息

日，他就带领战士们学习。

如今，连队有 18名战士“吹拉弹唱

有模有样”。指导员马小峻说：“我们成

立乐器兴趣班，帮助战友们在休息日不

当‘低头族’。同时，也让大家自觉投入

连队文化建设中，让大家生活更丰富多

彩。”

入伍前，列兵祁增煜就对吉他、打

击乐器感兴趣。初到边防，面对孤寂的

边防生活，他总是愁眉苦脸。自从加入

了乐器兴趣班，小伙子变得开朗多了。

通过筹建乐器班，更多像祁增煜一

样的战士投身连队文化建设，连队的

“明星”一下子多起来：中士邓建学用笛

子吹奏的《女儿情》、上等兵李茂用吉他

弹唱的《光辉岁月》、下士杨涛、列兵吕

洋用竹板说的相声，成了战友们喜闻乐

见的“热门节目”。

“河尾滩笛声悠扬，阳光洒进每个

人心底。高原的天更蓝了，阳光更暖

了。”连长孙艺峰说，连队有了乐器班，

缓解了官兵训练、巡逻中的压力，音乐

不仅可以解除疲劳，还可以融洽战友之

间的情谊。

河尾滩的笛声
■杜海兵 本报特约通讯员 唐 帅

戍边人故事

南部战

区陆军某旅

官兵在巡逻

中 穿 越 密

林。

魏小龙摄


