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光荣·平凡

我们见证平凡生命披
上荣光的壮烈时刻，也见
证 英 雄 故 事 背 后 的 平 凡
岁月

岁月如逝川，奔流一去不复返。

转眼间，2021 已至岁末。回望这一

年的风雨历程，许许多多中国军人的面

孔如河川上的浪花，曾在这一岁绽放，又

随时间的波涛涌向未来。逝去的时光难

觅踪影，但这些可爱的面孔却化作 2021

年不可磨灭的记忆，在人们心中闪着温

暖的光晕。

你一定记得加勒万河谷那张开双

臂、坚定如山的背影。

冰河刺骨，山石嶙峋。

雪峰耸峙的喀喇昆仑，边防官兵将

舍生忘死的信念和英勇的名字留在祖国

山河之间。

2021 年 2 月 19 日，本报头版刊发长

篇通讯《英雄屹立喀喇昆仑》，首次公布

这些边防官兵的英雄事迹，引发全社会

热烈关注。

我们记住了手中握着橘子、笑容腼

腆的陈祥榕，珍藏着心爱女孩照片的肖

思远，还有 4 个月就要当上爸爸的陈红

军……

他们是热血担当、挺身而出的英雄，

也是父母的儿子、姑娘的爱人、孩子的父

亲，是我们身边许多看似平凡家庭中的

普通一员。

英雄之所以成为英雄，不只在于他

们的能力，更在于他们的选择。

在祖国需要时誓死不退，以平凡的

血肉之躯背负起使命的荣光——这是喀

喇昆仑戍边英雄们的选择，也是所有边

防一线官兵的选择。

“清澈的爱，只为中国。”

2020 年，陈祥榕的脸颊被高原的风

刺得通红，这个笑起来露着虎牙的 18 岁

战士，怀着一片热忱写下 8 字的誓言。

2021 年，祖国大江南北，“吃着白米

饭，喝着快乐水”的人们隔着岁月与生

死，读懂了少年字里行间的赤诚——岁

月安稳，山河无恙。

你一定还记得电视剧《功勋》里，那

个硝烟之中屹立不倒的身影。

我们从抗美援朝战争的烽火中，认

识了志愿军一级英雄、特等功臣李延年，

记住了这位“能文能武”的指导员，和他

掷地有声的话语：

“要想过上和平幸福的日子，只有打

胜仗！”

2021 年 11 月 5 日，本报《军营观察》

版刊登了《英雄李延年平凡的一天》，记

录了这位老英雄的普通一日。

一碗白粥，一碟小菜，两个包子。朴

素而简单的早餐，是李延年平淡生活中

一项不起眼的日常。只有当他拈起桌上

掉落的小菜放入口中时，人们才能意识

到——他曾从艰苦的战场中走来，在那

里，一颗冻硬发黑的土豆都是珍贵的口

粮。

英雄和普通人有什么区别？答案或

许是更懂得珍惜。

承载着“共和国勋章”至高荣誉的李

延年，就像许多普通的老人一样：喜欢读

报、洗衣、做饭，屋中养着花花草草。但

他曾浴血奋战，冲锋陷阵，与敌人白刃相

对，不曾退让分毫。

在本报《军营观察》版《老兵从未走

远》一文的讲述中，93 岁的抗美援朝老

兵余元利，至今记得当年的战斗姿势，

在颁奖舞台上毫不犹豫地演示匍匐前

进。

在《追 寻 父 辈 的 旗 帜》一 文 中 ，94

岁的沙海老兵杨世福仍忘不了兵团的

风 沙 ，他 总 是 坐 在 电 视 前 按 时 守 着 屯

垦 纪 录 片 的 播 放 ，借 着 影 像 回 想 当 年

的艰辛。

2021 年，我们曾见证平凡生命披上

荣光的壮烈时刻，也见证英雄故事背后

的平凡岁月。

平凡的人一旦披上使命的戎装，便

可化身坚不可摧的勇者。无论过去、现

在，还是未来，中国军人永远屹立在最艰

险的地方，为了保家卫国的光荣使命，奋

勇向前，一无所惜。

岁月·青春

我们见证生命之花最
后的绽放，它们有岁月沉
淀的静美，亦有青春年华
的绚烂

仰望星空，那颗被命名为“吴孟超

星”的小行星于浩瀚宇宙中闪烁光芒。

2021 年 5 月 22 日，99 岁的吴孟超院

士离世。

人们或许会记得，那年的“感动中

国”颁奖词曾这样形容他：手中一把刀，

心中一团火，他是一匹不知疲倦的老马，

把病人一个一个驮过河。

2021 年 5 月 24 日，本报《军营观察》

版刊登特稿《肝胆相照济苍生》，追忆这

位人民军医的伟大奉献。

他的双手，曾在肝脏的方寸之地破

译生命密码，创造了中国肝胆外科的无

数个第一，把万千病人拉出生命绝境。

病 人 记 得 他 问 诊 时 温 柔 的 目 光 ，

护 士 长 记 得 他 做 完 手 术 后 微 颤 的 双

手 ，学 生 们 记 得 他 讲 话 时 坚 定 洪 亮 的

声音。

“我是一名医生，更是一名战士，只

要我活着一天，就要和肝癌战斗一天。

即使有一天倒在手术台上，也是我最大

的幸福。”吴孟超曾说。

他 主 刀 过 16000 多 例 手 术 ，救 治

20000 多名患者，97 岁时还完成了一台

高难度的手术。这位人民军医将自己

漫漫的人生岁月，都献给了治病救人，

献给医学事业，以及他战斗终身的手术

台。

2021 年，在祖国的一个个战位上，

年轻的官兵也把短暂而灿烂的人生，献

给了他们坚守的地方——

2021 年 6 月 ，35 岁 的 四 级 军 士 长

王 启 鹏 在 执 行 任 务 过 程 中 突 然 晕 倒 。

在经过 60 多天抢救后依然无法挽回生

命 ，他 将 自 己 的 心 脏 、肝 脏 、肾 脏 等 5

种 器 官 捐 献 出 去 ，把 生 的 希 望 留 给 更

多人。

2021 年 7 月 7 日，帕米尔高原边防

一 线 ，24 岁 的 下 士 帅 佳 宏 倒 在 漆 黑 寒

冷 的 哨 位 之 上 ，再 也 没 能 醒 来 。 他 留

下 的 最 后 一 句 话 ，是 对 问 他 要 不 要 换

人值班的排长说：“没事，不用换，我能

行。”

而 后 ，他 与 他 留 恋 的 克 克 吐 鲁 克

星 空 和 并 肩 战 斗 的 战 友 ，猝 不 及 防 地

永别。

2021 年 11 月 16 日 ，冰天雪地的巡

逻路上，21 岁的下士李波为救一名不慎

跌落冰河的战友，掉下了二次坍塌的冰

面。千钧一发之际，李波拼尽全力把战

友推上冰面，战友得救，他却再也没能上

来。

无论生命的长度如何，这些可爱的

中国军人始终将坚守战位、服务人民的

信 念 融 入 血 脉 ，践 行 至 生 命 的 最 后 一

刻。

回首 2021，我们与许多温暖的面孔

遗憾作别。

我们见证这些生命之花最后的绽

放，它们有岁月沉淀的静美，亦有青春年

华的绚烂。

青春曾经热烈燃烧过，便无愧于短

暂的一生；而只要心中常怀热爱，漫长的

岁月也会青春永驻。

梦想·汗水

我们见证遥远的梦想
在星河中闪耀，也见证汗
水灌溉梦想持续生长

2021 年，圆梦园问天阁，见证了两

次壮丽的远游。

6 月 17 日，神舟十二号航天员乘组 3

位航天员从这里出征太空：第 3 次出征

的指令长聂海胜满脸从容，再次出征的

航天员刘伯明笑得亲和，首次执行任务

的航天员汤洪波难掩激动。

当他们飞向距地球 400 多公里的中

国空间站天和核心舱时，万千目光注视

着这意义重大的一刻：中国载人航天空

间站阶段的首次载人飞行任务就此展

开，中国人踏进了自己的太空家园。

时隔 13 年，中国航天员再次进行出

舱任务。我们还记得刘伯明迈出舱门，

极目苍穹之时，发出那一句由衷的赞叹：

“这外面太漂亮了！”

以“天宫”为名的空间站上，中国航

天员见证了太空带给人类如梦如幻的美

感。

9月 17日，神舟十二号任务乘组成功

返回地球。10月 16日，仅一个月后，神舟

十三号任务乘组的航天员翟志刚、王亚

平、叶光富启程出发。我们记住了这个

“感觉良好”乘组：指令长翟志刚面容坚

毅，王亚平笑容甜美，叶光富神采飞扬。

11 月 7 日，翟志刚自神舟七号任务

后再次出舱，和他一起执行出舱任务的

王亚平成为中国首位进行出舱活动的女

航天员。

12 月 9 日，王亚平时隔 8 年再次在

太空授课：“如今，我们拥有了自己的空

间站，相信未来，中国人的脚步一定会踏

入月球、火星和更远深空！”

天和核心舱、天舟二号、神舟十二

号、天舟三号、神舟十三号，我们一次次

仰望星空，见证中国航天的足迹越走越

远。2021 年，2 个乘组 6 位航天员亲切的

面孔、奋斗的脚步，正是中国航天一次次

整装出发、追逐梦想的缩影。

从“神五”巡天的 21 小时，到“神十

三”将要度过的漫漫 6 个月，实现梦想的

道路上少不了辛勤的汗水。为迎接太空

严苛的挑战，航天员完成了 8 大类 200 余

项的训练。而在航天员以外，还有许许

多多航天人的呕心沥血、无私付出：

他们中有人负责着航天器中以毫米

计的元器件，每天在办公楼实验室里穿

梭，从没看过一次现场发射；

有人奔波于海岛或戈壁，饱经扰人

的蚊虫在耳边“嗡嗡”打转，或是冬日的

风沙如刀子般割在脸上；

有人为了进行模拟实验，十几个小

时守在一间屋子里，盯着一块多数时间

不会出现异常数据的电脑屏幕，不知东

方之既白……

2021年，我们记住了用高速摄影机记

录天和核心舱腾空瞬间的航天人曾涛，记

住了北京航天飞行控制中心在神舟十二号

“天地通话”中报告“北京明白”的总调度高

健，记住了神舟十二号返回舱着陆时战斗

在搜救第一线的技师李占山……

仰望星空，脚踏实地。2021，我们见

证遥远的梦想在星河中闪耀，也见证无

数汗水灌溉，让这梦想在浩瀚宇宙持续

生长。

为了早日实现建设航天强国的伟大

蓝图，为了中国航天向更远的深空进发，

一个个航天工程，许许多多航天人都在

为同一个目标努力奋斗。

梦想不息，脚步不停。

来路·远方

我 们 曾 回 望 来 路 ，见
证百年的坎坷峥嵘，也曾
眺望远方，看见未来的无
限可能

鸟巢上空，鲜红热烈的五星烟花在

夜空中绽放。

鸟巢中央，宽阔屏幕播放着历史影

像，天安门城楼上刚宣布了新中国成立

的毛泽东主席抬头仰望，目光正投向这

盛大璀璨的夜幕。

这个有些神奇的“时空穿越”画面，

让万千国人泪湿眼眶。

那一天，一个名为“他看见了”的微

博 话 题 登 上 热 搜 ，话 题 阅 读 量 达 16.2

亿。

那轻轻的举目一望，穿越数十年时

光，成为七一晚会盛典中最难磨灭的记

忆。

2021 年，中国共产党诞生百年，恰

是风华正茂。这一年里，我们为《觉醒

年代》《功勋》和《长津湖》动容，因革命

年代那些勇敢的灵魂流泪，在百年风雨

里读懂党和军队艰辛而坚定的探索与

前行——

苏区的深山里，我们看见红军为乡

亲打下的“红井”泛出清甜井水；

朝鲜战场的青山间，我们看见英雄

儿女长眠的土地开出灿烂的金达莱；

蘑菇云爆炸的瞬间，我们看见试验

场上抛飞的帽子，听见震天的欢呼……

2021 年，我们记住了许多曾在人民

军队度过岁月风雨时，绽放过光芒的面

孔。

本报头版“我们在战位报告·英雄

篇”栏目刊登系列报道，为读者讲述了英

雄模范人物今日的生活：

“英雄试飞员”李中华一生献身航空

事业，退休后，他的橱柜中珍藏着两件物

品，习主席亲自颁授的“八一勋章”，和一

架歼-10 试飞员签名的飞机模型；

钢铁战士麦贤得曾在海战中头部中

弹，仍坚守战位 3 个多小时，因为战伤后

遗症，他每天要吃六七种药物，却在新冠

肺炎疫情之初，将家中积蓄捐给援鄂抗

疫医疗队……

过去，他们勇毅而坚定的脚步，铺就

了中国军队行至今日的光辉历程。现在

和未来，还有更多中国军人的身影奋战

在强军事业的道路上，不惧艰难险阻，背

负使命前行。

2021 年，本报《军营观察》版报道了

许多坚守在各自战位，战斗在改革强军

最前沿的官兵。

我们看到蓝军连长李盛山实战化演

练中的热血，看到士官参谋王斌转型中

的蜕变，看到无人机侦察营营长岳阳漫

长等待中的蓄力……

在改革强军的宏大叙事中，一个个

新战位为我们提供了深度观察这场浪潮

的微观视角。一个个“李盛山”“王斌”

“岳阳”们奋力探索的面孔，见证了人民

军队体制编制调整和战斗力转型升级的

足迹。

2021，我们曾回顾来路，见证百年的

坎坷峥嵘，也曾眺望远方，看见未来的无

限可能。岁末回望，正是中国军人这一

张张可爱的面孔，组成了我们 2021 温暖

动人的注脚。

版式设计：方 汉

2021，回望中国军人的温暖面孔
■本报记者 杨 悦

一张张中国军人的温暖面孔，镌刻了一段段关于 2021的难忘记忆。

2021 的旅途已临近终点。这一年，

总有一些故事我们无法忘怀，总有一些

地方我们无法忽略——

12 月 9 日，天南海北的万千网友，共

同 为 一 位 年 轻 士 兵 庆 祝 了 20 岁 的 生

日。这个年轻士兵的名字，叫作陈祥榕。

我们仍记得发生在喀喇昆仑的那些

壮烈的故事。

许多网友用一束束外卖鲜花将追

思寄达遥远的墓园。当地来祭扫的学

生 们 ，在 陈 祥 榕 墓 前 放 下 了 他 爱 吃 的

橘子。

12 月 12 日，在一条盘点 2021 年感动

瞬间的视频中，有这样一幕获得最多的

“红心”：中原大地，执行完抗洪任务的部

队官兵乘车离去，许多受灾群众将一箱

箱食品投进卡车车厢，以最朴素的方式

表达对子弟兵的感谢。

曾因洪灾牵动全国人民心情的河

南，如今已重归平静。但我们仍然难以

忘记最艰难的时刻，一句“解放军来了”，

点燃许多人生命的希望。

那沾着泥浆的迷彩绿，是汹涌洪流

中最美丽的色彩。

1951 年，人民日报刊发魏巍的通讯

《谁是最可爱的人》，我们在血与火交织

的松骨峰、冰雪掩盖的防空洞，结识了英

勇赤诚的志愿军战士。

2021 年 ，喀 喇 昆 仑 ，河 南 灾 区 ，我

们 在 一 个 个 或 遥 远 或 邻 近 的 地 方 、一

个 个 或 偏 僻 或 繁 华 的 角 落 ，再 次 结 识

中 国 军 人 ，遇 见 这 些 新 时 代“ 最 可 爱

的人”。

他们中有的成为了英雄，有的默默

坚守在自己的岗位。但无论是壮举惊人

还是平淡平凡，他们都在为保卫国家、守

护人民的使命而奋斗。

这一年，我们遇见过亲历 15 场红蓝

对抗，在演训场见证、打磨实战化训练成

果的蓝军部队上士吴亮青；我们遇见过

翱翔于异国上空，希望“打卡”各国航展

的空军八一飞行表演队某中队长盛懿

绯；我们遇见过曾战斗于抗疫一线，在军

事医学领域里埋首钻研的副研究员张晓

鹏……

这一年，我们遇见过“心之所向，即

为光芒”的扫雷兵，遇见过“在大山深处

守望‘世界’”的守库兵，遇见过“不上蓝

天，心在苍穹”的机务兵，遇见过“守护在

繁华都市的夜色”的哨兵……

大江南北的座座绿色军营，万千中

国军人守在万千的岗位上，职责虽有不

同，精神却始终如一——

他们都是新时代“最可爱的人”。

2021，在边境一线、在抗洪现场、在

高山海岛、在基层演训场，我们遇见许多

中国军人的可爱面孔。他们温暖而坚毅

的身影出现在 2021 波澜壮阔的历史舞

台，也留在我们关于这一岁难以忘却的

时代记忆中。

遇见新时代“最可爱的人”
■本报记者 杨 悦

年 终 特 别 策 划 ①


