

仰望心中的“长城”

■晋蒙

初心故事
对党说说心里话
主题征文

我的爷爷名叫晋长城。在我的心里，他就是一座“长城”。

爷爷参加过抗美援朝，是一名穿越火线的运输兵，曾荣立二等功、三等功各一次。离开部队后，他被组织安排到湖北武汉铁路局工作，直到退休。

记忆中，爷爷很高很瘦，但是力气很大，经常背着我，带我去小卖部买零食。他很少讲自己过去的经历，年少懂事的我是从街坊邻居的聊天中，隐约听到爷爷“立过功”、是个“大英雄”。像爷爷一样去当兵、成为一名英雄，儿时的我早早就在心里埋下从军的种子。

离世时，爷爷穿着一身老军装，那一幕给年幼的我留下很深的印象。我想，那一定是爷爷生前最为骄傲的样子。后来，父亲曾告诉我，爷爷不愿意回忆战争往事，因为当年乡里同时参军的14个年轻人，只有两个人活着回来了。有时架不住亲友让他们讲一讲在朝鲜打仗的事，爷爷总是一句话：“党让开到哪里，就开到哪里！”

高考时，我未能如愿考入军校，心有

不甘地前往一所地方大学就读。大学新生军训，在操练军体拳时，一声声震耳欲聋的喊杀声，让我感到身体里的热血在沸腾。得知大学生可以携笔从戎，我毅然决定参军入伍。父亲得知我的决定后，没有多说什么，给我讲了爷爷的一个故事。

在战场，一次爷爷驾驶卡车往前线运输物资，途中远远发现一个落单的敌人。他猛踩油门驾车冲向敌人，从驾驶室跳下去抡起大板手就跟敌人拼起来。等到后面的战友赶来，爷爷受伤坐在地上，敌人倒在了沟里。后来，战友们给爷爷起了个外号，叫“打不烂”。

我明白，父亲是希望我能成为一名像爷爷那样听党话、“打不烂”的军人。幸运的是，入伍后我来到爷爷曾经战斗过的部队。从火车站前往营区的路上，我第一次坐在军用卡车的车厢里，幻想着此刻是爷爷正在驾驶车辆，心中激动不已。

如今，我成为一名战士考学的基层排长，起步较晚，但内心不再迷茫。当排长第一年，我成为全旅第一个考取体能“特三级”的军官。

“党让开到哪里，就开到哪里！”70年前，为了山河无恙、家国安宁，爷爷在炮火连天的朝鲜战场上追逐着信仰，和战友们一起锻造“打不烂、炸不烂的钢铁运输线”。70年过去，这句话听来依旧热

键时刻，父亲写来家信：“儿子，别气馁。你一直以爷爷为榜样，他在战场上经历了生死都不曾动摇。你要相信自己，朝着目标竭尽全力，就不会后悔。”一席话，我顿然醒悟。

天道酬勤。我相继取得学校的优秀学习先进个人和全国兵棋推演大赛特等奖等。我的表现也被组织看在眼里，我终于如愿成为一名光荣的共产党员。

毕业后，我来到陆军第82集团军某旅。在一次党史学习教育中，我们参观了某团红四连荣誉室。这个连队诞生于土地革命时期，历经抗日战争、解放战争和抗美援朝战争，可谓千锤百炼。看到荣誉室里展示的该连官兵在朝鲜战场奋不顾身、英勇作战的照片，我不禁想起了爷爷。那时，他和战友们也是这样勇猛吧，因为他们心中有信念，一心听号令，冲锋就有了力量。

如今，我成为一名战士考学的基层排长，起步较晚，但内心不再迷茫。当排长第一年，我成为全旅第一个考取体能“特三级”的军官。

“党让开到哪里，就开到哪里！”70年前，为了山河无恙、家国安宁，爷爷在炮火连天的朝鲜战场上追逐着信仰，和战友们一起锻造“打不烂、炸不烂的钢铁运输线”。70年过去，这句话听来依旧热

党都未能如愿，思想一度出现波动。关

军媒视窗

人民陆军 12月10日

年终总结拒绝“克隆”

■丁雷花磊

夜深人静，忙碌了一天的陆军某综合训练基地学兵三营政治指导员陈建伟，静下心来翻阅大家上交的年终工作总结，为接下来的总结讲评提前做些准备。他发现，案头的一摞总结，看似格式统一、字迹工整、要素齐全，仔细阅读后，内容似曾相识，形式几乎雷同。

陈建伟沉思片刻，叫来文书翻出去年上交的总结报告一一比对，发现不少人的总结除了时间与个别内容作了调整外，大多是去年的“翻版”。

常言道，编筐织篓，重在收口。一年来，大家努力工作，成绩显著，既有亮点，也有特点，还有“痛点”，值得总结的经验很多，应该吸取的教训也不少，本应认真梳理、回顾总结，查找不足、分析得失，明确思路、规划来年，为什么大家对年终总结如此马虎、简单应付呢？陈建伟陷入深思。

第二天，一场“年终总结报告阅评

展”在营党委会议室举行。会议上摆着一份份“相似”的总结报告，让前来观摩的连队主官和基层骨干面红耳赤。

接下来召开的恳谈会上，官兵坦诚直言，各抒己见。

“培训年年搞，年年老一套，变的只是一茬茬新兵、一期期学兵，课程教材、组训方法没有多大变化，即便总结也没啥新鲜的，为了图省事就套用了过去的格式。”

“年终岁尾，大项工作多，训练任务紧，大家很难挤出时间、静下心来回顾总结。”

“年终总结就是一项例行工作，按照要求时限完成就行，只要评优评奖公平公正就好。”

……

“勤于总结、善于总结，历来是我党我军的优良传统和作风，也是重要的思想方法和工作方法。总结

的目的不是评优评奖，而是总结经验、吸取教训、以利再战。如果认识不到位，流于形式、简单应付，无论是对个人还是对单位都是极不负责任的。”陈建伟指出问题所在，引发官兵反思。

“当然，以往过于强调总结的内容要素和文本格式，忽略总结的方法手段和实际效果，这是需要改进的地方。”反思自省后，陈建伟提出自己的想法，“各单位将总结报告收回重写，篇幅不论长短，要素不必齐全，格式无需统一，只要总结的经验有分量、反思的教训有深度、提出的建议有价值，长则长说，短则短说。”

两天后，各单位年终总结重新上报。陈建伟发现，官兵的总结各有特色和侧重，总结的经验具体详实，分析的教训客观理性，提出的建议有理有据。“这才是真正的年终总结。”陈建伟连连点头。

民主测评切忌“变味”

■李鑫虎

日前，陆军某旅一连组织年终评优评奖民主测评，结果一经公示，下士班长小李发现自己竟然名落孙山。

论表现，小李自认学习认真、训练刻苦，各项成绩也都名列前茅，骨干作用发挥明显。论贡献，他勇挑重担、敢于创新，大项工作成果显著，是连队重点培养的骨干和大家公认的能人。可为什么民主测评环节却遭遇“滑铁卢”？

一时间，小李心情颇为郁闷，工作也打不起精神。细心的排长看在眼里，专门找到小李促膝谈心。

“是不是测评落榜，心里有些不痛快？”排长开门见山。

“别‘哪壶不开提哪壶’啦！”小李有些沮丧。

“你好好琢磨琢磨，到底问题出在哪里？”排长耐心引导。

“还不就是平时管得紧点、要求严

点，得罪人呗！可这也是职责所系，更是为大家好。难道这也有错吗？”小李心绪难平。

排长若有所思。在随后的调研中，排长发现许多战士对小李颇有微词，诸如工作方法简单、训练过于严格、管理太过刻板、批评不讲情面等，导致一些战士在民主测评环节给了小李差评。这一情形引起排长的担忧，遂向连队干部作了汇报。

“民主测评，不能以感情亲疏评判战友的优劣，更不能以个人好恶衡量战友的功过。我们要为敢想敢干、敢抓敢管的同志撑腰打气，要为表现突出、成绩优异的同志站台鼓劲。”

连队支委会上，政治指导员的话掷地有声。

如何让民主测评真正评出清风正气、军心士气？连队党支部研究决定，进一步完善测评规则、规范测评内容。他们围绕“如何发扬民主”在全连

组织大讨论，引导大家正确行使民主权利。同时，每个测评项目都设置“备注”一栏，要求简要说明被测评人“优”在何处、“差”在哪里，防止只评优摆好不触问题，或者个别人利用测评发泄情绪。

随后，新一轮民主测评展开。按照新的规则要求，大家不再主观随意，每一票都慎之又慎，每一条都评之有理。评议结果公布，小李榜上有名。“官兵作出的评价与组织上平时的考评较为一致、基本相符。”政治指导员欣慰地说。

“失而复得，可喜可贺！”排长再次找到小李，在充分肯定成绩的同时，也指出了他平时存在的不足。

“感谢组织的肯定，感谢战友的认可！今后，我一定再接再厉、再立新功。同时，也要改进工作方法、提高管理艺术，既要严管、也要厚爱。”小李深有感触地说。

评优评奖，莫让“编余”成“多余”

■刘洋

又到年终岁尾，评优评奖成为官兵关注的焦点、议论的热点。然而，在推荐立功受奖人选、确定表彰奖励对象中，有的单位分“先来后到”，有的单位搞“论资排辈”，致使一些转岗未纳编、分流未定岗的官兵，纳入不了推荐

范畴，入围不了表彰名单，与先进“无缘”、与奖励“无缘”，影响了积极性，平添了失落感。这一现象不容小觑。

军队调整改革期间，新单位重组重建，老单位撤并降改，不少官兵跨地域分流、跨单位交流，由于编制紧张，有的同志临时指定岗位、暂时负责工作。他们平时被赋予同样的任

务，遇事承担一样的责任，可到了总结盘点、评优评奖时，却被“区别对待”，难免会让这些同志产生失落。

分流官兵到了新单位、进入新岗位，是改革的需要，也是工作的接力。不能因为他们是新来的，就认为他们贡献少、成绩小，忽略或者否定他们前期的工作、前段的成绩。因此，各单位在总结表彰时，一定要摒弃“门户之见”，不分亲疏远近，做到一视同仁、公平公正。

衡量分流官兵工作优劣、成绩大小，应该一分为二看工作、叠加起来算成绩，客观公正地给他们定

位，真心实意地给他们关怀，主动自觉地给他们肯定。只有这样，才能让他们消除陌生感、融入大家庭、作出新贡献，齐心合力画出最大“同心圆”。

评优评奖，不让“编余”成“多余”，在指导层面上，要明确将分流人员纳入表彰奖励范畴，坚持按绩施奖，做到公平公正。在推进落实时，要树立“进了一家门、就是一家人”的理念，不问先来后到，不搞厚此薄彼，充分肯定成绩，积极鼓励参与，营造“人人争先、个个创优”的良好氛围，形成“你追我赶、力争上游”的生动局面。

退伍季，一位离队老兵写下从军12年的感悟

星光不问赶路人

■程明阳



“程班长，你今年准备安置工作还是复员，现在需要填报相关信息。”

电话那头，是人力资源股王干事。隔着断断续续的手机信号，正在百公里外边关一线采访的我，能感受到他的忙碌。

作为一名服役12年的老兵，我知道这一天终究会到来。但没想到，预料中的怅然若失，依然在我心里掏了一个洞。辗转反侧，夜不能寐。回望军旅，依稀如昨。

12年前，也是在这样的冬日，河南省平顶山市卫东区人武部大院里人头攒动。高中毕业的我，放弃就读普通大学的机会，选择了和大多数同学不一样的道路——参军。

我强忍着泪水，在车上向挤在人群中的母亲挥手道别。汽车缓缓开动，母亲突然跑上人群，追上汽车，紧紧拉着我伸出窗外的手泣不成声，“妈不在身边，你可要照顾好自己……”

我再也控制不住自己，哭着点头答应，直到母亲的瘦小身影渐渐模糊。

多年过去，母亲的身影在我的脑海中挥之不去。作为妻子、母亲、奶奶，母亲要照顾体弱的父亲和年幼的小妹，同时还任劳任怨地帮我们抚养女儿。她就像一个陀螺，永远围着家人不知疲倦地“旋转”，似乎一刻也不曾停止。

我劝母亲少干些活，多休息。她总是说：“儿子，你放心，妈在家就在。你把‘大家’守好，我把‘小家’守好！”

当我伴着高悬的边关冷月巡逻执勤时，每每想起母亲的这句话，浑身就像立刻被注入了能量，迈出的脚步更加坚实。家人，永远是我们驻守边防坚强的后盾。

只是，最初放弃城市的灯、选择边关的风时，我想象不到，理想与现实会有如此落差。

新兵连下，我被分配到步兵连。起初，我队列走不好，战术动作也比别人慢半拍。摸爬滚打中，我虽然渐渐明白士兵的职责，但几次体能考核后的失意，让我“拔剑四顾心茫然”：为什么没有好好读书，考上重点大学……

“当兵到了天边，还有什么过不去的坎？自己选择的路，爬着也要走完！”连长在全连考核总结时的这番话，振聋发聩。后来，在连长、指导员的鼓励下，我考入原西安通信学院。我十分珍惜来之不易的学习机会，毕业时除了拿到通信技师证，还先后取得全日制大专和自考本科学历。

毕业后，我被分到通信单位，三尺机台，电话为伴。一次，团里组织演讲比赛，指导员让我试试。经过3天的精心准备，我带回全团第一的名次，在全连官兵的热烈掌声中，领取了连队颁发的奖品：6个大西瓜。

全班人抱着6个大西瓜，连队报道员给我们班拍了一张合影。细细品来，我发现再小的荣誉也是甜的，认可的味道比西瓜还要甜。

尝到“甜头”的我开始如饥似渴地学习，一有时间就泡在连队图书室和团图书馆。边关远，夜未央，读书滋味长。悄无声息中，读书带来的满足和快乐，让我的军旅之路五彩斑斓起来，甚至改变了我的军旅人生。

2017年一个秋日的下午，团领导带队到基层调研。查看官兵生活情况时，我的一柜书引起大家的好奇。了解情况后，很快我就接到通知——到机关宣传股报到。

本想着读书和写新闻稿差不多，然而，纵使几经努力，发出的稿件总是鲜有消息。一时间我找不到工作的热情，自我安慰：反正注定不优秀，不如就势“躺平”，平平淡淡才是真。

幸而，团里还是对我寄予期望，推荐我到军区宣传处学习摄影。跟着老师师追逐光影的日子里，他的敬业、负责渐渐感染了我。在老师悉心指导下，我拍的一些照片逐渐见诸报纸和网络，受到领导的肯定和“同行”的赞许。后来，团政治工作处成立融媒体中心，为我们搭建更好的平台。

脚下有多少泥土，笔下有多少故事。我跑遍防区每一处营区，采访记录的同时，也收获着温暖和感动。

单位最艰苦的连队位于木扎尔特冰

川脚下。这里积雪终年不化，冰峰屹立千年。但在连队官兵眼中，高耸的冰川，早已成了大家亲密无间的“战友”——冰川见证了我们的喜怒哀乐，见证了我们的青春成长。

走进哨所，遍布各处的“石头画”映入眼帘。有的石头上画着雄健的老虎，寓意连队官兵“虎虎生威”；有的石头上画着苍翠群山间的挺拔青松；有的石头上画着江南水乡的袅袅炊烟，构筑起官兵们心中的“世外桃源”。

工作之余，我和大家“打成一片”。大家七嘴八舌，一个个在他们看来平淡无奇的故事，瞬间让我热泪盈眶。

上等兵陈铭灼记得，班长吴世林为了给战士李兴威过生日，在道路被山洪冲断、新鲜蔬菜缺乏的情况下，带着大家漫山遍野找野菜，最终把目光锁定在半山腰一簇翠绿的野葱上。吴班长手脚并用爬上去，手指塞进石缝，喘着粗气摘下野葱。他小心翼翼把野葱揣进口袋，回去后一头钻进炊事班，为李兴威煮了一碗热气腾腾的葱油面。问及原因，吴世林回答：“为了让战友不想家。”

我与大家一起走上巡逻路。寒意逼人，风雪扑面，一步三喘，但每名官兵的脸上都好似洒满阳光。休息间隙，大家围在一起。下士王钰起了首歌，大家唱得格外起劲：“什么也不说，胸中有团火，一颗滚烫的心哪，暖得这钢枪热……”

感动着大家的感动，温暖着大家的温暖。战友们戍守边防的乐观坚毅，激励着我用镜头、用笔端，一次次记录下他们在雪域边关强军路上以苦为乐、牺牲奉献的热血忠诚。

星光不问赶路人，时光不负奋进者。回首军旅，母亲闪烁的泪光，老师和领导肯定的眼神，还有战友们刚毅的面庞，都是深深埋藏在我心底的泉眼，他们真诚的关爱、无私的奉献一次次涌动，聚成小溪，汇成江河，磅礴成大海，让我的梦想之舟扬帆启航。

军旅无悔，不说再见。

（题图照片为程明阳摄）



我们一起加油！

近日，第80集团军某合成旅迎来下连新兵。女兵班长张梦妮同新兵战友开展谈心交流活动，了解新兵的兴趣爱好和专业技能等情况，与她们分享自己的成长经历，鼓励新兵建功军营。

段玉洋摄