

# 不常见面,更加珍惜

■易健 李友懿

## 美丽军嫂

那天,白雪算了算,结婚3年,她和丈夫刘近真正在一起的时光还不到3个月。刘近经常外出执行任务,有时一走就是大半年。他在白雪脑海里留下最多的印象,就是背着行囊匆匆告别的身影。

今年,刘近被中央军委表彰为“最美新时代革命军人”。一家人被老家西安莲湖区妇联评选为“夫妻和睦最美家庭”。在颁奖现场,白雪见到了很多军嫂,有的军嫂“瘦龄”甚至比她的年龄还要大。听了她们的动人讲述,白雪深感自己的付出微不足道。回想成为军嫂这3年的点点滴滴,白雪对“军嫂”身份有了更深刻理解。

去年初,白雪和刘近的儿子出生。刘近陪白雪母子住了短短几天后,因任务需要返回单位。

刚开始,两人每天会抽空联系,白雪会拍孩子的一些小视频发给刘近,跟他聊聊家里的事。突然有一天,白雪无法联系上刘近。这样的情况以前发生过。白雪忙着照顾孩子,一开始没在意。直到很久后仍没有刘近的消息,她才变得不安起来。

正值“八一”,白雪和几位认识的军属都收到了部队统一来信,信中向大家报了平安。白雪心里的石头才落地。

循着来信,白雪联系到刘近单位值班留守的战友。她决定寄一个睡袋过去,托他转交刘近。

那天,天色渐晚。她下班后,担心邮局关门,跑回家拿上睡袋就准备去邮寄。“既然都寄睡袋了,就再加一封小小的信吧!”出发前,她又随手抓起一张纸,把想说的话简要写下来。写完信



假期里,白雪带儿子到部队探望爱人刘近。图为一家人在旅军史陈列馆的合影。  
作者提供

后,她用保鲜膜先包了一层,又用密封袋包了两层,最后才装进袋子里。

“我知道你可能会遇到危险,但是我支持你,希望你注意安全,等你凯旋。”白雪写道。信的结尾,附上儿子的一对“小脚印”。

这是白雪第一次给刘近写信。如果不是刘近“失联”这么久,她也不会想到用这样“原始”的交流方式。

辗转数月,包裹真的送到了刘近手中。铮铮铁骨亦柔情,刘近心中积攒许久的思念随着泪水倾泻而出。

白雪无法与刘近取得联系的那些日子,她父亲患了癌症。她母亲身体一直也不好,刘近的父亲也有心脏病,孩子年纪尚小……

每天早上6点,白雪一天的“战斗”就打响了。买菜做饭,陪公公去医院、上班、回家后照看孩子……她独自承担

起这一切。

白雪有时也会感到力不从心,但很快又振作起来。尽管刘近收不到微信,但白雪每天还是会给他发消息,分享家里的事。通过这种方式,既可以给自己解压,也可以缓解对刘近的思念。

生活中遇到的这些困难,白雪其实早就做好了心理准备。她和刘近相亲认识那天,刘近便把工作的特殊性、做军属的压力对她细细说了一遍。白雪欣赏刘近的坦诚。她是一名狱警,理解刘近的职业,更懂他的坚守。

刘近去年回家时,已是冬季。孩子见到刘近,怯生生地不敢认,直往外推他。刘近急得眼眶通红。白雪看到这一幕,心里有些发酸。

白雪之前一直教孩子认爸爸的照片,让他看《我的爸爸是军人》绘本,给他建立“军人爸爸”的概念。孩子起初

只是躲在旁边观察刘近,过了几天,开始慢慢靠近他,最终抱住他叫了声“爸爸”。那天,刘近的眼泪刷地掉了下来。

接下来的日子,刘近每天尽量陪在孩子身边。他专门学儿歌,唱给儿子听,家里的锅碗瓢盆都是他的乐器。去动物园时,他全程让孩子坐在肩头……

今年国庆假期,白雪第一次去部队探望刘近。临行前,白雪特地在网上给儿子买了一身儿童体能服。父子俩相见,一大一小,穿着颜色相近的衣服。那样温馨的画面,白雪每次想起来,都忍不住微笑。

那天,一位军嫂对白雪说:“能站在这个领奖台上,没有一个人的故事不感人。军人保大家,妻子撑小家,他们的故事值得倾听。”对于“军嫂”身份,白雪有了更深的理解:“当军嫂也有甜,因为不常见面,所以更加珍惜。”

# 阵地团圆

■成钊 胡勇华

## 家事

去年夏天,空军某团机械师王随志接到命令,随部队进驻一线。在戈壁滩摸爬滚打大半辈子,他早已习惯这样的出征。简单收拾行囊,他对老伴摆下一句“我有任务在身”,便随队奔赴任务地。

同一时间,王随志的儿子王铖突然“失联”,这把老伴急得团团转。

抵不过老伴的思念,王随志试着打听,但他心里清楚:如果执行任务,不会有人透露这个信息。

儿子的消息还是没有着落。直觉告诉王随志,儿子一定在某个地方执行一项重要任务。父子之间,虽然遥远,但很默契。

那天,烈日当空。王随志带领徒弟们像往常一样检查“战鹰”。团里一位干事急匆匆跑来问他:“想不想见你儿子?”

“别逼我开心,我还得干活呢。”王随志随口答了一句。待这位干事把来龙去脉说清楚后,王随志差点跳了起来。

原来,儿子王铖刚到离机场不远的友邻部队营区检查工作。单位带队领导得知他们是父子后,特意嘱咐这名干事:“抽空让他们见一面。”

王随志忍住激动,把手里的工作忙完,一个箭步跳上车。随着车后扬起一阵沙尘,他离儿子越来越近,心也不禁有些激动紧张。他想起了这段时间老伴的担忧,等见了儿子,一定要把他妈妈的思念带到。儿子打小就想当兵,报考军校、申请去边疆服役,都是他自己做主,而且干得很不错。他很想说,儿子一直是他和老伴心里的骄傲……

未等王随志的思绪“归位”,随着“啾啾”一声车门声响,疾驰的吉普车已经到达目的地。王铖早已等候在营区外。

下车后,父子俩没有说话,只是用力地拥抱了一下。王随志用力拍着儿子的后背,好多话到嘴边却又咽了下去。此刻,无言胜过万语千言。

“爸,你瘦了!”王铖忍不住说道。王随志拉着儿子的手交代:“你妈妈在家很好。我离你这么近,不用挂念……”

短短20分钟,道不尽的深情。

王随志拍了拍王铖的肩膀。由于来得急,王随志手边没什么东西能给孩子,就把司机递来的几块月饼和2个苹果塞到儿子手中。

不久后,单位组织人员轮换,王随志提出继续坚守阵地。一方面考虑到即将换季,保障难度大,他熟悉这里的环境,保障起来更加容易。另一方面,他也有“私心”:以父亲和战友的身份,与儿子并肩作战。虽然难再见面,但他相信每当他检修过的飞机翱翔天空,儿子一定能看到。



徐金鑫绘

## 家庭秀

慢慢翻开红色的季节  
寻找你的足迹  
轻轻读起一个名字  
那就是你  
爸爸  
快来告诉我  
你的秘密  
让它飞翔  
长出彩虹的翅膀  
金色的面庞  
笑声一样闪亮  
热泪一样滚烫

李学志配文

**定格** 近日,东部战区海军某部三级军士长魏明春退役回到家,与女儿分享火热的军旅生活,讲述荣誉背后的故事。妻子将父女俩这温暖的一幕拍了下来。 葛凌燕摄

役的时间。我看着家里自己那套军装,心里一阵孤独。

前些日子,京江明显话少了,做事好像也有点心不在焉。单位为退伍老兵举行饯行宴那晚,他一回到家,就坐在沙发上,沉默了很久。

原本在一旁玩耍的女儿似乎也感觉到爸爸低落的情绪,跑到门口,拿起京江的迷彩鞋,边走边说:“爸爸抱抱,出去玩,转转……”平日里,只有到了周末,京江才有时间陪女儿到楼下玩一会儿,享受属于他们父女的“二人世界”。女儿自然而然地认为,爸爸心情不好,下楼转转就好。

看着一脸懵懂的女儿,京江用手背抹了抹眼睛,抱起她:“宝贝,爸爸以后不能和妈妈穿一样的衣服了。家里的迷彩服,都是妈妈的。爸爸现在跟你一样,都是军属啦……”说着,就转过脸去。这身军装穿得久了,早就像皮肤一样与身体融为一体,真正脱下的时候,扯得人生疼。

京江比我早一年入伍。我们从相识、相恋到结婚,他陪我经历了许多酸甜苦辣,鼓励我渡过一个个难关,更见证了我的成长。从前,似乎都是他在迁就、保护我。这次,我也要替他停泊的港湾。

同为军人时,我们各自坚守岗位,共同进步;当他脱下戎装,回归家庭,也依旧是我心目中的英雄。我相信,对生活一直充满希望的他,会有一个崭新的未来。我们的小家,也会越来越好。



# 军人军属两相宜

■李珊

## 说句心里话

裹挟着寒冬萧瑟的十一月刚结束,浸染着离别惆怅的十二月悄然而至。时间吹出的寒风,仿佛催促着每一个人。在“荒漠迷彩”疾行的营院里,“退伍不褪色”的横幅向退伍老兵们做着最后的告别。

那天早上,上班路上,我脑海里时不时浮现爱人京江昨晚整理军装时伤感的样子。

我和京江是一对士官夫妻。我们刚结婚那会儿,平时有些“女汉子”的我对“身份”的转变还不适应。我们虽然同在一个部队大院,但分属不同岗位,每次见面都需要请假,我觉得太麻烦。更主要的是,虽然结婚了,两人穿军装走在一起,我还是觉得有些不好意思。

为此,京江忍不住抱怨:“咋啦,我长得丑啊?”我笑着告诉他:“怎么会?你最好。”

只要有空,京江就会下厨。我一边

品尝美食,一边“埋怨”他是我瘦身路上的“绊脚石”。逢年过节,京江还会做一桌丰盛的饭菜,邀请战友到家里团聚。有时,他还会多准备一些,让我带给同事们。我身边的人他都熟悉,今天帮这个战友取快递,明天送那个战友家的孩子去医院,十足的热心肠。

婚后第二年,我们开始备孕,可首次孕前检查并不理想。回家的路上,我紧紧握着京江的手,一句话也说不出口。再次到医院检查时,我鼓起勇气问他:“如果我真怀不上怎么办呀?”说完这句话,我不敢抬头,也不敢看他。

“怀不上,我们就不生了,等你想要孩子的时候,我们就领养一个!”京江安慰我。听他这样说,我的泪水夺眶而出。他和我一样喜欢孩子,只是不想让我有心理压力。

好在有惊无险。一年的备孕,我们终于迎来了女儿的出生。在我怀孕期间,京江将家务全部包揽下来。我孕中期血糖不稳定,他就定时定点为我做检测。

2019年8月20日,随着一声婴儿啼哭,我和京江的“二人世界”变成了“三

口之家”。虽然工作辛苦,可只要回家看到女儿,他便笑得合不拢嘴,一天的疲惫好像瞬间消失了。

有人说,一个军人半个家,两个军人没有家。女儿满1岁时,我和京江考虑到没时间照顾她,决定把她先送到我母亲那里。

距离抵不住思念。女儿年纪太小,离不开我们,初为父母的我们也舍不得她。于是,我母亲带着外孙女走出一半,都是军属啦……”说着,就转过脸去。这身军装穿得久了,早就像皮肤一样与身体融为一体,真正脱下的时候,扯得人生疼。

一天晚上,京江在手机上反复翻看女儿的照片。过了很久,他一半商量、一半下定决心地对我说:“明年年底,我退伍吧。孩子不能没有父母陪伴。不管是我还是你,总有一个人要陪着她!”不等我回答,他就把头埋进了被子里。

这些年,我和他送过很多老兵退伍,都深切感受过那种分别时的难舍。没想到,我和他也要经历这种“分别”。今年,女儿两岁半,也到了京江退

## 那年那时

1977年,我出生在鄂东北的一个偏远村庄。家乡村东口有一条小河,父亲常常会下河抓鱼,给我们兄妹6人改善伙食。每当放学经过村口,看到父亲光着脚在河边忙碌的身影,我心中总会窃喜——又有鱼吃啦!吃饭时,母亲把一锅鲜美的鱼肉端到饭桌上,嘴里总会唠叨“你们多吃点,正长身体”,自己却在

一旁就咸菜吃窝窝头。

一次,我忍不住问母亲:“妈妈,你怎么不吃鱼呀?”母亲说:“我不爱吃鱼,刺多,你们吃吧。”

时隔多年,有一次休假回家,我特地到镇上买了一条鱼。开饭时,我多次给母亲夹鱼肉。母亲并没有推辞,反而吃得很多。提起从前不吃鱼的事,母亲坦言:“那时候,你们几个要长身体,家里条件不好,我怎么能和你们抢吃的呢?”听了母亲的话,我内心一阵酸楚。

在我高中毕业时,母亲因为过度劳累,大病一场。我不忍心看着父亲一个人家庭操劳,便报名参军。到了部队,每当遇到困难时,我脑海中总会浮现母亲在农田劳作的身影。于是,我一次次坚定信念,克服重重困难,奋勇向前。当兵第一年,我被评为优秀士兵,荣获嘉奖;第二年,我当上副班长,荣立三等功,还光荣地加入中国共产党;第三年,我被保送军校……

军校毕业刚到部队,我给家里打电话,知道了爷爷病重的消息。我想请假

回去看望,母亲在电话那头却说:“你放心,家里有妈呢,你在单位好好工作!”说到这里,母亲就挂了电话。再后来,我给家里打电话,母亲总会叮嘱我:“家里一切都好,你安心工作。”

有一次,我在吃饭时给家里打电话,但没人接,顿时心生疑惑。这个时间,母亲可能在地里干活,爷爷总不会不在家呀?后来,我才知道,爷爷半年前已离开人世。我和母亲提及此事,她说:“我们怕你因为家事分心。部队的事是”

这几年,父母有了智能手机。前段时间,我和母亲视频通话时,她总会切换成语音,简单寒暄几句就匆忙挂掉。我问父亲缘由,父亲也没有多说。不久后,我休假回家,本想给父母一个惊喜,但我推开家门,却看到母亲手上打着石膏。看到我突然回家,母亲激动地流下了眼泪。我拉着母亲的手,问怎么回事,为什么不和我说。“上个月在田埂不小心踩空,摔了下来,我想也不严重,就没告诉你。”面对我的询问,母亲像个犯了错的孩子。“你现在是单位领导,每天事情很多,总不能因为我这点小事就回家跑。孩子啊,人不能忘本,是部队培养了你,你把工作干好了,比回来看我都好!”听母亲说着这些话,我已泣不成声。

带母亲去医院复查后,我的假期还有几天,但她一再催促我提前回单位,怕我单位有事。

这些年来,母亲一个个善意的“谎言”,给予我前行的力量,也让我慢慢地体会到,无论走到哪里,在我的身后,永远有一双眼睛深情地凝望着我。那是母亲眷恋的目光,那是无穷无尽的爱。

本版投稿邮箱:bjbrjt@163.com