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感 念

升华，情感的诗与远方

风雅颂

情至心处诗最美

第5346期

走 在 闽 西 革 命 根 据 地 的 山 山 水 水

间，几乎村村都有讲不完的关于红军的

故事，不少老者都能讲出几个他们记忆

中关于毛泽东、朱德和红军的往事。是

啊，这片布满山峦的红土地，当年曾经为

红军输送了数万子弟。

然而，一个疑问也萦绕在我心间，作

为中央红军曾经扎根数年的老区，作为

著名的古田会议发生地，当年那么多闽

西子弟参加红军，那么多闽西籍官兵成

为红军英雄，可为什么在 1955 年授衔时

闽西籍将军并不多？与它同样作为根据

地的地方，比如江西的瑞金、兴国，湖北

的红安，河南的新县，安徽的金寨等，后

来都以“将军县”名扬天下。为什么闽西

籍将军屈指可数呢？

当我们在闽西大地走了数日之后，

这个心结便迎刃而解。对这片山水，我

也不由得产生更深的敬意。

红 4 军开进闽西，最早是在 1929 年 3

月。后因为国民党军队的“围剿”和党的

六大，使红军不得不离开了这块苦心经

营的革命根据地。

“ 红 旗 跃 过 汀 江 ，直 下 龙 岩 上 杭 。

收拾金瓯一片，分田分地真忙。”毛泽东

在这首词里记述的便是 1929 年到闽西

后的情形。据当地老者说，红军进入龙

岩时，客家百姓纷纷涌上街头，都想看

看 传 说 中 的“ 朱 毛 ”到 底 是 什 么 样 子 。

结果，老百姓看到的是一支衣衫褴褛却

斗志昂扬的队伍。长长的红军队伍里

只有一匹战马，马上驮着的是一个瘦弱

不堪的小战士，牵马的马夫居然是军长

朱德。

从这一天开始，一块中国革命历史

上极其重要的根据地在此建立了。这块

根据地便是闽西革命根据地。在中国革

命的历史上，闽西与井冈山、湘鄂西、鄂

豫皖一样，都是为中国革命做出过巨大

贡献的革命根据地。人们说，福建是中

国革命的“有福之地”，闽西同样也是革

命的摇篮。

毛泽东在闽西期间，不仅发展和巩

固了这块极其重要的根据地，而且和这

里的人民建立了极其深厚的情感。他

的 许 多 著 名 诗 篇 ，都 是 写 在 闽 西 。 如

《清平乐·蒋桂战争》《采桑子·重阳》《如

梦 令·元 旦》《渔 家 傲·反 第 二 次 大“ 围

剿”》等等。

1932 年 10 月 12 日，中革军委根据中

共苏区中央局决定发布命令：工农红军

第一方面军兼总政治委员毛泽东同志，为

了苏维埃工作的需要，暂回中央政府主

持一切工作，总政治委员一职由周恩来

同志代理。26 日，中共临时中央任命周

恩来兼任红一方面军总政治委员。这实

际上宣布撤销了毛泽东的军事领导职

务。这不仅是对毛泽东的打击，而且最

后导致了第五次反“围剿”的失败和中央

革命根据地的丧失。

在闽西养病的那些日子，毛泽东未

雨绸缪，利用苏维埃临时政府主席的身

份，开始了动员和领导扩红宣传。在他

的领导和动员下，先后有四万闽西子弟

兵参加了红军。

长征开始后，这四万多子弟兵有两

万随队长征，有两万留下来掩护主力转

移。后来，两万留守的闽西子弟兵，在

掩护主力长征转移的作战中发挥了巨

大作用，他们大部分英勇牺牲，剩下的

成为后来新四军的主力。据龙岩展览

馆资料介绍，就是这两万红军在龙岩地

区的连城与敌人进行了最为残酷的阻

击战。“松毛岭战役”时，两万红军固守

了十天十夜，牢牢守卫了苏区东大门，

保证了中央红军战略转移，当然牺牲也

极其壮烈。

当地百姓都知道当时有这样一场惨

烈战斗。1934 年末，一支两千人的红军

部队在闽西武平大山里被敌人包围，苦

战两日后全军覆没。而跟随主力长征的

两 万 闽 西 红 军 ，大 部 分 战 死 在 湘 江 岸

边。所以新中国成立后授衔时，闽西革

命根据地仅仅出了少数几位将军，而这

些将军据说大都没有回乡。他们说：出

来的几万人都牺牲了，自己活着回去了，

何颜面见闽西父老。

在参加长征的两万闽西人中，我们

记住了一个名叫戴天福的战士。他年龄

很小，在打漳州战役时参的军，出身极为

贫苦。今天我们之所以能够记住这样一

个普通士兵的名字，原因是他一参军就

在毛泽东身边当了警卫员。长征过雪山

时，他大病了一场。那是 1935 年的 6 月

17 日，红军要翻越夹金山了。那天，为了

驱寒，毛泽东还喝了一碗辣椒水。可爬

到半山腰时，大雪冰雹俱下。患了疟疾

的警卫员戴天福倒在了雪地上。毛泽东

赶紧拉起了他说：“小戴呀，你可不能倒

下，倒下就起不来了。来，我背着你走。”

就在毛泽东要背起戴天福的时候，另一

个 警 卫 员 吴 吉 清 赶 上 来 ，背 起 了 戴 天

福。而毛泽东索性扔了手中的木棍子，

从后边推着，三人十分艰难地翻越了夹

金山。

但是，对这个闽西士兵戴天福来说，

更艰难的考验还在后边。过草地时，是

红军极其艰苦的阶段。张国焘要分裂红

军，毛泽东同右路军进入茫茫无人区。

一进草地，便没了粮食。毛泽东下令，杀

几匹战马，把马肉分给伤病员。马杀了，

也给毛泽东送来一块马肉。他看了看

说 ：“ 我 不 是 伤 病 员 ，怎 么 把 马 肉 给 我

呢？给戴天福送去。”

警卫员吴吉清按照毛泽东的命令，

去休养连给小戴送马肉。结果不大一

会 儿，吴吉清却拿了两块马肉回来了。

毛泽东问：“你怎么拿回来两块马肉？”吴

吉清说：“戴天福不舍得吃，他要把自己

分的这块马肉给主席吃！”毛泽东连问：

“小戴人呢？走，去看看！”

吴 吉 清 这 时 才 含 泪 说 了 实 话 ：“主

席，别问了，戴天福他牺牲了！他牺牲

前，要我们好好照顾主席，跟着主席为穷

苦人打天下。”毛泽东拿着那块马肉，怔

怔地站在那里，泪水夺眶而出。许久许

久，他面向南方，脱下了帽子，所有战士

和毛主席一起脱帽肃立。

毛泽东记得清楚，还是攻打漳州时，

这位小战士参的军。他多么喜欢这个聪

明勇敢的士兵啊。红军战士戴天福没有

牺牲在湘江战役，没有牺牲在雪山，却没

能走出人迹罕至的草地。他和留守掩护

主力的闽西子弟，和为长征打先锋的闽

西籍战士一样，献出了他年轻而宝贵的

生命。

如今，我们走在龙岩、上杭、古田、汀

江，在这些毛泽东诗词里我们熟悉的地

方，我们面前站立起的是无数英雄的闽

西战士。解放后共和国的将军谱里虽然

没有他们的名字，但他们却是我们永远

铭记于心的英雄。

此时，面对闽西蜿蜒的群山，一个浑

厚的湖南口音回荡在我们耳边，回荡在

闽西大地上：红旗跃过汀江，直下龙岩上

杭。收拾金瓯一片，分田分地真忙。

闽西，是中国革命的摇篮，我们不忘

闽西，不忘这片酝酿共产党人初心的红

土地。
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2021 年 11 月 29 日清晨，在黑龙江

和乌苏里江交汇处，一轮鲜红的太阳喷

薄而出。在高高的瞭望塔塔台上，一名

老兵庄严地向国旗敬礼，远远望去像一

座巍然矗立的“界碑”。在驻守黑瞎子

岛的 13 年中，张立亮曾无数次在这里把

太阳迎进祖国，想到这是自己军旅生涯

中最后一次站岗时，这位老兵终于没有

忍住心底涌出的热泪……

一

临近退伍，张立亮一边整理着个人

物品，一边整理着回忆。打开相册，13

年的守岛岁月历历在目，他发现照片中

出现最多的是国旗。

国旗第一次在黑瞎子岛上升起，是

2008 年 10 月 14 日，那是张立亮永生难

忘的日子。

2008 年 5 月，一个振奋人心的消息

一阵风似的在某边防旅官兵中传开了：

旅 里 将 组 建 一 个 边 防 连 驻 守 黑 瞎 子

岛！年初刚刚成为一期士官的张立亮，

听到这个消息热血沸腾，立即向连里递

交了申请书。

经过严格的挑选和训练 ，10 月 14

日这天，张立亮同战友们一起登上了黑

瞎子岛，成为第一代守岛兵。

10 月 15 日一大早，当第一缕朝阳

划破天际，伴着雄壮的国歌声，鲜艳的

五星红旗随朝阳徐徐升起。站在这片

国土上，把太阳迎进祖国，那是张立亮

军旅生涯中最自豪和骄傲的时刻。

刚刚回归的黑瞎子岛，一片荒芜，

条件十分艰苦。“天当被，地当床，喝江

水，吃干粮，草棍蒿秆做筷子，泥浆尘土

裹衣裳”，是当时的真实写照。由于岛

上野草丛生、沼泽遍布，挖掘机铲车根

本上不去。运送物资时，只能靠手拎肩

扛。可再难也难不倒第一代守岛人，他

们夜以继日地奋战在工地上。几天下

来，张立亮的衣服就被荆棘划开了一道

道口子，肩膀也被绳子勒得又红又肿，

手套更是磨烂了十多副。经过 30 天的

奋战，一座中国边防部队的营盘在黑瞎

子岛上拔地而起，两座高耸的哨所瞭望

塔塔台也竣工了。

界碑和国旗，在守岛军人心中重若

千钧！2013 年夏天，黑瞎子岛发生百年

一遇的特大洪灾。在洪水肆虐的日子

里，每天张立亮都会和战友们一起划着

橡皮艇，把国旗高高升起在旗杆上。有

一次因为水急浪大，橡皮艇无法靠近旗

杆。张立亮就让战友在他腰上绑好绳

子，逆流蹚过齐腰深的洪水，把国旗高

高升起在黑瞎子岛上。

二

2010 年 5 月下旬的一个凌晨，张立

亮 和 战 友 在 观 察 架 上 执 勤 时 ，突 然 间

像 天 河 决 堤 一 般 ，瓢 泼 大 雨 倾 泻 而

下 。 当 时 ，夜 间 观 察 设 备 只 有 微 光 夜

视 仪 ，在 特 殊 天 气 情 况 下 观 察 效 果 更

是大打折扣。想到不法分子可能会利

用 恶 劣 天 气 钻 空 子 ，张 立 亮 不 敢 有 丝

毫 放 松 。 他 把 双 眼 贴 在 夜 视 仪 上 ，目

不转睛地观察。

突然，张立亮发现在连队 2 号管段

处有人影在晃动！他第一时间向连里

报告。连里的巡逻车到达后，张立亮跳

上车，与连长一起制订了抓捕方案。在

距离目标还有 500 米左右时，两人各带

着组员跃下巡逻车，悄悄向目标逼近。

“嘟嘟”尖锐的哨声划破雨幕，两个

小组像奇兵天降，突然出现在企图越界

不法分子面前。不法分子见势不好，想

夺路逃跑。张立亮一个箭步冲了上去，

用左手狠狠地抓住不法分子的脚腕，右

肘迅速前压将其按倒，整个身体铁塔般

骑压在不法分子身上。一系列抓捕动

作干净利索，短短 4 分钟结束战斗。这

一仗打得真漂亮！从此，在战友眼中，

张立亮不仅是边防线上的“千里眼”，更

是牢牢插在祖国东大门的“铁门栓”。

在黑瞎子岛回归的最初几年里，渔

民非法捕鱼十分猖獗，这成了边境管控

的重难点问题。一天午夜时分，张立亮

和班里战友到小河口潜伏。当冲锋舟

接近目标地域时，河道被一大堆木头拦

住了。

“这准是不法渔民摸透了我们的巡

逻 路 线 ，事 先 在 必 经 之 路 上 设 置 的 障

碍。”想到这儿，张立亮和战友毫不犹豫

地跳进水中，一道将木头搬走。为了让

视野更开阔清晰，他一把将防蚊帽摘了

下来。眨眼间，一团密密麻麻的黑东西

糊了上来，他的脸上顿时奇痒无比。然

而，处在战斗状态的张立亮根本顾不上

这些，跟战友们跃上冲锋舟，向着警戒

水域“飞”去。

前 方 原 本 有 一 片 星 星 点 点 的 灯

火，当冲锋舟驶近时，突然所有的灯都

熄 灭 了 ，水 面 上 漆 黑 一 片 。 这 是 不 法

渔民想借此逃避抓捕耍的鬼把戏。可

他们哪里知道，张立亮可是个活地图，

短短几秒钟时间已精准地判定了对方

方 位 。 在 张 立 亮 的 指 挥 下 ，冲 锋 舟 瞬

间 便 出 现 在 渔 船 跟 前 ，渔 民 们 只 得 乖

乖地束手就擒。

当完成抓捕任务回到连队时，天空

已 露 出 了 鱼 肚 白 。 此 时 ，战 友 们 才 发

现，张立亮的脸肿得像个皮球，嘴唇和

眼睛都变形了。军医一边处置，一边心

疼地问：“你咋这么拼？”张立亮只是憨

憨地笑了笑。

2013 年夏天，黑瞎子岛爆发特大洪

水。洪水快速上涨，涌进了发电机房。

如果电机房被淹，岛上断了电，黑瞎子

岛就会彻底成为一座孤岛。张立亮划

着橡皮艇冲向发电机房，硬是舀了一整

夜的水，确保了发电机房安然无恙。

洪峰渐渐退去，疲惫不堪的张立亮

顾不上休息，又驾着冲锋舟把界碑挨个

儿检查了一遍。当看到界碑都安然无

恙，他才放下心来。

三

一笔一划，张立亮用红漆描画着界

碑上的红字。6 个界碑，他逐个耐心地

擦拭、维护、描红。从 9 月份开始，他利

用业余时间一项项完成自己退伍前的

心愿，维护界碑便是其中的一项。这段

时间，年轻的战士们发现张班长有时久

久沉默，不知在回忆什么，有时话又特

别多，最喜欢给他们讲过去的故事。

张立亮最喜欢给新战友讲的，是受

到习主席接见的光荣时刻。2016 年 5

月 24 日，习主席看望驻守在黑瞎子岛上

的官兵。在东极哨所 30 米高的哨楼上，

习主席察看执勤设施，询问执勤情况，

在观察情况综合登记本上签下自己的

名字，并同两名哨兵合影。四级军士长

张立亮，就是其中的一名哨兵。习主席

在连队说的每一句话，都深深烙进了他

的心里。“习主席说，党中央和中央军委

一直惦念着你们，大家辛苦了。”“能受

到习主席的接见，这是咱们边防战士的

骄傲。这里岗位重要，使命光荣，大家

一定要守好祖国的东大门。”忆起当年

幸福的情景，老兵仍然心潮澎湃。老班

长语气中的自豪和骄傲感染着年轻的

战士，他们一个个腰板挺得直直的、眼

睛亮晶晶的。

刷完辖区内的最后一座界碑，又将

界碑底部的杂草拔得一干二净。张立

亮退后几步，认真端详。界碑矗立在晚

霞中，美得像一幅图画，让张立亮想起

曾发生在这里的那一幕美好回忆。

2017 年 12 月 12 日，女友在他的反

复邀请下，终于来到岛上。那天下午，

张立亮随勤务组巡逻。女友由战友带

着来到巡逻终点的界碑旁。落日的余

晖染红随风飘落的雪花，张立亮看到女

友蹚着过膝深的白雪向他走来。在他

眼里，那天的美丽霞光就像是披在女友

头上的头纱，四周的白雪就像是一袭纯

洁的婚纱。

当女友来到张立亮身旁时，他从身

后拿出一束鲜红的玫瑰花，又从怀中掏

出手榴弹拉火环做的“戒指”，微红着脸

说道：“界碑作证，我会爱你一辈子！”此

情此景，感动得女友流下了热泪。张立

亮为女友带上特殊的“戒指”，两个人紧

紧地拥抱在一起……

原来几个月前，张立亮收到了相处

一年多的女友的“吹灯信”。信上历数

他的“罪状”：“聚少离多”“打电话总不

接”……还说再不退伍回家就分手。为

了挽回女友的心，战友们帮张立亮策划

了这场特殊的求婚仪式。

那天回到连队后，女友感动地对他

说，军嫂也姓“军”，界碑作证，她愿意支

持张立亮履行戍边的庄严承诺。2018

年 1 月，张立亮和女友走进了婚姻的殿

堂，如今他们的儿子已 9 个月大了。

离队前，张立亮最后一次带队走上

巡逻路。巡逻路上有一处树枝被雪压

折了，垂在道路上方。有的战士便绕开

继续往前走。张立亮停下来，开始认真

地修剪枝条。

一位新战士有些不理解：“张班长，

绕一下也没耽误巡逻，你用得着这么认

真吗？”

“陆地边防巡逻的一个重大意义在

于，只有到达某片领土，才算是宣示主

权的存在。别人脚步踩在大路上只是

两行脚印，可边防战士踩在巡逻路上留

下的就是主权的‘印章’。”张立亮将头

顶 的 树 枝 修 剪 整 齐 ，又 把 道 路 清 理 干

净，才沿着巡逻路继续往前走。

轻轻地，大家唱起了哨歌《我把太

阳迎进祖国》：“在祖国边防最东端的角

落，耸立着我们小小的哨所；每当星星

月亮悄悄地隐没，是我第一个把太阳迎

进祖国……”

雪花飘落，边防线上留下一排深深

的脚印……

我把太阳迎进祖国
■肖 寒 迟 博 薛 鑫

工作 47年后解甲归田，这是我人生

的一个新转折。如何度过这属于自己的

岁月？已有的爱好持续提升，新的项目

要谋划确定。读书写字，填词赋诗，旅游

摄影，有动有静，有声有色。再干些什

么？思考再三，我决定增加种菜一项。

我认识一位农业大学教授，她把房

顶辟作菜园，各种蔬菜花卉长势喜人，

游走其间宛如世外桃源，让人心旷神

怡、流连忘返。我的屋顶不足十平方

米。和她家比，就如一枚邮票小型张。

屋顶虽小，名字起得却不小，叫云上菜

园，颇有诗情画意。

先购置 8 个木箱，从郊外取来活土

装箱，然后到花市采购菜苗菜种，提前

整地备播。菜种选的是粗放易管的大

路菜——上海青、菠菜、生菜，菜苗选的

是茄子、辣椒、西红柿，花盆里以丝瓜、

葫芦为主，外加韭菜、荆芥。

功夫不负有心人。菜种半月后陆

续发芽，菜苗也基本成活。看着菜苗一

天天长大，成就感油然而生，也改变和

丰富了我的生活。每天早上，我打完太

极拳就上菜园打理，晚饭后再上去看看

蔬菜一天的生长情况，安排下一步管理

的重点。天天如此，风雨无阻。最幸福

的时候是看着果实越长越大，越结越

多。西红柿由青变红，茄子有青有紫，

辣椒挂满枝头。有趣的是葫芦，几天不

见，它就躲在叶子下面和我捉迷藏。

一季下来辛苦几多。青菜有收获，

但量不够，一顿吃不了，两顿不够吃。茄

子结了 5个，还长老了。韭菜很争气，只

是吃了几茬就越来越细了。还是辣椒

好，一茬一茬地结个不停，辣味十足也不

生虫，可以作为当家品种继续使用。核

算成本，扣除劳务，入不敷出。菜场买菜

一如既往，没少一次。要解决吃菜问题，

只靠云上菜园是不行的，成本太高不划

算。经济效益不好，但社会效益还不

错。我生活充实了，种菜技能提高了，晾

台综合利用了。这样一算，还是值了。

种菜感悟人生，种菜陶冶性情。我

站立云上菜园，感慨颇多。

要老有所乐。退休以后，有时难免

会有些寂寞孤独。我退休在家，营造了

两片天地。一是惠清斋书房，斋号取我

和夫人的名字。斋内一柱檀香，一曲筝

琴，窗外风摇翠竹，雨打海棠，在此临帖

习字，填词作文，自娱自乐，极感快哉。

另一个是云上菜园。云上是想象兼浪

漫。站在楼顶上够不着云，也没有一览

众山小的感觉，要的是一种意境，一种

“采菊东篱下、悠然见南山”的感觉。虽

赔钱种菜，但收获了充实和快乐，不亦

乐乎？

要老有所为。人来世上是要干事

的。工作时干公务，退休后做益事。不给

社会添麻烦，不给子女添负担。体力可行

时吹拉弹唱、种花养鸟、接送孙儿、厨房忙

碌、执妻之手、笑看夕阳都可。唯独不能

自我封闭，无所事事，甚至无事生非。

切忌较真。人老了更忌凡事图个

结果。劳动之余登高远望，一览院内风

景，品味一壶毛尖，周身通泰，仿佛置身

云顶，大有陶公东坡之乐。若算此账，

不亦值乎？

秋夜暮色，如诗如歌。去年在修武

县云上院子填的一首词——《南歌子·

云上院子》飘然眼前。

月满云台山，云深藏石院，断壁残

垣再装扮。柴门犬吠鸡鸣，云可餐。

云遮石径斜，老树续炊烟。陶令不

寻桃花源，可逢竹林七贤？是清欢。

如今田舍翁，躬耕尺寸间。云上菜

园，我心中的乐园！

云上菜园
■李文慧

人民豪迈
■焦 锐

镰刀锤头，同仇敌忾，

挥铁拳，砸碎旧世界。

天翻地覆曾多少慷慨，

日出东方，人民豪迈。

遍地英雄，排山倒海，

小推车，推出胜利来。

春雷唤醒了长城内外，

江山壮丽，人民豪迈。

红米饭吃出咱大境界，

南瓜汤养活咱的大气概。

风雷动，旌旗奋，是人寰，

人民豪迈，东方神话惊世界。

黄河水澎湃咱大情怀，

长江浪推咱走向大舞台。

站起来，富起来，强起来，

人民豪迈，前程是星辰大海。
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