

闽西苏区纪行

■陈先义

实际上宣布撤销了毛泽东的军事领导职务。这不仅是对毛泽东的打击,而且最后导致了第五次反“围剿”的失败和中央革命根据地的丧失。

在闽西养病的那些日子,毛泽东未雨绸缪,利用苏维埃临时政府主席的身份,开始了动员和领导扩红宣传。在他的领导和动员下,先后有四万闽西子弟兵参加了红军。

长征开始后,这四万多子弟兵有两万随队长征,有两万留下来掩护主力转移。后来,两万留守的闽西子弟兵,在掩护主力长征转移的作战中发挥了巨大作用,他们大部分英勇牺牲,剩下的成为后来新四军的主力。据龙岩展览馆资料介绍,就是这两万红军在龙岩地区的连城与敌人进行了最为残酷的阻击战。“松毛岭战役”时,两万红军固守了十天十夜,牢牢守卫了苏区东大门,保证了中央红军战略转移,当然牺牲也极其壮烈。

当地百姓都知道当时有这样一场惨烈战斗。1934年末,一支两千人的红军部队在闽西武平大山里被敌人包围,苦战两日后全军覆没。而跟随主力长征的两万闽西红军,大部分战死在湘江岸边。所以新中国成立后授衔时,闽西革命根据地仅出了少数几位将军,而这些将军据说都没有回乡。他们说:出来的人见万人都牺牲了,自己活着回去了,何颜面见闽西父老。

在参加长征的两万闽西人中,我们记住了一个名叫戴天福的战士。他年龄很小,在汀漳州战役时参的军,出身极为贫苦。今天我们之所以能够记住这样一个普通士兵的名字,原因是他一参军就在毛泽东身边当了警卫员。长征过雪山时,他大病了一场。那是1935年的6月17日,红军要翻越夹金山了。那天,为了驱寒,毛泽东还喝了一碗辣椒水。可爬到半山腰时,大雪冰雹俱下。患了疟疾的警卫员戴天福倒在了雪地上。毛泽东赶紧拉起了他说:“小戴呀,你可不能倒下,倒下就起不来了。来,我背着你走。”就在毛泽东要背起戴天福的时候,另一个警卫员吴吉清赶上来,背起了戴天福。而毛泽东索性扔了手中的木棍子,从后边推着,三人十分艰难地翻过了夹金山。

但是,对这个闽西士兵戴天福来说,更艰难的考验还在后边。过草地时,是红军极其艰苦的阶段。张国焘要分裂红军,毛泽东同右路军进入茫茫无人区。一进军地,便没了粮食。毛泽东下令,杀几匹战马,把马肉分给伤病员。马杀了,也给毛泽东送来一块马肉。他看了看说:“我不是伤病员,怎么把马肉给我呢?给戴天福送去。”

警卫员吴吉清按照毛泽东的命令,去休养连给小戴送马肉。结果不大一会儿,吴吉清却拿了两块马肉回来了。毛泽东问:“你怎么拿回来两块马肉?”吴吉清说:“戴天福不舍得吃,他要把自己分的这块马肉给主席吃!”毛泽东连问:“小戴人呢?走,去看看!”

吴吉清这时才含泪说了实话:“主席,别问了,戴天福他牺牲了!他牺牲前,要我们好好照顾主席,跟着主席为穷苦人打天下。”毛泽东拿着那块马肉,怔怔地站在那里,泪水夺眶而出。许久许久,他面向南方,脱下了帽子,所有战士和毛主席一起脱帽肃立。

毛泽东记得清楚,还是攻打漳州时,这位小战士参的军。他多么喜欢这个聪明勇敢的士兵啊。红军战士戴天福没有牺牲在湘江战役,没有牺牲在雪山,却没有走出人迹罕至的草地。他和留守掩护主力的闽西子弟,和为长征打先锋的闽西籍战士一样,献出了他年轻而宝贵的生命。

如今,我们走在龙岩、上杭、古田、汀江,在这些毛泽东诗词里我们熟悉的的地方,我们面前站立起的是无数英雄的闽西战士。解放后共和国的将军谱里虽然没有他们的名字,但他们却是我们永远铭记于心的英雄。

此时,面对闽西蜿蜒的群山,一个浑厚的湖南口音回荡在我们耳边,回荡在闽西大地上:红旗跃过汀江,直下龙岩上杭。收拾金瓯一片,分田分地真忙。

闽西,是中国革命的摇篮,我们不忘闽西,不忘这片酝酿共产党人初心的红土地。



2021年11月29日清晨,在黑龙江和乌苏里江交汇处,一轮鲜红的太阳喷薄而出。在高高的瞭望塔塔台上,一名老兵庄严地向国旗敬礼,远远望去像一座巍然矗立的“界碑”。在驻守黑瞎子岛的13年中,张立亮曾无数次在这里把太阳迎进祖国,想到这是自己军旅生涯中最后一次站岗时,这位老兵终于没有忍住心底涌出的热泪……

临近退伍,张立亮一边整理着个人物品,一边整理着回忆。打开相册,13年的守岛岁月历历在目,他发现照片中最多的是国旗。

国旗第一次在黑瞎子岛上升起,是2008年10月14日,那是张立亮永生难忘的日子。

2008年5月,一个振奋人心的消息一阵风似的在某边防旅官兵中传开了:旅里将组建一个边防连驻守黑瞎子岛!年初刚刚成为一期士官的张立亮,听到这个消息热血沸腾,立即向连里递交了申请书。

经过严格的挑选和训练,10月14日这天,张立亮同战友们一起登上了黑瞎子岛,成为第一代守岛兵。

10月15日一大早,当第一缕朝阳划破天际,伴着雄壮的国歌声,鲜艳的五星红旗随朝阳徐徐升起。站在这片国土上,把太阳迎进祖国,那是张立亮军旅生涯中最自豪和骄傲的时刻。

刚刚回归的黑瞎子岛,一片荒芜,条件十分艰苦。“天当被,地当床,喝江水,吃干粮,草根蒿秆做馍子,泥浆尘土裹衣裳”,是当时的真实写照。由于岛上野草丛生、沼泽遍布,挖掘机铲车根本上不去。运送物资时,只能靠手拎肩扛。可再难也难不倒第一代守岛人,他们夜以继日地奋战在工地上。几天下来,张立亮的衣服就被荆棘划开了一道道口子,肩膀也被绳子勒得又红又肿,手套更是磨烂了十多副。经过30天的奋战,一座中国边防部队的营盘在黑瞎子岛上拔地而起,两座高耸的哨所瞭望

塔塔台也竣工了。

界碑和国旗,在守岛军人心目中重若千钧!2013年夏天,黑瞎子岛发生百年一遇的特大洪水。在洪水肆虐的日子里,每天张立亮都会和战友们一起划着橡皮艇,把国旗高高升起在旗杆上。有一次因为水急浪大,橡皮艇无法靠近旗杆。张立亮就让战友在他腰上绑好绳子,逆流蹚过齐腰深的洪水,把国旗高高升起在黑瞎子岛上。

二

2010年5月下旬的一个凌晨,张立亮和战友在观察架上执勤时,突然间像天河决堤一般,瓢泼大雨倾泻而下。当时,夜间观察设备只有微光夜视仪,在特殊天气情况下观察效果更是大打折扣。想到不法分子可能会利用恶劣天气钻空子,张立亮不敢有丝毫放松。他把双眼贴在夜视仪上,目不转睛地观察。

突然,张立亮发现在连队2号管段处有人影在晃动!他第一时间向连里报告。连里的巡逻车到达后,张立亮跳上车,与连长一起制订了抓捕方案。在距离目标还有500米左右时,两人各带着组员跃下巡逻车,悄悄向目标逼近。

“嘟嘟”尖锐的哨声划破夜幕,两个小组奇兵天降,突然出现在企图越界不法分子面前。不法分子见势不好,想夺路逃跑。张立亮一个箭步冲了上去,用左手狠狠地抓住不法分子的脚腕,右肘迅速前压将其按倒,整个身体铁塔般骑压在不法分子身上。一系列抓捕动作干净利落,短短4分钟结束战斗。这一仗打得真漂亮!从此,在战友眼中,张立亮不仅是边防线上的“千里眼”,更是牢牢插在祖国东大门的“铁门栓”。

在黑瞎子岛回归的最初几年里,渔民非法捕鱼十分猖獗,这成了边境管控的难点问题。一天午夜时分,张立亮和班里战友到小河口潜伏。当冲锋舟接近目标地域时,河道被一大堆木桩挡住了。

“这准是不法渔民摸透了我们的巡逻路线,事在必经之路上设置的障碍。”想到这儿,张立亮和战友毫不犹豫跳进水中,一道将木桩搬走。为了让视野更开阔清晰,他一把将防蚊帽摘了下来。眨眼间,一团密密麻麻的黑东西糊了上来,他的脸上顿时奇痒无比。然而,处在战斗状态的张立亮根本顾不上这些,跟战友们跃上冲锋舟,向着警戒

水域“飞”去。

前方原本有一片星星点点的灯火,当冲锋舟驶近时,突然所有的灯都熄灭了,水面上漆黑一片。这是不法渔民想借此逃避抓捕的鬼把戏。可他们哪里知道,张立亮可是个活地图,短短几秒钟时间已精准地判定了对方方位。在张立亮的指挥下,冲锋舟瞬间便出现在渔船跟前,渔民们只得乖乖地束手就擒。

当完成抓捕任务回到连队时,天空已露出了鱼肚白。此时,战友们才发现,张立亮的脸肿得像个大皮球,嘴唇和眼睛都变形了。军医一边处置,一边心疼地问:“你咋这么拼?”张立亮只是憨憨地笑了笑。

2013年夏天,黑瞎子岛爆发特大洪水。洪水快速上涨,涌进了发电机房。如果发电机房被淹,岛上断了电,黑瞎子岛就会彻底成为一座孤岛。张立亮划着橡皮艇冲向发电机房,硬是舀了一整夜的水,确保了发电机房安然无恙。

洪峰渐渐退去,疲惫不堪的张立亮顾不上休息,又驾着冲锋舟把界碑挨个儿检查了一遍。当看到界碑都安然无恙,他才放下心来。

三

一笔一划,张立亮用红漆描画着界碑上的红字。6个界碑,他逐个耐心地擦拭、维护、描红。从9月份开始,他利用业余时间一项项完成自己退伍前的心愿,维护界碑便是其中的一项。这段时间,年轻的战士们发现张班长有时久久沉默,不知在回忆什么,有时话又特别多,最喜欢给他们讲过去的故事。

张立亮最喜欢给新战友讲的,是受到习主席接见的荣耀时刻。2016年5月24日,习主席看望驻守在黑瞎子岛上的官兵。在北极哨所30米高的哨楼上,习主席察看执勤设施,询问执勤情况,在观察情况综合登记本上签下自己的名字,并同两名哨兵合影。四级军士长张立亮,就是其中的一名哨兵。习主席在连队说的每一句话,都深深烙进了他的心里。“习主席说,党中央和中央军委一直惦记着你们,大家辛苦了。”“能受到习主席的接见,这是咱们边防战士的骄傲。这里岗位重要,使命光荣,大家一定要守好祖国的东大门。”“忆起当年幸福的情景,老兵仍然心潮澎湃。老班长语气温和的自豪和骄傲感染着年轻的战士,他们一个个腰板挺得直直的、眼

睛亮晶晶的。

刷完辖区内的最后一座界碑,又将界碑底部的杂草拔得干干净净。张立亮退后几步,认真端详。界碑矗立在晚霞中,美得像一幅图画,让张立亮想起曾发生在这里的那一幕美好回忆。

2017年12月12日,女友在他的反复邀请下,终于来到岛上。那天下午,张立亮随勤务组巡逻。女友由战友带着来到巡逻终点的界碑旁。落日的余晖染红随风飘落的雪花,张立亮看到女友蹑着过膝深的白雪向他走来。在她眼里,那天的美丽霞光就像是披在女友头上的头纱,四周的白雪就像是一袭纯洁的婚纱。

当女友来到张立亮身旁时,他从身后拿出一束鲜红的玫瑰花,又从怀中掏出手榴弹打火机做的“戒指”,微红着脸说道:“界碑作证,我会爱你一辈子!”此情此景,感动得女友流下了热泪。张立亮为女友戴上特殊的“戒指”,两个人紧紧地拥抱着……

原来几个月前,张立亮收到了相处一年多的女友的“吹灯信”。信上历数他的“罪状”:“聚少离多”“电话总是不接”……还说再不退伍回家就分手。为了挽回女友的心,战友们帮张立亮策划了这场特殊的求婚仪式。

那天回到连队后,女友感动地对他说,军嫂也姓“军”,界碑作证,她愿意支持张立亮履行戍边的庄严承诺。2018年1月,张立亮和女友走进了婚姻的殿堂,如今他们的儿子已9个月大了。

离队前,张立亮最后一次带队走上巡逻路。巡逻路上有一处树枝被雪压折了,垂在道路上方。有的战士便绕开继续往前走。张立亮停下来,开始认真地修剪枝条。

一位新战士有些不理解:“张班长,绕一下也没耽误巡逻,你用得着这么认真吗?”

“陆地边防巡逻的一个重大意义在于,只有到达某片领土,才算是宣示主权的存在。别人脚步踩在大路上只是两行脚印,可边防战士踩在巡逻路上留下的就是主权上的‘印章’。”张立亮将头顶的树枝修剪整齐,又把道路清理干净,才沿着巡逻路继续往前走。

轻轻地,大家唱起了小歌《我把太阳迎进祖国》:“在祖国边防最东端的角落,耸立着我们小小的哨所;每当星星月亮悄悄地隐没,是我第一个把太阳迎进祖国……”

雪花飘落,边防线上留下一排深深的脚印……

云上菜园

■李文慧

只靠云上菜园是不行的,成本太高不划算。经济效益不好,但社会效益还不错。我生活充实了,种菜技能提高了,综合利用率了。这样一算,还是值了。

种菜感悟人生,种菜陶冶性情。我站立云上菜园,感慨颇多。

要老有所乐。退休以后,有时难免会有些寂寞孤独。我退休在家,营造了两片天地。一是惠清斋书房,斋名取我和夫人的名字。斋内一柱檀香,一曲古筝,窗外风摇翠雨,雨打海棠,在此临帖写字,填词作文,自娱自乐,极感快乐。另一个是云上菜园。云上是想象兼浪漫。站在楼顶上够不着云,也没有一览众山小的感觉,要的是一种意境,一种“采菊东篱下,悠然见南山”的感觉。虽赔钱种菜,但收获了充实和快乐,不亦乐乎?

要老有所为。人这世上是要干事的。工作时干公务,退休后做益事。不给社会添麻烦,不给子女添负担。体力可行时吹拉弹唱,种花养鸟,接送孙儿,厨房忙碌,执妻之手,笑看夕阳都可。唯独不能自我封闭,无所事事,甚至无事生非。

切忌较真。人老了更忌凡事图个结果。劳动之余登高望远,一览院内风景,品味一壶毛尖,周身通泰,仿佛置身云顶,大有陶公东坡之乐。若算此账,不亦值乎?

秋夜暮色,如诗如歌。去年在修武县云上院子填的一首词——《南歌子·云上院子》飘然眼前。

月满云台山,云深藏石院,断壁残垣再装扮。柴门犬吠鸣,云可餐。云遮石径斜,老树续炊烟。陶令不寻桃花源,可逢竹林七贤?是清欢。

如今田舍翁,躬耕尺寸间。云上菜园,我心中的乐园!

风雅颂

情至心处诗最美

人民豪迈

■焦锐

镰刀锤头,同仇敌忾,挥铁拳,砸碎旧世界。天翻地覆曾多少慷慨,日出东方,人民豪迈。



遍地英雄,排山倒海,小推车,推出胜利来。春雷唤醒了长城内外,江山壮丽,人民豪迈。

红米饭吃出咱大境界,南瓜汤养活咱的大气概。风雷动,旌旗奋,是人寰,人民豪迈,东方神话惊世界。

黄河水澎湃咱大情怀,长江浪推咱走向大舞台。站起来,富起来,强起来,人民豪迈,前程是星辰大海。

长征

第5346期

刘邓大军千里跃进大别山

马国强 房巍 乔云作 (中国画)

