



习主席在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上的重要讲话,对繁荣发展新时代文艺工作做了一系列高瞻远瞩的阐述,深刻揭示了文艺与时代、文艺与人民、文艺与创新的内在联系。习主席指出:“要把提高质量作为文艺作品的生命线,内容选材要严、思想开掘要深、艺术创造要精,不断提升作品的精神能量、文化内涵、艺术价值。”这些重要论述系统阐述了“创新是文艺的生命”的深刻内涵,对我们守正创新开拓军事文学创作新境界提供了重要启示。

近年来,军队文艺战线深入贯彻习主席关于文艺工作的重要论述,特别是关于军队文艺工作的重要指示精神,坚持为强军服务、为基层服务、为官兵服务,追寻姓军为战初心本真,加快推进转型重塑,队伍建设迈出新步伐、精神状态呈现新面貌、为兵服务取得新成绩,呈现出重整行装、扬帆启航的崭新风貌,为强军兴军提供了有力文化支撑。

与此同时,我们也要清醒看到军队文艺在形式创新、空间拓展、传播力度上,与热火朝天的强军实践,与官兵渴望的文化需求还存在距离。特别是在信息时代和全媒体条件下,军事文学的生存空间、表现手段都发生了重大变化,当前的强军时代渴求深度解读,传统文学受到挑战,艺术表达需要不断创新。军事文学面临着模式化有余,个性化不足;脸谱化有余,时代性不足;作品量少、传播面不广等问题。

而与之前形成鲜明对照的是,今天波澜壮阔的改革强军伟业,蕴藏着极为丰富的创作资源。在全球化背景下,我们要突破对军事文学碎片化、功利化的理解,站在新形势下建构中国军队话语权的思想高度,重新调整军事文学创作观念和思路,为塑造国家形象、军队形象贡献力量。

古往今来,优秀文艺作品必然是思想内容和艺术表达有机统一的结果。一名作家创新突破的艺术勇气有多大,往往决定他的作品能够走多远;作家站得越高,他塑造的人物就越越远。宋代学者罗大经在《鹤林玉露》中说,李白、杜甫之所以为“诗人之冠冕者,胸襟阔大故也”。沈德潜《说诗碎语》则以“襟抱”名“胸襟”,“有第一等襟抱,第一等学识,斯有第一等真诗。”

首先是在创新的主体上,习主席指出,“要有学习前人的礼敬之心,更要有超越前人的竞胜之心”,迈向更加广阔的创作天地。目前,新生代作家在描写讲述宏大壮阔的强军实践时,整体力量还显得比较薄弱,无论写人或叙事,仅仅是一种“实录”或“状写”,一些局部描写不能说不生动,但整体开掘上还缺少推窗见海、洞察全局的深刻作品。新时代军事文学创作要勇于承前启后,突破前人,在更大范围内获得尊重与肯定,增强自我突破的勇气。过去的一些战争文学由于想象力有限,形成了“五老峰”——老题材、老人物、老语言、老情节、老结构,创新性不够。今天军事文学也产生了很多模式化、套路化、呆板化的“新八股”。很多现实题材作品给人以“似曾相识”的印象,暴露出一些作者对主旋律和时代精神片面、狭隘的理解。

习主席在论述创新的意义上时,引用作家柳青的话说:“每一个时代的文

# 守正创新 开拓军事文学新境界

学习习主席在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上的重要讲话系列文章之三

王 龙

学,都有新的写法。”文学创作既要避免照搬跟风、克隆山寨,也要避免复制自我、抄袭自我。创作是不断追求超越的历程。面对今天风雷激荡的强军伟业,我们正处在一个英雄辈出的时代,每一位官兵都是历史的创造者、承担者和见证者,都是挺进在强军征程上的平凡英雄。真正具有创新精神的文艺作品,离不开对人性、人情、人文的关怀追问。我们军队作家要善于从小关节处见大境界,于无声处听惊雷,去发掘那些平凡之中的伟业,细节之中的宏大,琐碎之中的辉煌,通过讲述平凡人的酸甜苦辣,从平凡中发现不平凡,展现非凡,让新时代官兵英雄形象在人民心中焕发新的光彩。

其次是在创新的方向上,要做到“学古不泥古、破法不悖法”,激发军事文学创新的活力。习主席强调,“故步

自封、陈陈相因谈不上传承,割断血脉、凭空虚造不能算创新。”一个作家如果把握不好创新的理性尺度,缺乏社会责任担当,他无论写什么作品都不会自登高格,也绝不可能写出这个时代真正的英雄。当下,我们要对军事文学创作的两种极端保持警惕。无论宏大叙事还是回归平凡,只是叙事方式、创作风格的不同,而不能用片面替代整体,肢解英雄的主体形象。当前一些革命战争题材的作品中,在对革命英雄主义精神做另类解读与戏剧化处理时,有的把“人文叙事”极致到“戏谑庄严”的地步,有的存在英雄形象被泛娱乐化、粗鄙化、草率化的现象,这些显然是对文艺创新的一种误读,使所谓创新走向“猎奇”的极端。

我们需要认清,文艺创新的方法有千百条,但艺术的本质却不可背离,必须把握好文艺创新的方向和尺度。军队英雄人物身上折射出理想主义的光芒,不仅是引领先进社会潮流的一面明镜,也是高蹈于现实之上的一面旗帜。让“英雄”回归“平凡”,是为让广大真切感受英雄的不平凡。今天,强军兴军的伟大实践,军事训练改革、武器装备更新、官兵主体成分改变等,都为军事文学创作提供了深厚的素材。军事文学要把创新“标尺”定在确保战斗力提升上,把创新“准星”瞄在时刻准备打仗上,创作出更多新时代的英雄人物,拿出更多凝神聚气的优秀作品,激励广大官兵的强军意志,培育新时代战斗精神。

博大精深的中华文明是中华民族独特的精神标识,是当代中国文艺的根基,也是文艺创新的宝藏。军事文学创新,不但要适应新的使命任务要求,还要把艺术创造力与中华文化价值融合起来,把中华美学精神和当代审美追求结合起来,以多样化的创作形式和表现手法实现新的跨越。

第三是在创新的路径上,习主席指出“文艺创作是艰辛的创造性工作。练就高超艺术水平非朝夕之功,需要专心致志、朝乾夕惕、久久为功。”文艺创新是一项艰巨劳动,绝无一夜成名、一夜暴富的终南捷径,绝非光怪陆离、荒腔走板的跟风逐名。唐代史学家刘知几为他心目中的理想史家开具三个条件:史才、史学、史识。正因有了这种研究历史的公正之心,才能锻炼出自己独有的史识、史鉴、史胆能力。

面对改革强军惊涛拍岸,面对形势任务艰巨复杂,军队作家不转型不行,转慢了也不行。这是一场贯通过去、现在和将来的“时代大考”,更是一场检验能力、觉悟和境界的“精神大考”。全程记录改革强军的伟大历程,巨笔描绘人民军队的历史画卷,我们承担着远比前人更加艰巨复杂的时代重任,也肩负着无比光荣的使命担当。在这个过程中,强军征程中的许多选题都具有重大价值,文艺创新面临亟须填补的重大空白。如何突破目前军事文学存在的创作瓶颈,反映军队改革的伟大进程,回答人民群众对改革强军的密切关注,新时代军队作家担负任务的重大前所未有,转型重任之大前所未有。这就要求我们应该像当年前军作家到边境一线去采风生活一样,组织作家“北上南下”“追赶兵车”,打破建制、混合编组、深入基层,不是以“创作员”头衔去采访,而是以“战斗员”身份去体验。唯其如此,军队作家才能建立起与时俱进的创新体系和文化自觉,用更鲜活生动的语言讲述当代军人的喜怒哀乐,讲述人民军队的光辉征程,以坚定步履迈向打赢未来战争的文学战场。

(作者为中国作协十大军队代表团代表)

# 开在灵魂里的花

孙永库

的事迹一直教育和影响着后人。2009年,刘胡兰被评为100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范之一。

在牡丹江畔的江滨公园耸立着一组著名的石雕群像——“八女投江”。八女投江的事迹,也一直震撼着一代代后来人。1938年10月,东北抗日联军第2路军第5军妇女团政治指导员冷云,率队西进,队伍在牡丹江地区乌斯浑河渡口与日伪军遭遇。已行至河边准备渡河的妇女团8名官兵,指导员冷云23岁,最小的女战士王慧民只有13岁。为掩护大部突围,她们分成3个战斗小组与日伪军展开激战,主动吸引日伪军火力,使部队主力得以迅速摆脱敌人攻击,但她们自己却被敌人围困于河边。在背水作战至弹尽的情况下,她们果断毁掉枪支,然后昂着头,相互搀扶,英勇坚定地走进激流翻滚的乌斯浑河,壮烈殉国。

被中共中央宣传部授予“时代楷模”称号的吉林省汪清县退役军人金春婵,退休后一直在为抗联烈士做树碑立传工作。2006年的一天,金春婵在汪清党史史料上看到朝鲜族金锦女烈士的一篇史料,看着看着,止不住的泪水流淌下来……为抗联烈士树碑立传,史料来源必须准确无误,要经得起历史和后人检验,来不得半点马虎。经过春夏秋冬的实地走访和艰难核查,金春婵终于印证了金锦女烈士的事迹和党史史料完全一致。

1922年,金锦女出生于延吉县依兰镇春光村一个贫苦的朝鲜族家庭,她11岁时,日本鬼子一下子杀害了她的爷爷奶奶、爸爸妈妈等10多位亲人,复仇的怒火在她胸膛中燃烧。她听说汪清有“东满抗日根据地”,就毅然决然地告别唯一的妹妹,步行10多天找到根据地。东满特委将领着她能歌善舞,就把她安排到儿童团宣传队。一次,东满特委要送一份秘密文件到80公里外的腰营沟根据地,经过再三考虑,组织上决定派

聪明伶俐的金锦女。就在她胜利完成任务返回时,遭到日本鬼子逮捕。敌人给她饼干和糖块,诱惑她说出秘密,她把唾沫吐到敌人脸上怒斥:“你们杀害了我家里多少人!别想从我这问一点东西!”气急败坏的日本鬼子活活把她打死了。金锦女牺牲时年仅12岁。

金春婵不忍再看下去了,因为这个小烈士,连一处墓碑都没有留下来。“我们对烈士的欠账太多了!”金春婵决心要为这株“永不凋谢的花朵”建一座纪念碑。在烈士牺牲76年后,“金锦女烈士纪念碑”终于落成。76年的长夜太漫长了,以至于烈士的妹妹金锦淑“见”到姐姐金锦女时长跪不起……

去年,央视播出的“故事里的中国”,讲述了长篇小说《红岩》出版发行后创作的话剧《江姐》及其后来的一系列相关影视作品,感动感染了几代中国人。从中,也让今天的孩子们知道了当年同样是少年的烈士的故事。

在过去小学课本上,我们都读过“小萝卜头”这个人物。“小萝卜头”就是宋振中烈士。他牺牲时不满9岁。他的遗骸被发现时,两只小手在胸前死死地握着,里面握的是狱中老师送给他的一个小截铅笔……

1942年7月7日,抗战5周年纪念日之际,朱瑞作为我党的高级干部,撰写了《悼陈若克同志》:“她死得太早,是革命的损失!妇女的损失!也是我的损失……但她的死又是党的光荣!妇女的光荣!也是我的光荣!因为她和我们的两个孩子,都是为革命而牺牲了……以牙还牙,以血还血,让我们心里永远联结着亲爱与仇恨,一直斗争到最后的胜利吧!”

一位先辈说:“所有季节里的花,都开不过灵魂里的花。”革命先烈特别是那些少年烈士,是开在我们灵魂里的花。正是他们的鲜血,才浇灌出今天中华民族走向伟大复兴的灿烂黎明。

# 难忘我的“第一篇”

刘秀品

兵。1964年8月,我又由上等兵晋升为下士,在全师几千名四川新兵中,大多数人还是列兵,晋升为上等兵的也不多,而当下士的只有为数极少的几个,算是凤毛麟角吧。

1965年初夏时节,部队转入夜间训练,每天晚上10点钟开训,凌晨3点钟结束。开始夜间训练没几天,连部接到团政治处通知,点名要我参加团宣传股组织的报道骨干培训,时间半个月,并告知这次培训很重要,团里专门请了军区报社编辑来授课。指导员和连长对报道工作历来重视,为了使我夜训和参加报道骨干培训两不误,免除了我的一切杂务。

我是五班副班长兼瞄准手,瞄准手可是大炮的眼睛,如果瞄准手训练不好,大炮成了瞎子,那可要影响全连训练成绩。我挤时间参加团报道骨干培训,军事训练一点不敢耽误。1965年秋,全师八五加农炮兵集中在大连甘井子靶场进行实弹射击考核,我们连六门炮参考,有两门炮三发三中,三门炮三发二中,一门炮三发一中,在全师所有参加考核的八五加农炮兵连中,成绩名列前茅。而我们这个小组则取得三发三中的好成绩,为连争光。参加考核的所有瞄准手中,我年龄最短,练习时间最少,取得成绩最好。连长在全连总结表彰大会上提出一个口号——全连瞄准手向刘秀品学习。

军事训练取得了不错成绩,可写稿成绩却平平。报道骨干培训结束后团里有好几位已陆续在军区报纸上登稿,而我写了好几篇稿件,除了在团广播站播出,报纸上连泡都没有冒一个。但我没泄气,继续坚持写。时间哪里来?使劲挤啊。睡觉不睡了,星期天节假日也不休息。也就是从参加团报道骨干培训起,我养成中午不睡午觉的习惯。

尽管我努力不懈,拿出吃奶的力气,写了不少文章,全都是写给编辑部的“参考消息”,一篇都没有变成铅字。好在我没有因为屡战屡败而放下手中笔。

“苟有诚信,金石为开”,1966年春节刚过,离我参加团报道骨干培训班还差一个月满一年。一天上午,我们全连正在炮场擦拭火炮,连部通讯员毛羽瑞拿着一张报纸跑进炮场,见了我就喊:“刘秀品,你写的文章发表了,指导员要

我专门送来给你看看!”毛羽瑞走到我身边把报纸递给我。

我拿着报纸,果然看见我写给军区报社的一篇议论文在第四版头条位置刊发。那是我结合当时美帝国主义在越南发动侵略战争,依靠强大空军,不停地派飞机对越南人民进行狂轰滥炸,越南人民在我国的帮助下,英勇反抗,多次将美帝国主义飞机击落。我根据这个新闻事实,写了一篇小评论,说明正义的战争得道多助,非正义的战争失道寡助,最后胜利一定在正义者一方。

题目是编辑改的,编辑还对文章进行精心打磨,使文字更精炼、更通顺、更耐读了。拿着那张报纸,我心发慌、口发干,手发抖、喉头哽咽,禁不住热泪盈眶。文艺复兴时期的西班牙小说家、剧作家、诗人塞万提斯把作品比喻成作者“精神的产儿”,这是我的第一个“精神的产儿”,这也是自己的“精神产儿”了。

我一屁股坐在炮架上,把那份稿件从头到尾至少连看5遍,一边看,一边流泪,手抖得报纸哗哗响。炮架是大炮的两条腿,炮手只许抬只许擦,不许坐。平时班长王跃民只要见谁的屁股一挨炮架,就嚷嚷着批评:“起来!起来!就你那屁股金贵,敢拿炮架当凳子使!”此时见我一副着了魔的样子,竟把脑袋凑过来,看着报纸,见报纸上有我的名字,咧着嘴笑了,说:“嘿嘿,恭喜副班长,名字登上报纸啦!”全班战友都围过来,瞪着眼睛我坐在炮架上流泪抖报纸。

在军区报纸上刊登文章,据说全团还是第一次。

“五班瞄准手刘秀品的文章登上了军区报纸,这很不简单。文章在连队的黑板报上登出,那是连队的水平;文章在团广播站广播,那是团里的水平;文章在军区报纸登出,那是军区的水平!”晚点名时,连长给全连干部战士高声朗读了我的文章,还说了这样几句话,把我捧得很高。

这一下,我真的成了连队的小名人。现在看来,那篇小议论文恐怕连真正的文学作品都不是,根本不值一提,但那是为我这一辈子从事文字工作垫下的第一块砖,甚至可以说是我人生命运的转折点。所以,我把那次登稿刻在了心里,至今念念不忘。

## 记忆

怀念,传递精神能量

共产党早期领导人之一李大钊曾说:“大凡一个纪念日,是吉祥的日子,也是痛苦的日子;因为可纪念的胜利,都是在奋斗中悲剧中得来的。”

因此,在革命历史的长河里,那每一朵浪花都值得我们去追忆。红军长征翻越党岭山时,面对敌人的围追堵截和恶劣的自然环境,一些红军战士永远倒在了雪山上。一天,红四方面军兵站部部长吴先恩爬上雪山时,主体成分改变等,都为军事文学创作提供了深厚的素材。军事文学要把创新“标尺”定在确保战斗力提升上,把创新“准星”瞄在时刻准备打仗上,创作出更多新时代的英雄人物,拿出更多凝神聚气的优秀作品,激励广大官兵的强军意志,培育新时代战斗精神。

博大精深的中华文明是中华民族独特的精神标识,是当代中国文艺的根基,也是文艺创新的宝藏。军事文学创新,不但要适应新的使命任务要求,还要把艺术创造力与中华文化价值融合起来,把中华美学精神和当代审美追求结合起来,以多样化的创作形式和表现手法实现新的跨越。

第三是在创新的路径上,习主席指出“文艺创作是艰辛的创造性工作。练就高超艺术水平非朝夕之功,需要专心致志、朝乾夕惕、久久为功。”文艺创新是一项艰巨劳动,绝无一夜成名、一夜暴富的终南捷径,绝非光怪陆离、荒腔走板的跟风逐名。唐代史学家刘知几为他心目中的理想史家开具三个条件:史才、史学、史识。正因有了这种研究历史的公正之心,才能锻炼出自己独有的史识、史鉴、史胆能力。

面对改革强军惊涛拍岸,面对形势任务艰巨复杂,军队作家不转型不行,转慢了也不行。这是一场贯通过去、现在和将来的“时代大考”,更是一场检验能力、觉悟和境界的“精神大考”。全程记录改革强军的伟大历程,巨笔描绘人民军队的历史画卷,我们承担着远比前人更加艰巨复杂的时代重任,也肩负着无比光荣的使命担当。在这个过程中,强军征程中的许多选题都具有重大价值,文艺创新面临亟须填补的重大空白。如何突破目前军事文学存在的创作瓶颈,反映军队改革的伟大进程,回答人民群众对改革强军的密切关注,新时代军队作家担负任务的重大前所未有,转型重任之大前所未有。这就要求我们应该像当年前军作家到边境一线去采风生活一样,组织作家“北上南下”“追赶兵车”,打破建制、混合编组、深入基层,不是以“创作员”头衔去采访,而是以“战斗员”身份去体验。唯其如此,军队作家才能建立起与时俱进的创新体系和文化自觉,用更鲜活生动的语言讲述当代军人的喜怒哀乐,讲述人民军队的光辉征程,以坚定步履迈向打赢未来战争的文学战场。

(作者为中国作协十大军队代表团代表)

## 人在军旅

如歌岁月,写下绿色诗行

1964年我刚踏入军营,第一个感觉是部队特别重视宣传文化阵地建设。黑板报被视为连队的“微型报纸”,既是连队宣传思想文化的重要阵地,也是战友们展示才华的舞台。全团各连都比着办黑板报,都想把自己连队那个“小报”办得最好看最有特色。我们排六班长姓冯,写的板报很美。连部文书姓苗,会画画。两人强强联合,办的黑板报图画格外清新、板报格外精致,全连战友争相阅读。团政治处组织黑板报评比,第一名多次被我们连队夺得。我每次看黑板报,心都痒痒的,也想给黑板报投稿。有一天,终于忍不住写了一篇关于王跃民班长清晨提前起床给食堂挑水的新闻。没想到第一次出手,竟在黑板报上全文刊发。看着“刘秀品”三个字出现在连队的“微型报纸”上,连队战友路过时都驻足观看,我心里甭提有多高兴了。第一次投稿连队的黑板报命中,使我信心大增。每次黑板报更换内容,我都积极投稿,逐渐成了连队黑板报的骨干通讯员。

除了连队黑板报这个思想文化阵地,团广播站更被视为团部的“广播电台”,除天天转播中央人民广播电台节目外,每天还有20分钟“部队新闻播报”。指导员鼓励我:“刘秀品,你有些稿件写得还算通顺,可以将你觉得好的稿件投给团广播站嘛。开始可能选不上,多投几次就有可能选上。”经指导员鼓励,我把自己觉得不错的稿子抄一遍送给团广播站,没想到也是首发命中。这样,“刘秀品”三个字不但在连队的“小报”上亮相,还在团部的“广播电台”播出了。为鼓励我多写稿,指导员特别向文书交代:“奖给刘秀品一本稿纸。”

有连首长的支持鼓励,我写稿积极性更高了。连队有好人好事,我就写。没有好人好事可写,我就写诗歌、散文,反正是想到什么就写什么。当我的名字在连队的“小报”和团部的“广播电台”上频频出现的时候,只当了几个月五炮手的我,就被任命为五班副班长兼瞄准手,并由列兵晋升为上等



高原景色(油画)

徐里作



长征

第5350期

