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视觉阅读·冬日晨曦

罗 坚摄

第5351期

读 1993 年由邵华、毛岸青主编出版

的《中国出了个毛泽东》丛书之《广读天

下书》（江苏文艺出版社），如“往事越千

年”，又恰似“一篇读罢头飞雪”。即便

只是领略伟人毛泽东一生读书学习的

“斑斑点点”，也足以深刻感受其英明和

智慧。他的精神将与神州共在、与日月

同辉，其读书求索精神将永驻人间、光

照千古。

毛泽东把人生的青年时期比作“早

上八九点钟的太阳”，象征着蓬勃的朝

气、旺盛的精力、肩负的希望、世界的未

来。青少年时期的他就刻苦勤奋地读书

学习，善于思考，孜孜不倦地追求真理。

从私塾里的“省先生”，到学堂上私

藏“禁书”的“小顽童”，再到东山学堂里

的“建国材”；从新军士兵敬佩的“大学

问”，到湖南省立图书馆的“自学者”，再

到大学课堂里的“时事通”，像周恩来立

志“为中华之崛起而读书”一样，毛泽东

青少年时代便意识到读书对于个人和

国家的影响及重要性。

没有什么“天生奇才”，只有天生理

想使然。有了童年时期“只喝井里水，永

远养不长”的鸿鹄之志，才有了多年后

“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”的

伟人情怀；有了读《三国演义》《水浒传》

的英豪情怀，才有了“久有凌云志，重上

井冈山”的斗争精神；有了读《世界英雄豪

杰传》的激情澎湃，才有了取名“子任”那

“天下兴亡，匹夫有责”的历史责任感……

青年时期的毛泽东像破土而出的笋尖，

刺破青天，顽强生长；又像艰苦的爬山

者，瞄着顶峰，不懈攀登；更像刚出地平

线的太阳，喷薄欲出，光芒万丈。

湖南省第一师范学校是毛泽东政

治 思 想 形 成 的 摇 篮 。 在 那 里 ，他 不 仅

自 己 读 书 ，更 不 断 与 人 交 流 探 讨 做 学

问 的 道 理 和 方 法 ，不 断 质 疑 ，不 断 进

步。“谈读书事”“谈改造社会事”“谈读

书自学法”等，从中悟出“今日记一事，

明日悟一理，积久而成学”的道理，体

会出“苟有恒，何必三更眠五更起 ；最

无益，莫过一日曝十日寒”等规律，可

谓感悟至深。

既读有字之书，也读无字之书。理

解了“欲从天下国家万事万物而学之，

则汗漫九垓，遍游四宇尚已”，毛泽东便

开始“游学”之路。游学、游历成为他了

解社会、了解民情、锻炼“筋骨”和意志

的一种方式，一种为改革社会做准备的

工作。正如《沁园春·长沙》里写到的：

“指点江山，激扬文字，粪土当年万户

侯。”毛泽东的青年时期就像“早上八九

点钟的太阳”，朝气蓬勃，充满活力。

毛泽东的成长与成熟有如中天之

日，有顶点，亦有极盛点。这一切都与读

书学习息息相关。读《共产党宣言》，树

立了他一生的执着追求和不变信仰，坚

信“资产阶级必然灭亡，无产阶级必然胜

利”；读陈胜、吴广、李自成等传记，让他

对中国的农民问题、中国社会的历史特

点和中国历史上的农民革命战争有了更

加深入的了解；接受马克思主义，使他对

中国革命的基本问题有了深刻而正确的

判断，于是便有了《中国的红色政权为什

么能够存在》《井冈山的斗争》《星星之

火，可以燎原》等重要理论著作，成为指

导中国革命实践的明灯。

枕上、马背上，都曾是毛泽东读书思

考的地方，延安枣园的窑洞，也成为他发

奋读书的场所。在窑洞里，他开始沉思，

回顾总结党诞生以来所走过的坎坷道

路，往事潮水一般涌上心头。他博古论

今，发出“自从盘古开天地，三皇五帝到

于今，历史上曾经有过我们这样的长征

么”的叩问，把长征比喻为“宣言书”“宣

传队”“播种机”，写下壮丽诗篇《七律·长

征》；他熟读马列，用马列主义之“矢”射

中国革命历史之“的”，对中国革命战争

作出具有哲学意义的总结，写出《反对自

由主义》《为人民服务》《改造我们的学

习》等重要论述。

如果说马列主义让毛泽东掌握了

理论联系实际的思想武器，那么哲学又

让他为《矛盾论》《实践论》的写作做好

了理论准备。哲学源于古希腊文，原意

是“爱智慧”。毛泽东从马克思的辩证

唯物主义哲学中不断汲取智慧，针对党

内 教 条 主 义 和 经 验 主 义 而 写 的《实 践

论》，让人们明白“你要知道梨子的滋

味，你就得变革梨子，亲口吃一吃”；反

对经验主义者长期拘守片面经验的《矛

盾论》，让人们懂得“鸡蛋因得适当的温

度而变化为鸡子，但温度不能使石头变

为鸡子”。这些论断通俗易懂，又能给

人们留下深刻的印象。

从 1920 年到 1948 年，毛泽东从一

个具有献身精神的进步青年，成长为中

国共产党的伟大领袖。这样一位伟大

的共产主义战士，谱写着中国革命的历

史，留下了众多闪烁真理光芒的著作。

尤其他刻苦勤奋读书的精神，始终影响

着后来人。

“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”毛泽东

就是这样一个奋斗一生的人，他永远不

会失去青春。“饭可以一日不吃，觉可以

一日不睡，书不可以一日不读”是他的人

生信条，逝世前不久还在读古典文学名

著，这是他“活到老学到老”读书人生的

真实写照。他向古人学习，是为了以史

为鉴，让现在和今后更多的人活得更好；

他读诗写诗，心中装满诗，是为了给艰辛

的革命增添几分浪漫色彩；他评论古典

小说，是为了从中看历史、看社会、看政

治、看思想方法；他和鲁迅先生心心相

印，是为了“于无声处听惊雷”“俯首甘为

孺子牛”；他向自然科学家求教，是为了

了解自然、克服自然、改造自然，从自然

里得到自由；就连书法也要法百家而尤

尊怀素，是为了以书画心，抒发革命家的

胸怀和意志……

“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，

壮心不已。”毛泽东喜欢曹操的《龟虽

寿》，即使步入晚年也从未动摇过读书

的信念，依旧充满了勤奋读书、探索真

理的热情，而且比任何时候读的书都要

更多、更博、更深。

毛泽东留给人们读书学习方面的

精神财富取之不尽用之不竭。“要做人

民的先生，先做人民的学生。”他谦逊求

知，自信探索的读书精神永远值得人们

学习和践行。

毛泽东的一生就是一本书，一本写

不完读不完的书，一本流芳百世的书。
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开阔视野，厚实人生

经典重读

每一次回味都有甘甜

毛泽东主张包括诗歌在内的文艺

作品要反映现实生活。他不仅对文艺

界提出建议，而且身体力行，不断在自

己的诗词中反映我国革命和建设时期

的现实生活。

1962 年，《人民文学》发表毛泽东在

井 冈 山 和 中 央 苏 区 时 期 创 作 的 6 首 诗

词，他曾说：“这六首词是 1929-1931 年

在马背上哼成的。”能够反映出那个时

期人民群众和战士们的精神面貌。今

年是建党 100 周年，毛泽东经历了从建

党开始的前 55 年。他既是党史、军史中

一些重大事件和史实的亲历者、见证者，

又是很多重大事件发生、发展的决策者、

影响者。这些，有相当一部分反映在他

的诗词中。

我们简略看看党史、军史上的重大

事件、重要时期和毛泽东一些诗词所反

映的思想内容的关联：1925 年，当时大

革命的浪潮风起云涌，正在各种力量角

逐中国命运主导权、领导权的关键时刻，

毛泽东发出了“问苍茫大地，谁主沉浮？”

（《沁园春·长沙》）一问，表达了他立志改

天换地的气概。后经 1927 年秋收武装

起义，井冈山武装斗争，毛泽东找到了中

国革命以农村包围城市的武装斗争道

路，使中国共产党领导的革命出现重大

转机。写出了“霹雳一声暴动”（《西江

月·秋收起义》）“敌军围困万千重，我自

岿然不动”（《西江月·井冈山》）“唤起工

农千百万，同心干”（《渔家傲·反第一次

大“围剿”》）“七百里驱十五日，赣水苍茫

闽山碧，横扫千军如卷席。有人泣，为营

步步嗟何及！”（《渔家傲·反第二次大“围

剿”》）等等充满战斗豪情和自信的诗句，

生动地记录了红军发展重要的初创时

期、也是我党开始武装斗争时期的真实

情况。

遵义会议纠正了“左”倾的错误路

线，毛泽东重新回到中央领导岗位，留下

了“而今迈步从头越”的豪言壮志。在举

世闻名的长征中，他用“万水千山只等

闲”赞扬了英勇无畏的红军战士，也回答

了当时一些人对红军长征为什么能够取

得胜利的疑问。在长征中摆脱敌人的围

追堵截，挽救了红军，即将胜利到达陕北

前夕，在六盘山上，他呼唤红军战士们乘

胜前进——“不到长城非好汉”“今日长缨

在手，何时缚住苍龙？”以鼓舞士气。

毛泽东在 1937 年 3 月写的《祭黄帝

陵文》是四字一句的祭文，很多人把它也

看作是诗作（1937 年首发于延安的《新

中华报》，1992 年在《诗刊》上发表时编

者将题目改为《祭黄帝陵》）。祭文发出

了“匈奴未灭，何以家为”“民族阵线，救

国良方”“亿兆一心，战则必胜”的建立民

族统一战线的呼吁和构想。

解放战争时期一句“百万雄师过大

江”，尽显胜利之师势不可挡之雄伟；抗

美援朝对中国来说是正义之战、立国之

战，毛泽东把它的意义同庆祝新中国的

成立联系起来：“最喜诗人高唱至，正和

前线捷音联，妙香山上战旗妍。”其妙尽

显，这场战争的极端重要性尽在诗人创

造的无限辽阔的诗歌意境之中；进入社

会主义建设时期，“换了人间”的中国“六

亿神州尽舜尧”“芙蓉国里尽朝晖”展现

一片明朗和希望；他领导人民“送瘟神”

“换新天”；面对严峻的国际形势，他写出

了“独有英雄驱虎豹，更无豪杰怕熊罴”

“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏”，以鼓

舞、坚定全党全国人民的斗志。晚年，他

带着忧患和矛盾的心情，写出了“凭栏静

听潇潇雨，故国人民有所思”。

从上面简略的叙述中我们可以得出

这样一个结论：毛泽东的诗篇有此前诗

家词人之作所不具有、也不可能具有的

独特之处，即毛泽东诗词反映史实的深

刻内涵是前无来者的。他的诗词不是对

历史重大事件的简单记录和反映，而是

对重大事件深层次意义的诗意探索。读

诗解史，知史赏诗，这是我们品读毛泽东

诗词的一种独特享受。

我 们 从 文 学 艺 术 视 角 研 究 、赏 析

毛泽东诗词，鉴赏其中的艺术境界和艺术

美感固然很重要，但如果能结合毛泽东一

生的奋斗历史，结合他诗中反映的党史

军史相关内容，研究他诗词中表现出的

精气神，研究他用诗词形式描述反映出

来的中国革命和建设中的史实内涵，会

体验到一番不同的美感。
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读书生活

阅读，照进心灵的阳光

深 阅 读

在阅读中把握深刻内涵

我 自 幼 就 非 常 喜 欢 毛 泽 东 的 诗

词。“钟山风雨起苍黄，百万雄师过大

江”“西风烈，长空雁叫霜晨月”“江山如

此多娇，引无数英雄竞折腰”等名句朗

朗上口, 我常常在背诵中感受他非凡

的远见和伟人气质，眼前再现着中国革

命和建设的波澜画卷。

通过学习毛泽东诗词以及阅览众

多评论家的解读，进一步加深了自己对

其诗词艺术的认知。

从 艺 术 风 格 上 讲 ，毛 泽 东 诗 词 激

情 豪 放 与 温 润 婉 约 俱 有 ，景 情 兼 得 。

毛泽东曾说：“我的兴趣偏于豪放，不

废 婉 约 。”《念 奴 娇·昆 仑》里“ 横 空 出

世，莽昆仑，阅尽人间春色”，与苏轼的

《念奴娇·赤壁怀古》中“大江东去，浪

淘尽，千古风流人物”有着异曲同工之

妙；《贺新郎·别友》里“更那堪凄然相

向，苦情重诉”一句，也颇具柳永《雨霖

铃》中“更那堪，冷落清秋节”的婉约词

风。他曾仰天长啸：“问苍茫大地，谁

主沉浮？”又低头细语：“待到山花烂漫

时，她在丛中笑。”

毛 泽 东 诗 词 兼 具“诗 言 志 ”与“诗

缘情”的内涵，将战争的现实与革命的

浪 漫 结 合 ，相 辅 相 成 ，堪 称 绝 唱 。 其

中，有赞扬革命英雄主义的“今日长缨

在手，何时缚住苍龙”“为有牺牲多壮

志，敢教日月换新天”；有弘扬革命斗

争精神的“宜将剩勇追穷寇，不可沽名

学霸王”“敌军围困万千重，我自岿然

不动”；有诠释革命哲理的“天若有情

天亦老，人间正道是沧桑”“中华儿女

多奇志，不爱红装爱武装”。通过或长

或短的词句，毛泽东诗词完美结合了

革命现实主义与革命浪漫主义两种创

作手法，十分生动地记录了中国革命

与建设中的重大时刻与关键环节。

从 内 容 大 义 上 讲 ，毛 泽 东 诗 词 是

从“ 小 我 ”走 向 了“ 大 我 ”。 作 为 一 位

诗人，“眼角眉梢都似恨，热泪欲零还

住 ”，毛 泽 东 也 有 家 长 里 短 、儿 女 情

长 ；作 为 一 位 伟 人 ，“ 更 喜 岷 山 千 里

雪，三军过后尽开颜”“雄关漫道真如

铁，而今迈步从头越”，他更是气宇轩

昂 、激 情 豪 迈 。 以 时 间 为 轴 不 难 发

现，毛泽东并没有将眼光局限于琐碎

的“ 小 我 ”，而 是 投 向 了 风 雷 激 荡 、波

澜 壮 阔 的 中 国 革 命 和 建 设 历 程 。 那

一首首诗词，不仅是他艰苦卓绝的革

命生涯和人生风景的真实写照，也承

载 着 其 非 凡 的 心 志 、丰 富 的 情 感 、伟

大的理想，最终凝聚成为一代伟人的

“大我”。

毛 泽 东 诗 词 已 经 成 为 家 喻 户 晓 、

读者耳熟能详的艺术瑰宝，我也在不

断阅读中品味着他的诗意人生。我非

常赞同一些诗词评论家对毛泽东诗词

的评价：毛泽东同志不但是伟大的无

产阶级革命家、战略家和理论家，也是

中国传统文化的杰出代表、一名伟大

的 革 命 现 实 主 义 和 革 命 浪 漫 主 义 诗

人，他的诗词达到 20 世纪古典诗词艺

术的高峰。

品味诗意人生
■吴晨歌

《光辉的历程》（人民日报出版社）

一书，收录《人民日报》刊发的关于中国

共产党奋斗历程、伟大成就、宝贵经验

的理论、评论文章，全面解读中国共产

党为何能带领亿万人民创造了世所罕

见的发展奇迹。从多个角度阐述和解

答了我们党为何能取得如此辉煌的成

就、为何能得到人民的衷心拥护、为何

能带领人民始终走在时代前列。全书

分为上、下两篇，包括“中国共产党百年

伟大贡献”“历史和人民怎样选择了中

国共产党”“勇于自我革命是百年大党

风华正茂的成功秘诀”“书写人类发展

史上的伟大传奇”等章节，有助于广大

读者汲取继续前进的磅礴力量，获得走

向未来的启示。

《光辉的历程》

汲取奋进力量
■宗旭阳

提到边塞诗，人们就会想到盛唐时

期的边塞诗人和他们的作品。《全唐诗》

中收录的边塞诗有 2000 多首，其中代表

性的诗人有王昌龄、高适、岑参等。那

些脍炙人口的边塞名作，流传至今依然

能够让人热血沸腾。

到了宋代，社会风气的转变使边塞

题材的诗作开始减少，陆游成为为数不

多的边塞诗人。陆游的边塞诗大多都

是离开抗金前线后所作，他将收复失地

的人生理想和坚信国家最终能实现统

一的乐观自信都寄托在自己的边塞诗

中，他的作品既有宋代边塞诗的沉郁深

婉，又不失唐边塞诗的激昂豪迈。

“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦

来 。”陆 游《十 一 月 四 日 风 雨 大 作》中

的 诗 句 ，没 有 华 丽 的 语 言 修 饰 ，把 读

者带进了冰天雪地的沙场。诗人梦回

冰冷、肃杀的北方疆场，在千里冰河、

万 里 荒 原 上 挥 刀 策 马 ，浴 血 抗 敌 。 虽

然这首诗还不能算是严格意义上的边

塞诗，却写出了边塞诗的铁血豪情。

陆游一生都在追求出兵伐金，但南

宋统治集团的软弱使他的收复国土之

梦难以实现。陆游多次出仕，但官微职

小，一生不得重用。然而，这些遭遇没

有 磨 灭 他 对 理 想 的 追 求 和 爱 国 热 情 。

《塞上曲》中“明月如霜照白骨，恶风卷

地吹黄沙”。夜晚的边塞更是凄寒，明

月似霜照着一堆堆白骨，白骨下有为国

捐 躯 的 英 灵 ，更 有 国 破 家 亡 百 姓 的 灵

魂，以及诗人壮志未酬的哀愁。这首诗

既描述了边塞的凄清，也展现了诗人内

心的无奈与悲凉。

南宋在与金的军事抗衡中一直处

于 弱 势 ，多 次 的 正 面 对 峙 也 以 南 宋 失

败 告 终 。 因 此 ，陆 游 诗 中 金 戈 铁 马 的

盛 况 多 以 想 象 为 主 ，描 绘 的 一 场 场 战

斗 、刻 画 的 一 个 个 具 有 舍 生 忘 死 精 神

品 质 的 勇 士 ，或 具 有 军 事 韬 略 ，谈 笑

灭 胡 虏 的 将 领 ，都 是 其 英 雄 主 义 的 体

现 。 陆 游 虽 不 善 描 述 战 争 的 正 面 交

锋 ，却 以 独 特 的 方 式 给 我 们 刻 画 了 一

幕 幕 英 勇 无 畏 、雄 伟 壮 观 的 战 争 盛

状。《战城南》中“五军战马如错绣，出

入 变 化 不 可 测 ”，写 出 战 斗 过 程 中 队

形阵法的变幻莫测 ；《大将出师歌》中

“绣旗杂沓三十里，画鼓敲铿五千面”

和《五 月 十 一 日 夜 且 半 梦 从 大 驾 亲 征

尽复汉唐故地》中“驾前六军错锦锈，

秋 风 鼓 角 声 满 天 ”，展 现 了 军 队 出 师

之 时 的 盛 况 ，从 侧 面 显 现 战 争 场 面 的

宏大。

开 禧 元 年 夏 ，韩 侂 胄 正 式 着 手 北

伐 事 宜 ，陆 游 听 到 消 息 后 异 常 兴 奋 ，

作《出塞四首借用秦少游韵》，预祝此

次 伐 金 的 胜 利 ——“ 北 伐 下 辽 碣 ，西

征 取 伊 凉 。 壮 士 凯 歌 归 ，岂 复 赋 国

殇 。”通 过 描 写 北 伐 军 队 以 破 竹 之 势

收 复 失 地 ，证 明 女 真 不 足 惧 ，南 宋 将

士 收 复 失 地 将 凯 旋 而 归 。 陆 游 以 热

情 奔 放 的 笔 调 彰 显 南 宋 大 军 的 锐 不

可 当 ，充 满 了 英 雄 的 乐 观 自 信 和 昂 扬

向上。

陆游边塞诗虽不及唐边塞诗的豪

迈激昂，但在一定程度上继承了唐边塞

诗昂扬向上、热情豪迈的精神风貌。既

描绘边塞风光，又期待战绩功业；既忧

虑边塞局势，又悲慨边塞生存困境；既

哀愁征人思乡，又慨叹闺怨思夫。这些

都从侧面体现了南宋的社会现状，也展

现了南宋动乱时代背景下一个边塞诗

人的思考。

陆 游 善 于 用 典 ，他 的 边 塞 诗 中 大

量 使 用 典 故 ，以 简 练 的 语 言 抒 发 情

思，表述理想。《冬夜闻雁有感》中“大

呼 拔 帜 思 野 战 ”，引 用 了《史 记·淮 阴

侯 列 传》中 韩 信 拔 旗 易 帜 的 典 故 ，抒

发驱逐胡虏的雄心壮志。《碧海行》中

“ 幽 州 螘 垤 一 炬 尽 ，安 用 咸 阳 三 月

焚”，引用了《史记·项羽本纪》中项羽

火 烧 咸 阳 的 典 故 ，这 是 诗 人 理 想 中 的

宋金战斗。现实的积贫积弱使诗人只

能 借 助 想 象 表 达 心 中 对 胜 利 的 渴 望 。

《秋风曲》中的“鸿门霸上百万师”，用

项 羽 四 十 万 兵 至 鸿 门 的 典 故 ，展 现 了

气势磅礴的军队盛状。以上这些都暗

含了陆游激情豪迈的杀敌热情和慷慨

雄 壮 的 人 生 理 想 ，体 现 了 他 的 英 雄 主

义气概，给读者以强烈的情感震撼。

陆游一生都在奋力促成北伐。他

关 注 边 疆 战 事 ，关 注 一 切 与 抗 金 有 关

的事宜，希望统一“九州”。然而，“嘉

定和议”签订后不久，陆游带着中原未

收 的 遗 憾 离 开 人 世 。“ 王 师 北 定 中 原

日，家祭无忘告乃翁。”每每品读陆游

的 绝 笔 之 作 ，都 不 禁 泪 眼 婆 娑 。 中 原

是 他 梦 寐 以 求 收 复 的 地 方 ，抗 金 是 他

梦 寐 以 求 的 事 情 ，这 使 他 不 论 身 居 庙

堂还是归于田园，都不忘民族、不忘国

家、不忘前线战事，让我们感受到他高

尚 的 人 格 ，还 有 他 为 后 人 留 下 的 那 一

篇篇壮美的华章。

陆游的“铁马冰河”
■王国栋 梁懿丹


