



图①:学员进行空战训练;图②:古建民(右)在为学员讲解飞行要领;图③:谢斌(左)带教学员进行战术增训科目训练;图④:李斌(右)指导学员飞行。

飞行教官们的年度成绩单同样亮眼:期班学员顺利毕业,一门课程被评为国家级一流本科课程,8人被评为师德师风先进个人,6人被评为优秀教员,5人被评为优秀飞行指挥员,“金头盔”“金飞镖”毕业学员墙上,又多出17个闪亮的名字。

战鹰作笔,蓝天为卷。飞行教官们用托举“雏鹰”高飞的实际行动诠释着他们的报国情怀。在即将告别2021的日子里,让我们品读3名飞行教官和学员间的生动故事,分享他们的幸福瞬间。

——编者

年终特别策划

# 飞行教官年度幸福指数

■本报特约记者 王志佳 通讯员 杨明 陈兴利 唐廷磊

## 长大后,我就成了你

“今天飞得怎么样?”“感觉还不错。”望着徒弟范恒彬离去的身影,飞行教官谢斌一阵感叹。这一年,谢斌收获满满:攻防突击竞赛考核拔得头筹,飞行小时达到一级飞行员标准,正式升级为指挥员。然而最让他欣喜的,还是范恒彬的成长。两年前,范恒彬以优异成绩成为首批留教的现役轰炸机学员。这个曾经是自己徒弟的大男孩,如今已然有了教官的样子。

“长大后,我就成了你……”偶然听到这首老歌,谢斌不禁嘴角上扬。谢斌与范恒彬初次相遇是在篮球场上。“球打得好,不知道飞得怎么样?”谢斌故意“刁难”。“我飞得还可以。”范恒彬自信地回答。

简短几句对话,让谢斌对这个年轻学员顿生好感,用他的话说,就是“对脾气”。有时候,缘分很神奇。不久后,范恒彬居然成了谢斌的学员。再次见面,两人默契地相视一笑。

师徒二人也有“杠”上的时候。一次中长跑测试,几组下来,学员们都累得瘫坐在地。“还能跑吗?”谢斌问。“能!”范恒彬倔强地答道。“400米跑进1分10秒可以休息。”最后100米,看着手中已经超时的秒表,谢斌最终还是喊道:“休息”。

谢斌当年也是个“硬茬儿”。2014年,学院成为空军首家列装现役的轰炸机院校。留教不满2年,谢斌主动申请成为首批改装教官。年底,“不知天高地厚”的谢斌以全优成绩通过教学资格考核。毕业留教第4年,26岁的他成为全院最年轻的轰炸机教员。

碰上范恒彬这个“不服软”的徒弟,谢斌打心眼儿里喜欢。“教学是个阳光事业,需要青春和活力。”回想当初,谢斌很感谢自己那股子冲劲。毕业前夕,范恒彬做出了和谢斌同样的选择——留教。

“成为教官才发现教官的不易。”在

进行空中教学法练习初始,范恒彬完全没了当学员时的“从容”,在模拟带教学员时:飞得好了,张不开嘴讲解;就算张开了嘴,动作又出了偏差。

一次训练后,谢斌把垂头丧气的范恒彬喊到房间,一直聊到深夜。第二天,范恒彬又恢复了往日的神采。

今年3月下旬,范恒彬和另一名新教官同乘飞行,进行教官生涯首次“单飞”。刚完成一轮飞行的谢斌顾不上休息,立即飞奔上塔台,目不转睛地盯着范恒彬的每一次起落。

转眼,又到年底。如果一切顺利,范恒彬将在明年正式带教学员,那时他也是26岁。

“接力、超越,要的就是这种成就感。”谢斌说。

## “空战,是属于飞行员的主场”

“今年又多带了几个能打仗的好苗子,这就是我的幸福。”教官李斌说。

李斌经历耀眼——作战部队飞行18年,飞行时间超过3000小时,参加过中俄联演、陆空联合演习,带教出3名“金头盔”飞行员……

能被李斌称作“好苗子”,条件自然不一般。徒弟滕飞是其中之一,3次优秀学员,初、中级教练机训练阶段,成绩均名列第一。这对实力“爆表”的师徒被形象地称为“神仙搭配”。

地面准备第一天,李斌就教给滕飞“飞行六步走”教学法:自主研究、自主准备、自主规划……听得入神的滕飞心想:“这名教官,有料!”

飞行员都是骄傲的“鹰”,要成为好猎手,必须用实战来磨砺。但在李斌眼里,这名“高徒”离打仗标准还差得远。一次空中机动训练,滕飞刚调整好高度速度,就听到后舱急促地呼叫:“7点钟方向,有‘敌’机!”滕飞手脚并用,迅速操纵飞机急转摆舵。“导弹要锁定你了!”惊魂未定之时,滕飞只感觉操纵杆突然被增大力度,载荷表上数值不断上升……随着飞机出现抖动,滕飞的手心、额头满是紧张的汗水。他紧紧全

身,用力做着抗荷动作,身板被重力死死摁在座椅上……

“这就是空战状态吗?”走下战机的滕飞大脑一片空白。“没有实战背景的空中机动是没有意义的。”李斌告诉滕飞,在一次演习中,当双方均接近极限时,正是他死死拉住操纵杆,多出1个G的载荷,成功咬尾完成“击杀”。回来后才发现,胳膊上的皮肤已经出现异常。“这就是作战。”李斌说。

复盘反思,观看视频、理论计算,深受触动的滕飞开始正视自己的不足,挑灯夜战,分秒必争,走在路上嘴里都念叨着矢量分量、载荷、角速度……

一天晚上,滕飞抱着写满密密麻麻问题的资料找到李斌。面对徒弟的种种疑惑,李斌耐心地画图讲解、列式计算,粗大的手指在纸上绘出精细的线条,将空中态势勾勒得真实生动。看着滕飞恍然大悟的样子,这个西北汉子微笑点头。

高冷——是滕飞对李斌的年度“评价”。因为他教学时不苟言笑,更因为他在空中“亮剑”时散发出的强大气场。

“空战,是属于飞行员的主场。”在李斌心中,培养能打胜仗的飞行员是他的毕生追求。回顾这一年,他把所有的爱都倾注到了飞行教学上。

过完年,滕飞和战友即将进入真刀真枪的空战对抗训练,他也立下了新年目标:成为空战冠军!

## “我的幸福,在蓝天上”

论教学能力,教官古建民首屈一指。作为实战化教学新模式的“种子”教官,古建民来自作战部队经历丰富,多次参加重大演习演练。无论是大项任务还是高难课目,他都是关键时刻的“定盘星”。

回顾这一年,古建民故作轻松地说:“只不过飞了数百个架次。”前不久,徒弟李康凯打电话向古建民汇报工作。得知李康凯又参加了一次竞赛考核,古建民十分满意。

李康凯是实战化教学新模式下首批学员,也是古建民的爱徒。前段时

间,李康凯受母校邀请回来做参演参演经验介绍,古建民觉得特别自豪。

“他可没少挨收拾!”古建民笑容灿烂。当年新期班开飞前进行航空理论考试,有些“轻敌”的李康凯只考了85分。然而,90分及格线是上飞机的“硬杠杠”。“怎么回事?”古建民质问道。“粗心。”李康凯并未太在意,因为还有一次补考机会,他拍着胸脯保证,绝对没问题。这下把平时不急不躁的古建民激怒了,“要是在战场上被击落,还有命再来一次吗?”李康凯羞愧地低下头,他从没见过古建民发这么大的火。

李康凯开始反思自己。之前,在他眼中,古建民有点“强迫症”——无论什么事,必须做好规划、罗列注意事项,训练上有一点点瑕疵就会“小题大做”。后来他明白,这种近乎苛刻的“固执”,正是这名“金牌教官”特有的品格。

古建民当年从作战部队转隶到学院,生物钟不适应。为了克服,古建民白天喝咖啡、中午不睡觉,只为尽快调整状态。

受古建民严谨作风影响,毕业到部队的李康凯迅速适应节奏,很快成长为部队骨干,先后多次参加重大演习训练任务。

古建民继续着他所热爱的飞行教学事业。今年7月,听说学院要帮助兄弟院校教官改装和教学,原本计划休假的古建民,直接找到领导申请:“我要去!”

带教进入到高难课目关键阶段,面对陌生的学员和训练环境,又是古建民主动请缨:“这个课目我带!”

为尽快熟悉人员技术和环境特点,古建民把业余时间都用于教学研究上。正值酷暑,高强度的空战对抗考验着飞行员的身心意志。上百个架次课目带飞,每个架次下来全身都湿透,古建民从来没有皱一下眉头。

同一时期,正在某地执行战备任务的李康凯,驾驶战機又一次战斗起飞。

“师父,你现在空战教得可是越来越厉害了,帅气!”“听说你打了一个胜仗,漂亮!”师徒二人在电话里开心得像两个大男孩。

隆冬时节,冰雪覆盖大地,一架战機怒吼着向云端飞去。为了训练新课目,古建民又一次带着他的徒弟“出征”了……

“我的幸福,在蓝天上。”古建民说。

## 学员文本

打开行李箱,陆军工程大学学员邓腾飞仔细擦拭了一遍自己的奖章。

“四有”优秀学员嘉奖、“精武”先进个人……这一份沉甸甸的“成绩单”,凝结着邓腾飞一年的付出和努力。

箱子里那枚精致的“精武”臂章,凝结着邓腾飞难忘的记忆。每次看到它,精武赛场的点点滴滴都会如电影般浮现在眼前,邓腾飞总会想起一个叫“五枫岭”的地方。

五枫岭,因漫山遍野的火红枫叶而闻名,又因路况差、坡度大,被称作“绝望坡”。今年的“精武”比赛中,邓腾飞带领队来到这里。巨大的体能消耗,让几名队员面色苍白,汗如雨下。

“坚持住,为了胜利和荣誉,倒也要倒在终点!大家跟我!”那次,作为班长的邓腾飞冲锋在前,带领全班跨过关。冲过终点的那一刻,邓腾飞与大家紧紧相拥,喜极而泣。

不过,备战“精武”比赛的过程,也让邓腾飞在学习上成了“后进生”。从赛场回到教室,他猛然发现,课程已经落下许多。

针对落下的课程,他给自己制订了详细的“冲刺计划”。白天,他把教员讲授的要点在笔记本上速记下来,课后细细梳理;晚点名后,他带着教材和复习资料来到学习室,反复琢磨、背记,灯一直亮到深夜。

功夫不负有心人。一个多月后,邓腾飞赶上了教学进度,在结课考试中交出了接近满分的答卷。成绩出来,教员通过微信发来一个“大拇指”表情,屏幕前的邓腾飞笑得眼睛眯成一条线。

行李箱的角落,整齐地放着几张照片。看到战友搞怪的表情,邓腾飞不禁嘴角上扬。

年初,受疫情影响,学员们的学习生活受到一定影响,邓腾飞立下了“把握时间、拒绝佛系”的目标。这一年,他利用闲暇时间广泛涉猎,发展摄影摄像、音视频处理等兴趣爱好。光圈、感光度、白平衡……专业术语,逐渐成了他挂在嘴边的“口头禅”。

为了钻研拍摄技巧,周末,邓腾飞常拿着相机在校园里四处取景。静态的花草树木、林荫小径,动态的课外活动、训练场景,都成了他发现美、记录美的素材。

“你应当将中心接近画面的‘黄金分割点’,这样构图拍出的画面会更加震撼。”在学员队摄影“大咖”手把手指导下,邓腾飞迅速掌握了多种拍摄技巧。

实验室内,学员们围着教员观看一场力学实验,眼神里满是期待;训练场上,同学刘麒麟扛着红

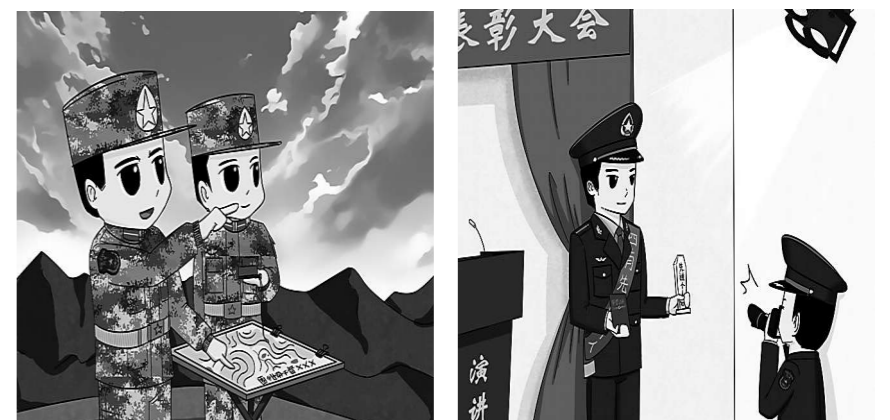
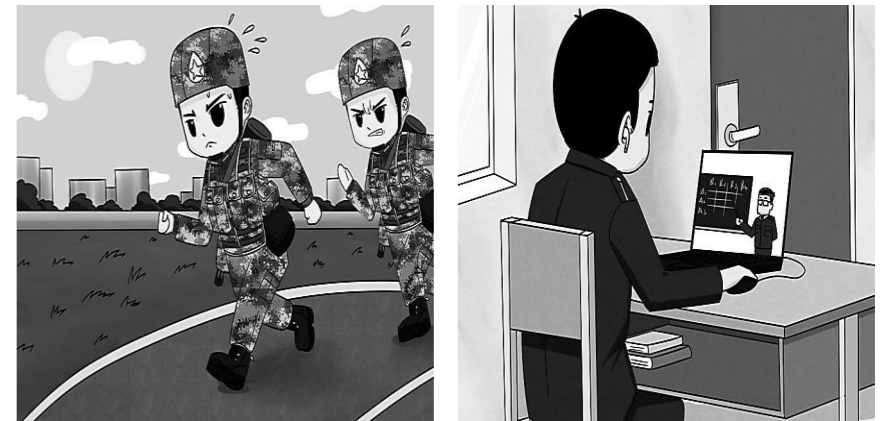
# 箱子里的「成绩单」

■孙顾峰 王来宇

旗向前冲锋,汗水正从鼻尖滴落;比武竞赛,战友们全副武装昼夜奔驰,背影融进了远处的山岗……邓腾飞的相机镜头里,记录着军校生活的点点滴滴。一个个难忘的片段,被他记录下来,放进了自己的行囊。

“这些青春印记,见证了我们一次次成长、一次次收获。”前不久,学员队开展年终总结活动,邓腾飞写下这样一句话。

## 校园影像



时节如流,转眼又至岁末。此时,我们驻足、回望,发现行囊中已满载收获。

课堂是军校学员的第一“战场”。学习室亮到深夜的灯,见证了我们发奋苦读的身影。

炎炎夏日,凛凛寒冬,训练场上,我们奋力拼搏,汗水浸透戎装。一根单杠,一跃而上,跃动的身躯焕发旺盛活力;一条跑道,一往无前,铿锵的脚步见证别样青春。

识图作业、长途行军、专业操演……从课内到课外,从理论到实践,我们的足迹在山野不断延伸。抬头仰望星空,脚下沾满泥土,我们青春飞扬,脚踏实地。

一分耕耘,一分收获。汗水凝结成一项项荣誉、一枚枚奖章,站在年终的领奖台上,我们感谢努力拼搏的自己,也更加期待新的出发。

文/图:钟家宝、董程涛、邓泽铭

## 学员心语

这一年,你印象最深刻的事是什么?

最近,队里组织年终总结,我细细梳理一年来的点点滴滴,思绪又飞到了遥远的黄海之滨。

北部战区海军某通信连,是我到基层部队的第一站。下连实习前,听说要去海军单位,我提前“脑补”了许多画面:蓝天、白云、海浪、沙滩……

然而,到达单位的第一天,我就收起了期待的笑容——我的战位虽在海边,却看不见大海。

苍翠的山林间,有一个狭窄的坑

道。推开铁门,深邃的长廊曲折回环,绵延往复,一眼望不到头。我每走几步,便回头望一望,仿佛置身迷宫,心里暗暗失望。

“一号位、二号位,情况如何?”不知过了多久,一阵急促的呼叫声、口令声传来,只见灯光闪烁的机房里,4名年轻的值机员正在熟练地处理业务。

看着我紧锁的眉头,班长孙晓明面

带笑容地开导我:“排长第一次来这里,难免有些压抑。不过,我们的战位很重要,也很光荣。”

此时我才知道,他们正在保障一场重大演训任务。在远方的海上,一艘艘军舰破浪前行,他们是保障舰艇通信顺畅的“神经中枢”。

任务中,官兵们每天睡不到5个小时,但他们始终精神抖擞、斗志昂扬。

在这个狭小的空间里,我开始明白——人们总是期待生活的美好,但美好的背后往往需要许多人默默地坚守。

我收起先前的“小心思”,主动申请加入他们的值班团队,全身心参与到紧张的任务中。

值班岗位上,看着战友们布满血丝的眼睛,我仿佛置身千里之外的军舰甲板,听到了波涛汹涌的海浪轰鸣。

# 美好的背后是坚守

■国防科技大学信息通信学院学员 童易桦