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习主席在中国文联十一大、中国

作协十大开幕式上的重要讲话，站在党

和国家事业全局的高度，提出了繁荣文

艺事业的一系列新思想新观点新论断，

为中国文学发展指明了努力方向，注入

了强大动力。习主席的重要讲话，既是

关怀和嘱托，又是希望和号召，更是鼓

励和鞭策，我听后备受激励和鼓舞，深

感使命光荣、责任重大。对一名军队作

家而言，学习贯彻习主席重要讲话精

神，最重要的莫过于用更多更好的军事

文学作品激发官兵斗志、抒发官兵心

声、温润官兵心灵，为强军兴军贡献更

为充沛的文学力量。

新时代军事文学应当更加彰显时

代性，充分展现新的格局气象和风采

风貌。一个时代有一个时代的文学，

每个时代的文学都反映着那个时代的

特色和风格。也许正是在这个意义

上，巴尔扎克才会说，作家是时代的书

记员。今天的世界正面临百年未有之

大变局，今天的中国正在以前所未有

的自信走向世界舞台的中央，而今天

的人民军队，也正在实现整体性革命

性重塑、重整行装再出发，履行新时代

使命任务的能力不断增强，有力捍卫

着国家主权、安全、发展利益。作为军

队作家，面对的不仅仅是部队体制编

制的调整、武器装备的更新、兵员结构

的变化、作战能力的跃升、实战化训练

的深入，还要面对改革大潮带来的思

想洗礼、情感冲击和人生选择。从军

队整体到军人个体，这变化之速、覆盖

之广、影响之巨，令人于写作中常常生

出落伍之感。习主席指出，“广大文艺

工作者要紧跟时代步伐，从时代的脉

搏中感悟艺术的脉动，把艺术创造向

着亿万人民的伟大奋斗敞开，向着丰

富多彩的社会生活敞开”，对此我深有

同感。这两年，我努力把目光聚焦军

队改革背景下基层官兵的奋斗、情感

与生活，创作了长篇小说《塞下曲》、中

篇小说《星光》、短篇小说《洞中》等作

品，试图从不同角度表现军队改革给

部队和官兵带来的新变化和新思索。

我希望自己的创作能够始终处在强军

兴军现场，自己的笔触能够始终伸向

基层战斗生活，努力当好记录和见证

强军兴军伟大事业的“书记员”。

新时代军事文学应当更加突出独

特性，热情讴歌新的强军实践和火热生

活。我一直认为，在这个世界上，没有

哪个行业，能像军队这样与国家兴亡和

民族命运息息相关；没有哪种职业，能

像军人这样把集体使命与个体生命完

全对接；也没有哪种人类行为，能像战

争这样剧烈而深刻地改变整个世界和

人类自身。从这个角度上讲，军事文学

无疑有着最为宏阔又最为精微的创作

天地，也有着极为独特和极为动人的生

活资源。关键在于，军队作家能否把生

活开掘到前所未有的深度，能否在生活

中寻找到全新的面向。较长的一段时

间内，我自己的创作主要是依赖多年的

军旅生活经验，虽然也能拿出一些作

品，但也越来越感觉到捉襟见肘的窘况

和难以为继的疲态。这两年，自己跟随

解放军文工团文艺轻骑队赴新疆、西

藏、内蒙古等地为兵服务，亲眼目睹了

部队建设跨越式发展的新面貌，亲耳听

到了基层官兵讲述的新鲜事，生活的热

流每每令我心潮涌动。记得自己在隆

冬时节去朱日和基地，嵌入演习部队一

同行动，零下十八九摄氏度的天气，在

漏风的卡车上宿营，在星空下吃自热食

品，在伪装网下和战士们聊天。虽然身

体吃了不少苦，却也锤炼了意志、丰富

了感受、积累了素材，后来我以此创作

了反映部队实战化训练的中篇小说《荒

野步枪手》。正如习主席指出的，“生活

就是人民，人民就是生活。”生动鲜活的

强军故事，独具魅力的军旅生活，可亲

可敬可爱的基层官兵，永远是军事文学

的源头活水。

新时代军事文学应当更加强调文

学性，努力创造新的军旅经典和官兵

形象。新中国军事文学有着众多脍炙

人口的经典作品，塑造了一大批血肉

丰满的人物形象。这些作品之所以成

为经典，一个很重要的原因是前辈作

家有着崇高的文学理想，坚持了很高

的文学标准。正如习主席指出的那

样，“衡量一个时代的文艺成就最终要

看作品，衡量文学家、艺术家的人生价

值也要看作品。”讲话中，习主席引用

了茅盾、柳青、托尔斯泰的名言和李白

的诗句，让我又一次感受到了经典作

家和经典作品穿越时空的强大魅力。

军事文学归根结底还是文学，军事文

学创作只有坚持严肃真诚的态度、精

益求精的标准、敢于创新的勇气，才有

可能拿出与新时代相呼应的优秀军事

文学作品，更好地为强军服务、为基层

服务、为官兵服务。这不仅是军事文

学的使命，更是军队作家的职责。

（作者为中国作协十大军队代表

团代表）
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初冬时节，湖南省文家市依然满山

翠绿，生机无限。这里是毛泽东在湘赣

边界发动秋收起义会师转兵之地，是中

国“农村包围城市”革命道路的起点，在

中国革命的至暗时刻发出了黎明前的一

抹曙光。“先有文家市，后有井冈山”，我

们带着崇敬的心情，从长沙驱车来到这

里，寻找中国革命胜利的“密码”。

里仁学校操场是当年毛泽东召开

秋 收 起 义 会 师 部 队 动 员 大 会 的 地 方 。

1927 年 9 月 20 日，毛泽东站在操场的台

阶上，面对 1500 多人的会师部队，发表

了“ 小 石 头 砸 烂 大 水 缸 ”的 著 名 讲 话 。

当时他指着坪里的小石头和屋角的一

口 大 水 缸 说 ：我 们 现 在 好 比 一 块 小 石

头，蒋介石反动派好比一口大水缸，但

总有一天，我们这块小石头，一定要打

烂蒋介石那口大水缸！毛泽东的讲话

让迷惘中的官兵坚定了将革命进行下

去的信心和决心。会场气氛十分热烈，

起义部队热血沸腾，对革命前途充满了

信心。站在毛泽东当年站着的台阶上，

岁月的烽烟从眼前掠过，我倾听着历史

的回声，感悟着信仰的力量。

一个艰难抉择，开辟了一条崭新的

道路。1927 年 9 月 19 日晚，毛泽东在里

仁学校的成德堂主持召开师团主要负

责人参加的前敌委员会会议，讨论工农

革命军今后的行动方向问题。毛泽东

审时度势，认为教条执行命令去攻打长

沙 ，无 疑 是 以 卵 击 石 ，葬 送 革 命 的“ 火

种”。会议经过激烈争论，否定了“取浏

阳直攻长沙”的意见，通过了毛泽东关

于放弃进攻长沙的主张，决定转向敌人

统治力量薄弱的农村、山区，寻求落脚

点，以保存实力，再图发展。这是从进

攻 大 城 市 转 到 向 农 村 进 军 的 新 起 点 。

毛泽东这种实事求是的态度、敢于担当

的精神、另辟蹊径的智慧，挽救了这支

农民起义队伍。部队随后沿罗霄山脉

南下至井冈山，建立了革命根据地，为

中国革命开辟了“农村包围城市”的崭

新道路。

一个小小比喻，充满着对胜利的信

心。水缸虽然很大，但没有小石头硬，

毛 泽东在动员讲话中，用“小石头砸烂

大水缸”这个生动形象的比喻，阐述了小

与大的辩证法，表达了“革命一定会胜

利”的坚定信念，振奋了军心，凝聚了队

伍，鼓舞了士气。毛泽东“小石头砸烂大

水缸”的著名讲话，拨开了笼罩在起义部

队眼前的迷雾，点燃官兵心中的希望之

火，是《星星之火，可以燎原》一文最早的

思想萌芽。

一面鲜红军旗，标志新型人民军队

的诞生。在秋收起义纪念馆中，我们看

到了“工农革命军第一军第一师”字样的

鲜红军旗，这是党开始领导革命武装斗

争的历史见证。我凝神注视着红旗上的

镰刀、斧头图案和“工农革命军第一军第

一师”的字样，耳边响起了毛泽东的《西

江月·秋收起义》：“军叫工农革命，旗号

镰刀斧头。匡庐一带不停留，要向潇湘

直进。地主重重压迫，农民个个同仇。

秋收时节暮云愁，霹雳一声暴动。”一段

波澜壮阔的历史，在诗人笔下被演绎得

气势磅礴。秋收起义第一次在武装斗争

中公开打出了中国共产党的旗帜。一支

新型人民军队从此登上了中国革命的历

史舞台，在之后的峥嵘岁月中为了祖国

和人民英勇奋战，写就了气壮山河无往

而不胜的英雄史诗。

走出纪念馆，来到以“光辉起点”为

主题的雕塑前，我凝神注视那面写有“工

农革命军第一军第一师”字样的巨大军

旗，嘹亮的冲锋号仿佛在耳边响起。我

看到在这面鲜红的旗帜引领下，一支起

义部队沿罗霄山脉在战火中奋勇前进，

一支长征的队伍在万水千山中跋涉，“进

京赶考”的车队在广阔的平原上迎着朝

阳疾驰，一支新型人民军队在强军之路

上阔步向前……红色的追忆令人激情满

怀，金色的梦想在前方召唤。我们伫立

在这面光辉的旗帜下，举起右臂，献上一

个庄严的军礼。

向着金色的梦想
■汪光鑫

红色之旅

这是发生在北京市丰台火车站的

一 个 真 实 故 事 。 虽 然 是 50 年 前 的 往

事，但我至今记忆犹新。风雪弥漫的冬

夜，20 里雪路上洒满了战友情……

天空，冷不丁飘起雪花。没多一会

儿，乱絮飞花，纷纷扬扬，飘飘洒洒，遮

住了天，盖住了地。雪花扑打着我们的

脸，亲吻着我们的红帽徽、红领章。

这 是 1969 年 冬 季 的 一 个 风 雪 之

夜。我和战友张志忠各自骑着自行车，

从部队大院出发，直奔丰台火车站。张

志忠是河北唐县人，他父亲坐火车来北

京探望当兵的儿子，深夜 11 点半到站，

张志忠让我和他一起去迎接。

我和张志忠都是 1965 年参军，同

在一个团政治处宣传股。我和张志忠

不仅在工作上并肩战斗，比翼齐飞，而

且在生活上互相关照。他经常给我理

发，理的是分头；我也经常给他理发，理

的是小平头。每次去洗澡，我俩互相搓

澡。望着从彼此身上搓下的泥，他笑

我，我笑他。谁身上的泥都不少，因为

我俩都是泥土里长大的农村娃。

参军前，张志忠与中学的一位女同

学结了婚。张志忠给我讲述过大山里那

个宁静的夜晚。婚前，他和女友在简陋

的平房里交谈到深夜。突然，小油灯熄

灭了。黑暗中，张志忠的女友有点紧张，

对他说：“油里没灯了！”真逗，哪里是油

里没灯了，是灯里没油了！我抓住张志

忠这个笑柄，这小子对我不老实时，我就

揭他这个老底。记得那是 1967年，张志

忠的爱人从河北唐县来到团机关驻地山

西太谷，我去探望小两口，撺掇着嫂子唱

歌。她无法推辞，羞答答地唱了起来：

“天上布满星，月牙儿亮晶晶，生产队里

开大会，诉苦把冤伸……”歌罢，我说：

“嫂子，甭唱了，油里没灯啦!”她的脸腾

地泛起桃花红，指着我说：“嘎小子！”

1969 年，我和张志忠一起被任命

为原总后勤部后勤杂志社编辑。张志

忠的父亲来北京探亲，深夜到站，他邀

我结伴去迎接，我当然不能推辞。

雪越下越大了。我和张志忠骑着

自 行 车 ，像 在 雪 海 里 游 ，浪 尖 上 飞 。

到达丰台火车站，我见到了张志忠的

父亲。这位大伯 60 岁开外，头上裹着

白 毛 巾 ，脸 上 布 满 皱 纹 ，穿 着 对 襟 黑

棉袄和颇显臃肿的黑棉裤，一眼便可

看 出 是 大 山 里 生 活 了 大 半 辈 子 的 庄

稼人。

张志忠的父亲亲切地对我说：“志

忠在信上多次提到你，今儿个终于见到

了。孩子，这么大的雪，你来车站接我，

让你受累了。”我说：“大伯，应该的。张

志忠不会骑车带人，我来带您。”

雪夜，不见月光，也不见星光，只有

雪花在路灯映照下像缤纷的花瓣徐徐

飘落。我骑上自行车，大伯按照我的嘱

咐跳上自行车后座。因为有积雪，路

滑，一连三次，我俩都摔倒在厚厚的雪

毯上。

大伯对我说：“孩子，这雪路太滑，

不能骑车带人，咱们还是步行吧。”

我迟疑了片刻说：“丰台火车站距我

们大院 20多里路，您体力能行吗？”没承

想，大伯回答得很干脆：“没问题，俺生活

在大山里，早就练就了一双铁脚板。”

张志忠对我说：“你陪我父亲走，我

回去找一辆摩托车。”商定后，张志忠骑

着自行车消失在茫茫雪幕中。

我推着自行车，与大伯边走边聊。

一路走来，大伯滔滔不绝地给我讲述当

年日本鬼子扫荡百花山的情景。他亲

眼目睹过日寇烧杀抢掠的罪行。大伯

对我说：“孩子，知道俺为什么送儿子当

兵么？一句话，为咱老百姓过上太平的

日子！”我告诉大伯，抗战时期，我父亲

担任本村青年抗日先锋队主任，母亲担

任村妇救会主任，叔叔参加了八路军。

父母多次对我讲述日寇扫荡冀中平原

的残暴罪行，我家乡的人民提起日本鬼

子，个个恨得咬牙切齿。我对大伯说：

“您老人家放心吧，我们这些当兵的，自

从穿上军装，心上就烙下 4 个字：保家

卫国。谁心里没这 4 个字，就不配当共

和国的军人。”

路漫漫，雪茫茫。我和大伯踏雪而

行，聊得很有兴味，谁也不觉得冷、不觉

得累。凌晨两点多钟，我们行至沙窝，只

见一辆三轮摩托车迎面驶来。张志忠跳

下车，把父亲扶上车，转身对我说：“中午

请你喝酒——家乡红枣酿成的酒。”

望着他们远去的背影，我在想，这

确实是一个令人难忘的风雪之夜呀！

20 里 雪 路 ，使 我 对 人 生 有 了 新 的 感

知。漫天雪花飘飞，我边奋力骑着自行

车，边打量四周。雪中的世界光如琉

璃，灿然明亮，有一份别样的美丽。雪

花滋润着大地，相信冬雪消融之后，又

将迎来烂漫的春花。

风雪夜归路
■乔秀清

某旅参谋部部队管理科参谋周鸣

晶的妻子有些郁闷，来家属院团圆没几

天，丈夫又要出征。具体去哪儿？去干

什么？她关心地问了几句，结果周鸣晶

笑嘻嘻地来了一句：“亲人若相问，就道

上战场！”

无独有偶，发射二营营长杨亚辉的

家属也拍摄了一段视频。两岁多的孩子

挥着两只胖胖的小手，奶声奶气地说：“爸

爸怎么还不回来，我要去找爸爸！”……

在硝烟战场上拼搏的官兵当然不

知 道 后 方 的 思 念 牵 挂 ，而 他 们 砺 兵 大

漠、为打赢付出的心血，也只有高原朔

风和边关寒月知道……

一

“担心损坏设备就不练了？担心人

员失控就光推演了？”旅张参谋长翻看

着演训方案初稿，觉着“建议模拟”“保

证安全”这些字眼很是刺眼。在预备会

上，他扬了扬文件夹：“这份方案重新

拟！仗怎么打，兵就怎么练！”

经过几日的沉寂，营区内似雷霆炸

响，一辆辆导弹发射车借着夜幕呼啸远

去，驶入莽莽群山之中。

“进场即打仗。”听着越来越近的轰

鸣声，驻扎在深山阵地的教导队队长孟

博口中喃喃自语。自受领担任蓝军分

队队长任务的那一刻起，他早已为这群

在胜战之路上磨砺的官兵准备了一份

“大礼”。

摩拳擦掌的发射营官兵没想到，宿

营地才建设到一半就被一架无人机投

下的烟雾弹“送上了天”。官兵们愣在

了原地。

“营地搞得横平竖直？这是直接告

诉敌人‘我在这儿’！”

“上级首长可能要来视察，不整理

好宿营地怎么行？”

“我只知道，这是演习不是演戏！”

……

大家都想起了张参谋长在演习筹

划时发的火，什么话也说不出来了，只

得重新建设宿营地。

整齐划一的宿营地不见了踪影，取

而代之的，是依山势而建、隐蔽在各类植

被后的一个个帐篷，就连开饭时间也没了

炊烟袅袅，统一改为了散烟灶。寂静的山

谷一片沉寂，只留下一股肃杀之气，那发

烟罐的味道却在每名官兵心中挥之不去。

二

“宿营地已暴露，迅速进行部署转

换。”发射二营宿营地前，导调组成员板

着脸，手拿计时器，“计时开始！”

“邪门了，莫非有内鬼？怎么总是

能找着我们？”

“别啰嗦，动作都麻利点！”

一级军士长杨佩旗将物资迅速打

包，心中却是无比憋屈。进场遭袭先不

说，这几天以来，他们千方百计注意隐

蔽，却依然遭到蓝军如影随形般的特情

轰炸。发射演练还未开始，官兵就被折

腾了好几轮，这其中必有蹊跷。

杨佩旗走进营指挥所，想找营长杨

亚辉问一问究竟是啥情况，却看到营长

拿着一份通报眉头紧蹙。杨佩旗凑近一

看，上面写着：你部多次暴露，下回合将

进行精确打击。下达“部署转换”特情类

似于警告，这“精确打击”已经相当于“红

牌罚下”。两人面面相觑，满脸疑惑。

杨亚辉找到旅指挥所的一名参谋，

才得到了自己也不敢相信的结论——

这次宿营地暴露，是因为地上留下了一

名战士随口吐的槟榔壳。蓝军根据槟

榔壳与泥土路上的车辙印，很容易推断

出部队大致去向。

杨亚辉听得后背发凉，他忽然想起

第一次世界大战期间，英法联军阵地上

那只招来炮火的波斯猫，没想到今天几

个槟榔壳也能招来炮火。官兵得知详

情后，惊讶之余也更为深刻地认识到：

战场上容不得丝毫大意！

三

夜幕降临，山的另一边，战车呼啸

而至。发射三营某发射单元官兵终于

抵达预定发射地域。警戒组前出警戒，

号手就位，展开设备。随着操作一步步

进行，发射车车长、一级军士长李涛心

情颇为激动。听说兄弟单位遭遇特情

受阻，而己方眼看就要进入发射环节，

想到这里他不觉喜上眉梢。

“放下支撑腿，准备起竖导弹！”李

涛下达指令。

“液压系统取力失败！”特情突发，

李涛先是一惊，片刻后恢复平静，连忙

组织号手排除故障。液压系统复杂，要

找出“无法取力”的故障源，谈何容易？

时间一分一秒过去，“无法取力”的十余

种可能性还未排除完。李涛急得嘴像

机关枪，口令一个接一个地往外冒。

“故障已排除，液压系统恢复正常！”

就在李涛紧急排障时，导调组告知故障

排 除 ，李 涛 连 忙 组 织 号 手 继 续 发 射 流

程。但还是晚了，原本争分夺秒的发射

时间，在排除故障中花了个一干二净。

“应对故障并非只有排除这个唯一

的办法！”复盘会上，技术室工程师闫海

笑感到痛心，在操作规程中有说明：在

执行发射任务中，遇到液压系统无法取

力故障时可以不管故障，而采用应急取

力的方式启动液压系统，关键是确保导

弹准时发射。众人听了连连点头，纷纷

把目光投向这个曾带领发射单元完成

某大项实战化任务的老士官。

会议室有那么一刻的沉默，李涛似

乎感受到了四周疑惑的目光。他抬头

缓缓说道：“应急取力需要多名号手紧

密配合，一旦有错误会对液压系统造成

损坏。为确保装备安全，还没组织年轻

号手展开训练。”

会议室瞬间炸了锅，其实后面李涛

还说了“‘应急取力’考核较少”“对自己

排除故障有信心”等，但这都已经不重

要了，曾经优秀的发射单元因为怕损坏

装备，把关键时刻可以力挽狂澜的应急

措施弃之一旁，这已经是个大问题了。

“是呀，说什么都不重要了，战场上

只有成败。”张参谋长掩面沉思，这支优

秀的队伍折戟沉沙，看似是因为漏训一

个不常用的课目，实则是考核意识强、

实战意识弱，也说明平时的考核跟实战

依然有偏差。战场上哪有什么“偏题”

“重点”之说，只要是战场上能用的都是

必备的，少了哪个都不行，弱了哪项都

有可能吃败仗！

复盘会上，演习中暴露的问题撕开

了“自我感觉良好”的外衣，反而让那些

敢于在战场上“吃螃蟹”的人找到了“感

觉”……

参演官兵一个个面色凝重，都在心

底思考同一个问题：下一步的仗该怎么

打？我该怎么练？

此 刻 ，每 个 人 心 中 都 有 不 同 的 答

案。走出会场，一轮明月高悬空中，月

光清冷皎洁……

高原月寒硝烟起
■邢国庆 黄武星

人在军旅

军旅如歌，写下绿色诗行


