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创作心语

耕耘人文，探寻崇高

海上（版画）

肖映川作

第5355期

作为一名来自基层部队、来自备

战打仗火热一线的军队作家，现场聆

听习主席在中国文联十一大、中国作

协十大开幕式上的重要讲话，我感到

无比光荣和自豪。习主席饱含关怀厚

爱 对 广 大 文 艺 工 作 者 提 出“ 五 点 希

望”，让军队文艺工作者深受鼓舞、倍

感振奋，我们要把这“五点希望”作为

新时代军事文艺创作的根本要求，时

刻铭记在心，忠实遵循践行。

无论是本色传承，还是应有的文

化自觉，军事文艺都应当站在中华民

族伟大复兴的高度，深情关注中国人

民勇毅前行的强劲足音。军事文艺的

传统不能丢失，军队文艺工作者不可

失语。这是民族复兴和强军兴军的时

代召唤，是广大人民群众的艺术审美

期待，也是军队文艺工作者义不容辞

的使命担当。我感到，军事文艺现实

题材创作，还滞后于强军兴军的伟大

实践。当前，我军的力量结构、作战形

态和军队主体已然发生深刻变化，但

及时深刻地反映这种革命性变化的优

秀作品还不多见。我们必须强化忧患

意识，补齐军事文艺存在的短板，担起

应有的历史责任。身处这个伟大时

代，要力争当好强军伟业的抒写者、强

军实践的记录者、强军征途的鼓劲者，

同心谱写新时代强军兴军伟大史诗。

我们要深刻认识社会主义文艺是

人民的文艺这一本质，坚守人民立场，

坚持“二为”方向和“双百”方针，坚持

创造性转化、创新性发展，把凸显精神

引领、价值引导、审美启迪、凝聚力量

作为义不容辞的责任。坚持以人民为

中心的创作导向，把人民放在心中最

高位置，把人民满意不满意作为检验

艺术的最高标准，拓展深入生活、扎根

人民的途径方式，讴歌正气满满的美

好时代，书写生生不息的人民史诗。

还 记 得 2018 年 春 节 前 ，我 们 冒 着 严

寒、辗转千里奔赴内蒙古锡林郭勒盟，

来到第一代乌兰牧骑女队员伊兰老人

家里请教取经。伊兰老人对我们反复

说的一句话就是，“人民是文艺的根，

一辈子都要努力为人民送去欢乐，一

辈子都要虚心向人民学习。”军队文艺

工作者学习乌兰牧骑，就是要回归艺

术本真，就是要走进基层、走近官兵，

以强军文化之“魂”凝聚官兵之“魂”，

真心真情为官兵服务。

我们要深刻把握新的“赶考”之路

对文艺事业的新要求，增强不进则退、

慢进亦退的紧迫意识，突破思维定式、

创作模式，努力探索艺术创作生产新

模式新样态，不断拓宽创作道路、光大

文艺价值，展示新时代新征程的恢宏

气象。我们的创作如果陷入因循守

旧、粗制滥造、不讲质量的泥潭，久而

久之，恶性循环，笔下的形象还没有现

实中的人物感人，拿出的作品还不如

真实的故事生动，那么再正确的创作

动机、再高尚的主题，最后都只能成为

一句空话。中华民族五千多年文明历

史所孕育的中华优秀传统文化，是广

大文艺工作者的创作之源。当前，我

们更要注重从党史、新中国史、人民军

队史、改革开放史和社会主义发展史

中汲取力量、凝聚共识，切实做到学史

明理、学史增信、学史崇德、学史力行，

深刻洞察脚下这片热土上的生动故

事、美丽心灵和闪光人性，努力攀登艺

术高峰。

我们要不断深化对文艺创作的规

律性认识，理直气壮地唱响主旋律、壮

大正能量，主动讲好中国共产党治国

理政的故事、中国人民奋斗圆梦的故

事、中国坚持和平发展构建人类命运

共同体的故事，在这一前提下不断提

高作品的艺术质量，真正创作出不负

伟大时代的优秀作品。军事文艺最鲜

活的表达，必然要直面当前改革强军

的火热实践。我们要以“轻骑队”的冲

锋姿态讲好强军故事。人民军队重整

行装、开新图强需要我们去讴歌，广大

官兵坚守家国情怀、矢志强军兴军需

要我们去抒写，必须笃定恒心、精益求

精，鲜活生动地塑造当代革命军人形

象，为变革前行的伟大时代建构新的

思想精神与理想价值。要增强脚力、

眼力、脑力、笔力，提高专业水平，以

更为深邃的视野、更为博大的胸怀、

更为自信的态度，用情用力讲好中国

故事，努力让自己的作品有厚度有光

亮有力量。

习主席强调指出，“创作要靠心血，

表演要靠实力，形象要靠塑造，效益要

靠品质，名声要靠德艺。”只有守正道、

走大道，才能弘文道、担艺道。军队文

艺工作者要像优秀的老一辈文艺家那

样做人为文传艺，夯实信仰之基、补足

精神之钙，当好纯洁心灵的先觉者、精

神高地的坚守者、红色基因的传承者，

争做红心向党、姓军为兵、德艺双馨的

文艺战士；要不忘文艺初心，树立精品

意识，抵制流量至上，坚决驳斥低俗、庸

俗、媚俗的文艺现象，以文质兼美的优

秀作品传递向上向善的价值观；要大力

弘扬忠诚老实、光明坦荡、艰苦奋斗、清

正廉洁的文化精髓，树立军队作家、艺

术家良好形象，实现思想高度与艺术厚

度相得益彰、有机统一。只有这样，我

们的作品才能承载起时代的崭新风貌

和官兵的情感温度，从而以宏阔的境

界、炽热的情感、多彩的笔触，提升军事

文艺的光度和美度。

“诗人兴会更无前”。我来自火箭

军部队，火箭军是我国大国地位的战略

支撑，是维护国家安全的重要基石，我

要用自己手中的笔深刻反映火箭军广

大官兵时刻听从党指挥、矢志扛起如山

重任的精神气质；要既站在历史与现实

的高度，又深深扎根生活的土壤，以文

艺工作者独到的眼光和情怀去打量时

代，让笔下流出的文字更加富有温度和

情感；要始终做到“胸中有大义、心里有

人民、肩头有责任、笔下有乾坤”，与党

和人民同心同德，同伟大时代同向同

行，写出更多无愧于时代无愧于自己的

好作品，为不断开创军事文艺新境界贡

献自己的光和热。

（作者为中国作协十大军队代表团

代表）

扛
起
军
队
文
艺
工
作
者
的
使
命
担
当

—

学
习
习
主
席
在
中
国
文
联
十
一
大
、中
国
作
协
十
大
开
幕
式
上
的
重
要
讲
话
系
列
文
章
之
五

■
丁
小
炜

这已经是话剧《兵心》在北京的第

二轮演出了。很多观众冒着严寒，前往

剧场观看，沉浸其中。这部话剧由李文

绪编剧，彭澎导演，李文启、黄晓娟、洪

涛、尚大庆等军队文艺工作者主演，以

军休所离休干部耿长年的故事为主线，

展现三代军人的精神世界。历史与现

实交融，战友情、爱情、亲情交织，引领

观众开启一段寻找初心之旅。

全剧在大雨中开场，离休干部耿长

年大雨中骑车摔倒，醒来、失忆，被诊断

为阿尔茨海默病。这下周围的人慌了，

大儿子耿刚等着耿长年给老部下打招

呼，在军队改革背景下，他不舍脱下军

装，想再干几年，或许有机会提上一级

再退休；二儿子耿直当过兵，退役到地

方自己开影视公司，折腾得经费紧张，

等着耿长年银行卡里的钱投资，卡到手

了，密码还不知道；老战友刘丽娟帮他

整理回忆录资料，看到“孙大树”，想问

个究竟……每个人怀揣的心思随着耿

长年的失忆变得希望渺茫。

如果按照一般的逻辑推进剧情，身

边的人帮他找回记忆的过程便是寻找

初 心 之 旅 。 然 而 ，观 众 和 剧 中 人 都 被

“骗”了。剧情陡转，耿长年对他的孙子

耿志军说出了真话。耿志军是新时代

的军人，担任陆军某部营长，得知爷爷

病了，特意回家探亲。没想到，坐在轮

椅上的耿长年突然站起来，对孙子说自

己没病，完全是因为被种种矛盾困扰，

不得不装病。可他不想再装了，过去那

些牺牲的战友好像都在眼前，都向他招

手，向他笑，问他现在的生活，他不知道

怎么回答。

这就是戏剧，矛盾被推向极致，灵

魂被拷问。耿长年不得不继续装下去，

因为种种疑惑还没有解开。戏中有戏，

在他 88 岁生日宴上，儿子和老战友轮番

登场。

变得清醒的耿长年说：“想想，你们

都想想，就算忘了也必须想起来！想想

他们冒死往前冲的时候，他们替战友挡

子弹的时候，他们想过再提一级了吗？

他们想过要多挣一份钱了吗？他们想

过活下来的你们是这样的吗？他们只

有一门心思，勇往直前，舍生忘死，报效

国家，这才是真正的兵！”剧场内掌声

雷动，很多观众眼里涌出了泪水。这是

耿长年对儿子的反问，更是直指人心的

时代之问，初心在哪？

这是一张老照片引出的故事。刘丽

娟保存着耿长年、孙大树、她和王忠诚 4

个战友的合影，其中的“孙大树”被她剪去

了，却在心里念念不忘。“孙大树”是谁？

谜一样的存在。悬念一直埋着，等待观众

去揭开谜底。

不得不说，这样一个故事是悲剧，

但给人带来的是心灵的震撼，而并不是

只有沉重感。尤其是剧作前半部，运用

了许多喜剧元素。喜剧建立在悲剧的

基础上，是更高级的艺术表达，因此全

剧也有了更深刻的力量。

全剧很多设计都体现着导演和编

剧的巧思。舞台上，4 位老战友在烈士

陵园相见，他们对话的时空，并没有被

安排在一个表演区。李守一始终在鲜

花簇拥的高处，从某种意义上理解，他

成为了一个符号，代表着不变的初心、

圣洁的初心、永远去追寻的初心。

一部剧何以打动人？靠细节和人

物。《兵心》塑造的主要人物都是真实丰

满的。从人性的视角去观照，刘丽娟的

老伴儿王忠诚虽然是抗美援朝战场上

的 战 斗 英 雄 ，是 救 过 耿 长 年 的 亲 密 战

友，但在当下的生活中，却因一点物业

费斤斤计较，对没有第一批安排自己疗

养也很在意。刘丽娟在得知孙大树还活

着的真相后，生日宴上质问耿长年，无异

于一把刀在他内心搅动。照片上被刘丽

娟剪去的初恋对象孙大树，却被王忠诚

悄悄留了下来，那是他们失踪的战友。

正是因为展现了复杂的人性，人物才更

加真实立体。

剧中出场的人物都有着重要的作

用。洪涛饰演的军休所所长吴为，是讲

述者，冷静地观照着情节一幕幕上演；

他又是剧中人，在耿长年送进医院时，

一直忙前忙后在身边照顾，甚至比儿子

还周全。孙子耿志军代表着改革强军

背景下的新时代军人，心思纯正，一心

谋战，带领部队参加新战法演习。

很多观众都感到这部剧具有思想

的力量。包括耿长年讲到军休所里的

邻居老同志去世，儿女们清理了他的军

功章等，说这些东西“没地方放”；剧中

提 到 的 抗 战 神 剧 、网 红 直 播 追 名 逐 利

等，都是对当今漠视历史、漠视荣誉、浮

躁等社会现象的有力批判，叩问灵魂、

直抵人心。《兵心》正是在生活逻辑合理

的前提下，实现了生活真实和意象表达

的有机结合，回归到戏剧的本体，用戏

剧独有的力量给人以精神洗礼。

两个多小时的剧，剧情始终牵动人

心，不同的观众群在剧中都能找到自己

的共情点。从现实到历史，从历史再到

现 实 ，全 剧 呈 现 出 壮 阔 深 邃 的 美 学 气

象。循着《兵心》，追寻初心，不忘初心，

从 中 我 们 看 到 了 波 澜 壮 阔 的 党 史 、军

史，也看到了国家的发展历程。从这个

意义上说，《兵心》已经超越了题材的局

限，是一部发时代之声、振奋民族精神

的优秀作品。

寻找初心之旅
—评话剧《兵心》

■康 璐

佳作快评

品味艺境，引领审美

老藤是一个自觉思考时代，深入反

映现实的作家。他的长篇小说新作《北

地》（人民文学出版社 2021 年 7 月）就是

这 样 一 部 引 人 入 胜 ，也 发 人 深 思 的 作

品。这部充满地域风情魅力的长篇小

说，讲述的是一代北地拓荒者、建设者

奋斗的命运故事，展现的是北地波澜壮

阔的历史画卷，突出的是“振兴东北老

工业基地”的现实课题，讴歌的是时代

精神。

《北 地》的 亮 点 首 先 在 于 构 思 精

巧 。 老 干 部 常 克 勋 晚 年 得 病 ，却 顽 强

地要回忆自己的一生。他原先写了一

个自传的提纲，因病无法进行下去，只

在病榻上断断续续留下一些梦呓一般

的 语 句 ，谁 也 无 法 看 懂 。 只 有 他 的 儿

子，摄影家常寒松坚持认定，父亲的呓

语 是 有 思 想 含 意 的 ，与 父 亲 的 人 生 经

历存在着某种深刻的联系。他求助于

作家任多秋，共同探求父亲的秘密，完

成 父 亲 传 记 的 写 作 。 于 是 ，他 们 俩 来

到 北 地 ，沿 着 常 克 勋 当 年 工 作 过 的 一

个 个 地 方 ，开 始 特 殊 的 寻 找 采 访 之

旅 。 作 家 为 处 理 好 这 个 题 材 ，做 了 大

量案头工作，积累了大量素材，特别是

在 构 思 上 下 了 大 功 夫 ，想 了 很 多 办

法 。 最 后 选 择 了 看 似 轻 巧 ，其 实 很 见

功 力 的 写 法 ，形 散 神 不 散 地 展 开 故 事

情节。这种“寻找”写法并不鲜见，但

风险却挺大，容易走散了，走丢了。老

藤 成 功 地 化 解 了 风 险 ，完 成 了 一 部 主

题 鲜 明 、人 物 深 刻 的 优 秀 小 说 。 作 品

讲 述 一 个 普 通 的 东 北 干 部 的 故 事 ，表

现一个生命近临终点的老人对北地的

牵挂、内心的乡愁。这样一来，小说故

事容量加大了，思想格局也开阔了。

常克勋故事的重心在小说的后半

部，负载在这个人物身上的社会元素与

时代信息更加丰满厚重，由此折射出当

年 东 北 地 区 老 工 业 基 地 改 造 等 问 题 。

这些故事，是常克勋最有价值的人生经

历，也是小说最华彩的部分。主人公常

克勋走进格拉秋山，又走出格拉秋山。

在这里，他洗净了身上的战争硝烟，回

归日常生活，完成了从一个英雄向普通

基层干部的转换，由此翻开他人生新的

一页。他与时代同行，走遍北地的山山

水水，经历了数个年代，见证了国家走

向复兴的历程。他本人也从一个埋头

苦干的基层干部，经历了许多坎坷，仍

痴心不改，坚守住了初心。小说生动描

写了常克勋的人生命运，有血有肉地塑

造了一个感恩土地、感恩人民、赤胆忠

心、为民造福的共产党人的形象。

小说描写了常克勋和毕克功两个

人的关系，他们性格不同，思想认识不

同，看问题角度不同，虽有争斗，但是

在 大 目 标 上 是 高 度 一 致 的 ，那 就 是 为

了 北 地 的 建 设 和 发 展 。 这 个 意 识 ，两

人都非常清楚。常克勋到底是要感谢

毕 克 功 的 。 因 为 这 个“ 对 立 面 ”的 存

在，常克勋在后来主政一方的过程中，

时时感觉到背后有一双看不见的眼睛

在 盯 着 他 ，在 监 督 着 他 。 他 也 因 此 瞻

前顾后，如履薄冰，忧患深思，少走弯

路 。 小 说 写 出 这 样 的 人 生 感 悟 ，揭 示

升 华 了 二 人 关 系 的 本 质 ，在 塑 造 人 物

形象上颇有新意。

小说主人公的“呓语”里潜藏着北

地之“魂”。小说在“尾声”中通过反复

寻找点了题，使得作品蕴含的时代精神

宏阔且深邃。主人公常克勋找“魂”，就

是要找支撑起他生命、给他精神、给他

力量的大地之“魂”、生活之“魂”，本质

上就是这片土地上的人民。而小说主

题也引申出深刻的思想：振兴东北老工

业基地，依靠的是这片富饶土地，依靠

的是创造自己美好生活的人民。

为时代精神赋形
■张 陵

凛冬时节，我又去了一趟黑峪口。

远处是苍茫的大山，山下就是流淌了数

千年的黄河水。历史上的黑峪口曾是

中国北方一座著名的渡口。渡口南北

有两处十分险恶的礁滩，水流湍急，暗

礁林立。南来北往的商船为了安全渡

过礁滩往往要在黑峪口休息，黑峪口因

此成了一处十分繁华的大商埠。一方

水土养一方人，抗日战争时期，参与创

办兴县农民银行的刘少白先生就出生

在这里。

全民族抗战爆发后，为了发展根据

地经济，支撑持久抗战，共产党领导的

各根据地先后建起了陕甘宁边区银行、

晋察冀边区银行、冀南银行、北海银行

等金融机构。1937 年年底，在八路军第

120 师、兴县抗日政府的支持下，兴县农

民银行在兴县成立。兴县农民银行的

创建，为发展当地经济、支持八路军抗

战发挥了十分重要的作用。刘少白名

象庚，字少白，1883 年出生在黑峪口，抗

战时期加入中国共产党。牛友兰是兴

县 的 开 明 士 绅 ，与 刘 少 白 是 要 好 的 朋

友，抗战时期积极捐资捐物支持八路军

抗战。牛友兰的儿子牛荫冠是共产党

员，当时是山西牺盟会的负责人之一。

张干丞是牺盟会派到兴县的县长，也是

中共地下党员。这几人在兴县农民银

行的创建中均起了十分关键的作用。

抗日战争是近代以来中国人民反

抗外敌入侵持续时间最长、规模最大、

牺牲最多的民族解放斗争。在抗日战

争中，中国共产党领导的八路军、新四

军不仅在军事上取得了重大胜利，在金

融 领 域 同 样 创 造 了 一 个 又 一 个 奇 迹 。

诞生在吕梁山区的兴县农民银行、西北

农 民 银 行 就 是 这 众 多 奇 迹 中 的 一 个 。

从一无所有，到遍地开花，从兴县农民

银行，到西北农民银行，直至后来的中

国人民银行……历史的硝烟已经散去，

那些为新中国金融事业的创建和发展

作出卓越贡献的人们已经成为遥远的

传奇。我下决心，要用文学的方式记录

下这段珍贵的历史。

题材确定后，细节就成为创作的关

键。为了弄清楚银行印刷钞票的有关

问题，在当地人的带领下我多次实地走

访了西北农民银行印刷厂旧址。说是

印刷厂其实就是几孔窑洞，历经八十多

年的风雨，这些窑洞有的已经塌毁了，

有的则东倒西歪，窑洞前的院子里也是

茅草丛生。站在这些历史遗址前，你仍

然能感受到当年印刷厂热火朝天又紧

张忙碌的历史气息。

《红 色 银 行》（北 岳 文 艺 出 版 社

2021 年 8 月）就是以这些历史事件、历

史 人 物、历 史 细 节 为 背 景 创 作 的 一 部

长篇小说。小说以刘少白返回兴县与

牛 友 兰、张 干 丞 创 建 兴 县 农 民 银 行 开

始，至刘少白参加开国大典为止，重点

讲 述 了 他 在 1937 年 至 1942 年 年 底 创

建 并 担 任 兴 县 农 民 银 行、西 北 农 民 银

行经理时期所发生的故事，描摹了 20

世纪三四十年代黑峪口、兴县、晋西北

一 带 的 风 土 人 情 ，展 现 了 我 党 早 期 金

融事业发展的艰难历程。为了还原历

史 的 本 来 面 目 ，文 末 附 录 了 小 说 中 人

物 原 型 的 真 实 经 历 。 当 然 在 小 说 中 ，

笔 者 也 设 计 虚 构 了 一 些 功 能 性 人 物 ，

并让这些人物在小说中各自演绎自己

的人生命运。

从 2017 年开始接触有关兴县农民

银行资料开始，我记不得这是第几次来

到黑峪口了。山下就是黄河，我在小说

中 不 止 一 次 细 腻 描 写 过 黄 河 的 气 象 。

此时，这条承载着红色历史与血脉的母

亲河，依旧气势磅礴地奔向远方，山谷

间隐隐传来历史的回响……

历史的回响
■张卫平


