



能够现场聆听习主席在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上的重要讲话，倍感光荣、深受鼓舞。作为军队的文艺工作者，我深深感到，习主席为繁荣发展社会主义文艺、建设社会主义文化强国指明了前进方向。

习主席深刻指出：“生活就是人民，人民就是生活。人民是真实的、朴实的，不能用虚构的形象虚构人民，不能用调侃的态度调侃人民，更不能丑化的笔触丑化人民。”人民是艺术创作的主体，军队文艺工作者要根植于人民沃土，与人民同呼吸共命运，创作要有真情实感。艺术要打动人心，情感是其中的核心要素。这是艺术以人民为中心在艺术规律上的体现。这种情感来自内心的真诚，来自对社会、对人民、对国家、对民族的真诚。文艺作品的创作离不开体验生活，对于文艺工作者来说，体验生活要真正到部队基层去，要把自己当成普通一兵，不能蜻蜓点水，不能走马观花。形式化的体验生活，永远得不到真实的情感。

今年是中国共产党成立100周年，我应邀完成的《龙腾大湾区》作为经济特区建设成果的生动写照，呼应了中国共产党“为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴”的初心和使命，用美术作品传达出中国共产党的核心理念，让人们进一步感受到党的伟大。创作时，由于篇幅限制且当时并没有现成的图像资料，将整个龙腾大湾区的盛景画在一张纸上实属不易。为此，我们多次进行实地考察写生、去感受、去体会，通过用眼睛、耳朵和心灵所获得的丰富印象、所受到的巨大震撼，以及所引起的强烈共鸣，再不断搜集研究相关资料，反复起稿，以严谨虔诚的态度，全力以赴投入创作。最终，将大桥的三段不同景象有机结合，化成一幅激情澎湃而又整体大气的“全景图”。事实上，在创作中不断克服困难的过程，也使我们更深刻地体会到港珠澳大桥所蕴含的“敢闯、敢冒、敢试、敢为天下先”的特区精神。

习主席对作家艺术家提出殷切希望，“广大文艺工作者要树立大历史观、大时代观，眼纳千江水，胸起百万兵，把握历史进程和时代大势”，令我永远难忘。一个时代有一个时代的代表作品，新时代应该有新时代的代表作品。但今天代表新时代的作品还很少，还需要进一步加强创作。要运用一双善于观察生活的眼睛，去敏锐发掘和把握新题材、新内容，探索符合发展要求的艺术表现方式，彰显出文艺在强军征程中的精神支撑作用和文化滋养价值，对于军队文艺工作者尤其重要。今年，“东风浩荡，火箭军庆祝中国共产党成立100周年美术作品展”“大海向党报旗——海军第十一届万里海疆美术作品展”“红心向党 忠诚至上——武警部队庆祝中国共产党成立100周年暨第四届美术书法摄影展”等相继拉开帷幕。这些展览围绕听党指挥、矢志奋斗强军的主题，重点展示各军兵种军营生活、战士训练等题材。其中的一些作品，艺术表现手法新颖，军味、兵味愈加浓烈，烙刻下新时代的印象。

根植时代沃土 服务强军兴军

学习习主席在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上的重要讲话系列文章之六

李翔

术规律分片、分片攻克弱点，才能有高质量的作品诞生。迈入新时代，军旅美术发展的一个重要表征，是在主题性美术创作和现实题材美术创作上聚焦聚力。今年，从“伟大征程时代画卷——庆祝中国共产党成立100周年美术作品展”到“不忘初心 牢记使命——庆祝中国共产党成立100周年美术作品展”，许多创作经验丰富的老中青军旅美术家自觉带头承担创作任务，催生了一大批反映中华民族伟大复兴进程的重大历史题材美术作品和表现新时代中国发展的现实题材美术作品。如油画《秋收起义》《三大主力红军会师》《平型关大捷》《红地毡》《历史的星空——两弹一星功勋科学家们》《1997·香港防务交接》《空间·作为》《清晨的三沙》等，中国画《百团大战》《重申“四个现代化”》《飞天圆梦》等。创作者在现实主义创作思想引领下，广纳博取，着力将军旅美术的审美特质与时代语境相结合，不仅在形式语言上体现出新时代的审美特征，而且在主题开拓和精神发掘方面，达到了历史真实和艺术真实的高度统一。

习主席语重心长地说：“广大文艺工作者要有学习前人的礼敬之心，更要有超越前人的竞胜之心，增强自我突破的勇气，抵制照搬跟风、克隆山寨，迈向更加广阔的创作天地。”创新是历代开派大家的必备条件，由于艺术注重心理感受的表达，因此任何现成的艺术模式都不可能充分表达自己的独特感受，可以说，只有创新才能充分表达自我，也只有创新的前提下，艺术家才能慢慢形成自己独特的风格面貌。这种面貌和风格开创的价值，使作品富有更强大的生命力。

在创新方面，我一直在探索，也深有体会。《龙腾大湾区》最具新意的是将中国传统水墨技法与现代科学原理指导的色彩体系和造型方式相结合，打破了传统中国画的创作形式，融色彩冷暖变化于笔墨的阴阳转化之中。以传统笔墨精神为根基，用色如同用墨一样，“以色当墨”“色中和墨”“兼工带写”中充分发挥颜料和水融合在宣纸上的巧妙变化，既见色又现笔，从而呈现不同景物的多样色彩。在造型方面，传统中国画的造型较为写意，忽视了对于立体形态的写实刻画。而《龙腾大湾区》则通过散点与焦点透视法相结合的构图方法，以色造“形”，而非仅仅造“型”，以色块变化关系、笔墨转化关系和构成元素来布置画面，突出传统笔墨技巧融入色调意象表现。这样，写意和具象看似矛盾却相辅相成，实现了工笔与写意、中国与西方、古代与现代的和谐统一。

军队文艺历来是时代最刚性的音符，从硝烟弥漫的战争年代到和平建设时期，优秀的文艺作品积极传播理想信念之美、革命英雄崇高之美，为民族崛起、强国强军注入了强大思想动力与铁血刚阳之精神。军队文艺工作者一定要与党和人民同心，与时代同行，根植时代沃土，服务强军兴军，唯此，才能创作出精品力作，不负伟大时代、不负人民军队。

（作者为中国文联十一大军队代表团代表）

展”等相继拉开帷幕。这些展览围绕听党指挥、矢志奋斗强军的主题，重点展示各军兵种军营生活、战士训练等题材。其中的一些作品，艺术表现手法新颖，军味、兵味愈加浓烈，烙刻下新时代的印象。



骏骨 (中国画) 郭明耀作



长征

第5357期

1951年的元旦

贾可宽 贾永



这是新中国第二个元旦。

瑞雪过后，朝阳初露。中央人民广播电台的电波，将新的一年第一天的人民日报社论，传向四面八方——

“人民志愿军在朝鲜两个多月的英勇作战，证明了甚至在有飞机坦克和很少大炮的条件下，‘最强大’的帝国主义军队也是可以击败的……因此，当我们进入1951年的时候，帝国主义对于我们的侵略虽然没有停止，我们却是满怀信心地面向着光明的将来！”

这篇题为《在伟大爱国主义旗帜下巩固我们的伟大祖国》的元旦社论，毛泽东亲笔审阅修改了多处。激扬的文字，如同澎湃在志愿军心中的战斗激情。

此时此刻，第三次战役已经打响13个半小时。漫天飞雪中，成千上万的志愿军官兵以雷霆万钧之势，突破20万“联合国军”和南朝鲜军把守的三八线。

东京帝国饭店10楼，“联合国军”总司令办公室。接到志愿军打响第三次战役的报告，麦克阿瑟大吃一惊。他无法想象，中国军队会在经历了一场残酷大战仅仅一周，就再次发起规模浩大的进攻之战。并且，是在远离后方支援的情况下。

第二次战役的伤亡数字，摆在麦克阿瑟的案头：这一战，“联合国军”付出了伤亡和被俘3.6万人的代价，其中美军2.4万余人；各种炮1100余门、汽车3300余辆、坦克与装甲车200余台，被志愿军击毁或缴获……美国国内的谩骂和国际舆论的抨击，让头顶着“军神”光环的麦克阿瑟，几乎在一夜之间跌入了低谷。

麦克阿瑟清楚，与美军相比，志愿军不仅武器装备过于悬殊，后勤保障更是有天壤之别。他的士兵每天可以领到净重227克的3个Meat系列罐头和3个Biscuit系列罐头，前者以肉类为主，包括肉食、蔬菜等搭配；后者以饼干为主，包括糖果和咖啡、可可粉或柠檬粉等速溶饮料……还配有口香糖、巧克力、火柴、香烟、餐巾纸等等。即便如此，他的穿着鸭绒服的陆战一师仍然在长津湖冻伤了7000多人，何况缺衣少食的中国军队？

麦克阿瑟以一个职业军人的直觉断定，既然他的“圣诞攻势”被中国人粉碎——美国陆军遭受了从未有过的“最大败绩”，那么，中国军队肯定也会损失惨重。麦克阿瑟不想让自己的一世英名毁在朝鲜战场。1950年12月23日，沃克身亡的当天，美国总统杜鲁门即命令美国陆军副参谋长李奇微，接任第八集团军司令，以尽快挽救战场颓势。杜鲁门政府同样也不甘心惨败于年轻的新中国，一边宣布“全国进入紧急状态”，让美国人民为朝鲜战争“做出任何必要的牺牲”，一边在联合国玩弄假借打听的阴谋，企图争取时间，扩充军备，卷土重来。

这一切，自然逃不出毛泽东的如炬目光。还在二次战役期间，毛泽东就敏锐意识到，随着敌人速战速决图谋的破

产，美国与其仆从国之间的矛盾会更加尖锐，美国国内的反战情绪也会更加高涨。在这种背景下，只有乘胜而战，再给敌人致命一击，才有可能把敌人彻底逼到谈判桌上——否则，一旦让对手得以喘息，以美英等国强大的战争动员能力，志愿军必将面临更大的战场压力。

乱云飞渡仍从容。无论逆境还是顺境，久历战火的毛泽东早已风轻云淡了。1930年元旦，当时的“朱毛”红军不过万人，毛泽东看到的却是“风展红旗如画”的前景；1949年元旦，解放战争的胜利曙光就要到来，毛泽东发出《将革命进行到底》的号召，告诫全党勿做古希腊寓言中那个怜悯毒蛇的农夫。打完第二次战役，“联合国军”已经败退300公里，沦陷了49天的平壤重回朝鲜人民手中，但毛泽东还需要一场新的胜仗，巩固和稳定战场态势。

新年来临的那段时间，中南海与朝鲜前线之间的电波格外密集，一封封电报直指一个目标：打过三八线！

直将剩勇追穷寇。毛泽东所追求的，除了军事上的胜利，还有政治上的主动。他之所以下决心打赢这场立国之战，就是要用正义之战为新生共和国的和平奠基，让世界重新认识一个不一样的中国。

从1950年10月25日打响第一次战役，到12月24日第二次战役结束，志愿军已经在饥寒交迫的条件下，浴血鏖战了整整两个月，但毛泽东坚信，这支跟随他从长征、从抗战、从解放战争战场上一路征战而来的大军，有力量、有信心再给敌人以沉重打击。这种力量，来自志愿军进发的血性，同样也来自他们身后的祖国。那个冬天，中国北方几乎每一座城市都会在傍晚时分，散发出一种淡淡的混合香味，那是每家每户在前方方的志愿军做炒面。连日理万机的政务院总理周恩来，也出现在了炒面的队伍中。

1950年12月26日，56岁的李奇微匆匆赶赴朝鲜战场。美军高层专门为这位新任第八集团军司令官增加了一个头衔：“联合国军”地面部队指挥官。上任伊始，李奇微专程飞到东京拜见麦克阿瑟。李奇微问：“您对我上任后，立即实施进攻有无反对意见？”麦克阿瑟拍拍李奇微的肩膀说：“第八集团军是你的，马修！你认为怎样好就怎样干吧！”他提醒李奇微：“从清川江撤退下来的美军正据守三八线一带，部队疲劳，士气不高。”

果然，当踌躇满志的李奇微视察了他的部队后，猛然发现自己的心情远比朝鲜的严寒还要阴冷——接连遭受志愿军重创的美第八集团军，已经蒙上了厚厚的心理阴影。李奇微悲哀地承认：“这是一支张皇失措的军队，对自己、对长官都丧失了信心，不清楚自己究竟在干什么……我视察过的每一个指挥所都给我以同样的感觉，即丧失了信心和斗志。”

无奈之下，李奇微不得不放弃转入进攻的打算，快速部署13个师又3个旅进行防御，企图阻止志愿军继续南进。李奇微还玩了一个心眼，将南朝鲜8个师部署在第一线，把美军和英军放在二线，以便可攻可防、随时撤退。然而，令李奇微不曾料到的是，他的西起临津江、东达东海岸的基本防线刚刚部署完毕，

志愿军的炮火急袭，就伴着飞舞的雪花开始了。

1950年12月31日17时，志愿军和朝鲜人民军按预定计划发起被美国人称为“除夕攻势”的第三次战役。

黄昏夜色，天寒地冻。“中国军人浑身挂满冰凌，还在顽强地冲锋”，在美国作家约翰·托兰眼中，朝鲜战争远比他经历过的第二次世界大战残酷，志愿军远比他在欧洲战场上见到过的各国军人坚韧。他在《漫长的战斗：美国人眼中的朝鲜战争》中写道：“中国人唯一的防护措施，不过是用猪油和牛羊板油把脚糊住以防冻伤，但他们却展现了人类战争史上最不可思议的勇气和意志力。数十万官兵在零下20摄氏度的严寒下，徒步跋涉雪原冰河，穿越弹幕火海……”

旧中国曾经在美军驻天津第十五兵团当过副连长的李奇微显然没有意识到，新中国的军队如此无畏，更没有想到“联合国军”和南朝鲜军对志愿军如此畏惧。不过一昼夜间，南朝鲜第一、第二师全线崩溃，汉江以北美第一、第二军陷入背水作战的危险境地。刚刚在元旦清晨向麦克阿瑟发出新年贺卡的李奇微目睹这一幕“深感震惊”：“我试图阻止，可是逃跑的卡车毫不减速地闪过了我。我以前从来没有过这样的感受，我向上帝祈祷，不要再目睹这样的情节。”美国陆军历史学者亚历山大·贝文写道：“第八集团军已如惊弓之鸟，撤到三八线以南，来到了西边开城以南冰天雪地的临津江畔……主动权已经完全换在了中国人手里。”

1月2日，李奇微下令放弃汉城。撤退之前，他在办公室的墙壁上给彭德怀留下了这样一句话：谨向中国军队司令致敬。

也就是在这一天，周恩来忍着悲痛将一个再也不可隐瞒的消息报告毛泽东：1950年11月25日，美国战机轰炸志愿军司令部，毛岸英牺牲——彭德怀发来的电报已经被周恩来压下了一个多月，这封不到30个字的电报，彭德怀写了一个多小时：“今天，志愿军司令部遭到敌机轰炸，毛岸英同志不幸牺牲。”

毛泽东久久沉默，直到抽完第二支烟，才发出一声叹息：“唉，战争嘛，总要有伤亡，没得关系，谁让他是毛泽东的儿子呢……”

两天后，志愿军占领汉城。又过4天，第三次战役结束。是役，中朝两军毙伤俘敌1.9万余人。至此，志愿军三战三胜，彻底扭转朝鲜战局。

李奇微后来成了志愿军最难缠的对手，但此刻，却不得不接受眼前的现实。从志愿军跨过鸭绿江开始，国际舆论就不断发问，中美两国国力军力悬殊，刚刚从废墟上站立起来的新中国，靠什么对抗强大的美国？朝鲜战场上的美国兵同样难以理解：面对空中的炸弹、凝固汽油弹和火箭弹，面对地面坦克和榴弹炮的火力，“在尖利的军号和哨子声中，如潮水般一波又一波地攻击”的中国军人，为什么能够镇定从容地迎着死亡冲锋？

也许，从毛泽东亲自修改的1951年《人民日报》元旦社论中，就不难找到答案，这就是——

在伟大爱国主义旗帜下巩固我们的伟大祖国！

一群追光的人

王倩

下来，他们还要打着手电继续工作到深夜。连续的劳累，他们不仅熬红了眼，更是瘦脱了相。那个酷暑来袭的晚上，周磊边擦汗边感叹：“一餐食、一瓢饮、在陋巷，也能不改我之乐！”话音刚落，便倒在睡袋上响起鼾声。

在康西瓦执行任务期间，每晚任务结束，他们要走一大段盘山路才能返回宿营地。那天晚上大雨滂沱，泥石流汹涌而来，他们的车被卡在盘山路上。抬头是泥沙翻滚、低头是万丈悬崖，前后方的路全被泥沙拦截。上尉李德祥在西藏土生土长，也没见过这样飞流直下的泥石流。若是哪块大石头不厚道地砸到车上，能不能活下来暂且不说，那些前期测试出来的大量数据该怎么办？他们在车里如坐针毡，恨不得抱着电脑一路冲出去。好在救援队破除万难匆匆赶来，4个小时后他们脱离险境。

那次乘车通过青藏线，他们不偏不倚在传说中的“死人沟”遇到强劲风沙。汽车无法前行，只得停车过夜。长夜漫漫，夹杂着大量沙石的风一刻不停地敲击着车窗。他们的心一直悬着，一刻都不敢合眼，生怕稀薄的氧气不够用，还没

来得及上阵就掉了队。也许是被他们坚定的意志所打败，第二天一早，沙尘暴隐隐退去。汽车再次踏上征程，他们竟转眼就沉浸在了路边的风景中。

“在外风景再好，也不如家中小院啊！”闲聊时，他们一般不说的话，因为每次谈及，幸福之余都夹杂一丝丝辛酸。周磊来自江苏，一年中大部分时间在外执行任务。如今儿子5岁了，面对爸爸时还总是带着羞涩和陌生；土生金鹏是河南人，随队参加任务路过家门时却不敢下车，怕耽搁大家时间；李德祥一次次进藏、一次次梦归故里，却从未提过“回家”二字；为试验任务奋斗了几十年的高级工程师孙兆友，更是将内心情感写进诗里：不要问我们有多苦，请看新时代的军人有多幸福。前辈打下的如江山，我们满腔热血、铁骑轻逐。土生金鹏的肩头上，赓续精神、上下求索，是吾生之使命、死之归宿。

他们就是这样一群人，用无言表达大爱，用信仰砥砺前行，用初心追寻前方的光芒。若问他们，海拔3000米高不高？答案是：高度再高都是起点，因为理想信念比天高。

风雅颂

情至心处诗最美

骆驼草

董庆月

告诉你一个好消息
那些被摔打、被晒蔫的枝干
又发芽了，又开花了
它们自然，蓬勃
像在巴丹吉林的干旱和朔风里
什么事也没有发生过
让我描述得更清楚一些
你看，这是我们，穿着橄榄颜色
背着行囊走了三十多公里
双脚插入土地，我们
只是绿叶，或者一枚花瓣
中间的旗帜才是主角
记住每一位兄弟的面孔吧
记住这开满红花的
沙漠，记住花瓣和我们

大漠白杨

袁长立

大漠戈壁，一排排挺拔的白杨
宛如身披国防绿
遮挡着漫天的风沙
我就是移动的白杨
巡逻在神圣的边防线上
伫健的身姿，铿锵的步伐
蜿蜒出钢铁长城的气势
镇守边陲，护卫神州