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军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

风雅颂

情至心处诗最美

能够现场聆听习主席在中国文联

十一大、中国作协十大开幕式上的重

要讲话，倍感光荣、深受鼓舞。作为军

队的文艺工作者，我深深感到，习主席

为繁荣发展社会主义文艺、建设社会

主义文化强国指明了前进方向。

习主席深刻指出：“生活就是人

民，人民就是生活。人民是真实的、现

实的、朴实的，不能用虚构的形象虚构

人民，不能用调侃的态度调侃人民，更

不能用丑化的笔触丑化人民。”人民是

艺术创作的主体，军队文艺工作者要

根植于人民沃土，与人民同呼吸共命

运，创作要有真情实感。艺术要打动

人，情感是其中的核心要素。这是艺

术以人民为中心在艺术规律上的体

现。这种情感来自内心的真诚，来自

对社会、对人民、对国家、对民族的真

诚。文艺作品的创作离不开体验生

活，对于文艺工作者来说，体验生活要

真正到部队基层去，要把自己当成普

通一兵，不能蜻蜓点水，不能走马观

花。形式化的体验生活，永远得不到

真实的情感。

今年是中国共产党成立 100周年，

我应邀完成的《龙腾大湾》作为经济特

区建设成果的生动写照，呼应了中国共

产党“为中国人民谋幸福，为中华民族

谋复兴”的初心和使命，用美术作品传

达出中国共产党的核心理念，让人们进

一步感受到党的伟大。创作时，由于篇

幅限制且当时并没有现成的图像资料，

将整个龙腾大湾的盛景画在一张纸上

实属不易。为此，我们多次进行实地考

察写生、去感受、去体会，通过用眼睛、

耳朵和心灵所获得的丰富印象、所受到

的巨大震撼，以及所引起的强烈共鸣，

再不断搜集研究相关资料，反复起稿，

以严谨虔诚的态度，全力以赴投入创

作。最终，将大桥的三段不同景象有机

结合，化成一幅激情澎湃而又整体大气

的“全景图”。事实上，在创作中不断克

服困难的过程，也使我们更深刻地体会

到港珠澳大桥所蕴含的“敢闯、敢冒、敢

试、敢为天下先”的特区精神。

习主席对作家艺术家提出殷切希

望，“广大文艺工作者要树立大历史

观、大时代观，眼纳千江水、胸起百万

兵，把握历史进程和时代大势”，令我

永远难忘。一个时代有一个时代的代

表作品，新时代应该有新时代的代表

作品。但今天代表新时代的作品还很

少，还需要进一步加强创作。要运用

一双善于观察生活的眼睛，去敏锐发

掘和把握新题材、新内容，探索符合发

展要求的艺术表现方式，彰显出文艺

在强军征程中的精神支撑作用和文化

滋养价值，对于军队文艺工作者尤显

重要。今年，“东风浩荡·火箭军庆祝

中 国 共 产 党 成 立 100 周 年 美 术 作 品

展”“大海向党旗报告——海军第十一

届万里海疆美术作品展”“红心向党 忠

诚至上——武警部队庆祝中国共产党

成立 100 周年暨第四届美术书法摄影

展”等相继拉开帷幕。这些展览围绕

听党指挥、矢志奋斗强军的主题，重点

展示各军兵种军营生活、战士训练等

题材。其中的一些作品，艺术表现手

法新颖，军味、兵味愈加浓烈，烙刻下

新时代的印痕。

习主席深刻指出：“要把提高质量

作为文艺作品的生命线，内容选材要

严、思想开掘要深、艺术创造要精，不

断提升作品的精神能量、文化内涵、艺

术价值。”没有高质量，文艺作品是立

不住的，历史上也留不下来。高质量

作品要求刻苦用功，要有十年磨一剑

的精神。而且要遵循艺术规律，按艺

术规律分块、分片攻克弱点，才能有高

质量的作品诞生。迈入新时代，军旅

美术发展的一个重要表征，是在主题

性美术创作和现实题材美术创作上聚

焦聚力。今年，从“伟大征程时代画卷——

庆祝中国共产党成立 100 周年美术作

品展”到“不忘初心 牢记使命——庆

祝中国共产党成立 100 周年美术作品

展览”，许多创作经验丰富的老中青军

旅美术家自觉带头承担创作任务，催生

了一大批反映中华民族伟大复兴进程

的重大历史题材美术作品和表现新时

代中国发展的现实题材美术作品。如油

画《秋收起义》《三大主力红军会师》《平

型关大捷》《红地毯述》《历史的星空——

两弹一星功勋科学家们》《1997·香港防

务交接》《空间·作为》《清晨的三沙》等，

中国画《百团大战》《重申“四个现代化”》

《飞天圆梦》等。创作者在现实主义创作

思想引领下，广纳博取，着力将军旅美术

的审美特质与时代语境相结合，不仅在

形式语言上体现出新时代的审美特征，

而且在主题开拓和精神发掘方面，达到

了历史真实和艺术真实的高度统一。

习主席语重心长地说：“广大文

艺 工 作 者 要 有 学 习 前 人 的 礼 敬 之

心，更要有超越前人的竞胜之心，增

强自我突破的勇气，抵制照搬跟风、

克 隆 山 寨 ，迈 向 更 加 广 阔 的 创 作 天

地。”创新是历代开派大家的必备条

件，由于艺术注重心理感受的表达，

因此任何现成的艺术模式都不可能

充分表达自己的独特感受，可以说，

只 有 创 新 才 能 充 分 表 达 自 我 ，也 只

有 在 创 新 的 前 提 下 ，艺 术 家 才 能 慢

慢形成自己独特的风格面貌。这种

面 貌 和 风 格 开 创 的 价 值 ，使 作 品 富

有更强大的生命力。

在创新方面，我一直在探索，也深

有体会。《龙腾大湾》最具新意的是将

中国传统水墨技法与现代科学原理指

导的色彩体系和造型方式相结合，打

破了传统中国画的创作形式，融色彩

冷暖变化于笔墨的阴阳转化之中。以

传统笔墨精神为根基，用色如同用墨

一样，“以色当墨”或“色中和墨”“兼工

带写”中充分发挥颜料和水融合在宣

纸上的巧妙变化，既见色又现笔，从而

呈现不同景物的多样色彩。在造型方

面，传统中国画的造型较为写意，忽视

了对于立体形态的写实刻画。而《龙

腾大湾》则通过散点与焦点透视法相

交的构图方法，以色造“形”，而非仅仅

造“型”，以色块变化关系、笔墨转化关

系和构成元素来布置画面，突出传统

笔墨技巧融入色调意象表现。这样，

写意和具象看似矛盾却相辅相成。实

现了工笔与写意、中国与西方、古代与

现代的和谐统一。

军队文艺历来是时代最刚性的音

符，从硝烟弥漫的战争年代到和平建

设时期，优秀的文艺作品积极传播理

想信仰之美、革命英雄崇高之美，为民

族崛起、强国强军注入了强大思想动

力与铁血阳刚之精神。军队文艺工作

者一定要与党和人民同心，与时代同

行，根植时代沃土，服务强军兴军，唯

此，才能创作出精品力作，不负伟大时

代、不负人民军队。

（作者为中国文联十一大军队代

表团代表）

根
植
时
代
沃
土

服
务
强
军
兴
军

—

学
习
习
主
席
在
中
国
文
联
十
一
大
、中
国
作
协
十
大
开
幕
式
上
的
重
要
讲
话
系
列
文
章
之
六

■
李

翔

这是新中国第二个元旦。

瑞雪过后，朝阳初露。中央人民广

播电台的电波，将新的一年第一天的人

民日报社论，传向四面八方——

“人民志愿军在朝鲜两个多月的英

勇作战，证明了甚至在没有飞机坦克和

很少大炮的条件下，‘最强大’的帝国主

义军队也是可以击败的……因此，当我

们进入 1951 年的时候，帝国主义对于我

们的侵略虽然还没有停止，我们却是满

怀信心地面向着光明的将来！”

这篇题为《在伟大爱国主义旗帜下巩

固我们的伟大祖国》的元旦社论，毛泽东

亲笔审阅修改了多处。激扬的文字，如

同澎湃在志愿军心中的战斗激情。

此时此刻，第三次战役已经打响 13

个半小时。漫天飞雪中，成千上万的志

愿 军 官 兵 以 雷 霆 万 钧 之 势 ，突 破 20 万

“联合国军”和南朝鲜军把守的三八线。

东京帝国饭店 10 楼，“联合国军”总

司令办公室。接到志愿军打响第三次战

役的报告，麦克阿瑟大吃一惊。他无法想

象，中国军队会在经历了一场残酷大战仅

仅一周，就再次发起规模浩大的进攻之

战。并且，是在远离后方支援的情况下。

第二次战役的伤亡数字，摆在麦克

阿瑟的案头：这一战，“联合国军”付出了

伤亡和被俘 3.6 万人的代价，其中美军

2.4 万余人；各种炮 1100 余门、汽车 3300

余辆、坦克与装甲车 200 余台，被志愿军

击毁或缴获……美国国内的谩骂和国际

舆论的抨击，让头顶着“军神”光环的麦

克阿瑟，几乎在一夜间跌入了低谷。

麦克阿瑟清楚，与美军相比，志愿军

不仅武器装备过于悬殊，后勤保障更是

有天壤之别。他的士兵每天可以领到净

重 227 克 的 3 个 Meat 系 列 罐 头 和 3 个

Biscuit 系列罐头，前者以肉类为主，包括

肉食、蔬菜等搭配；后者以饼干为主，包

括糖果和咖啡、可可粉或柠檬粉等速溶饮

料……还配有口香糖、巧克力、火柴、香

烟、餐巾纸等等。即便如此，他的穿着鸭

绒服的陆战一师仍然在长津湖冻伤了

7000 多人，何况缺衣少食的中国军队？

麦克阿瑟以一个职业军人的直觉断

定 ，既 然 他 的“ 圣 诞 攻 势 ”被 中 国 人 粉

碎——美国陆军遭受了从未有过的“最

大败绩”，那么，中国军队肯定也会损失

惨重。麦克阿瑟不想让自己的一世英名

毁在朝鲜战场。1950 年 12 月 23 日，沃

克身亡的当天，美国总统杜鲁门即命令

美国陆军副参谋长李奇微，接任第八集

团军司令，以尽快挽救战场颓势。杜鲁

门政府同样也不甘心惨败于年轻的新中

国，一边宣布“全国进入紧急状态”，让美

国人民为朝鲜战争“做出任何必要的牺

牲”，一边在联合国玩弄假谈真打的阴

谋，企图争取时间，扩充军备，卷土重来。

这一切，自然逃不出毛泽东的如炬

目光。还在二次战役期间，毛泽东就敏

锐意识到，随着敌人速战速决图谋的破

产，美国与其仆从国之间的矛盾会更加

尖锐，美国国内的反战情绪也会更加高

涨。在这种背景下，只有乘胜而战，再给

敌人致命一击，才有可能把敌人彻底逼

到谈判桌上——否则，一旦让对手得以

喘息，以美英等国强大的战争动员能力，

志愿军必将面临更大的战场压力。

乱云飞渡仍从容。无论逆境还是顺

境 ，久 历 战 火 的 毛 泽 东 早 已 风 轻 云 淡

了。1930 年元旦，当时的“朱毛”红军不

过万人，毛泽东看到的却是“风展红旗如

画”的前景；1949 年元旦，解放战争的胜

利曙光就要到来，毛泽东发出《将革命进

行到底》的号召，告诫全党勿做古希腊寓

言中那个怜悯毒蛇的农夫。打完第二次

战役，“联合国军”已经败退 300 公里，沦

陷了 49 天的平壤重回朝鲜人民手中，但

毛泽东还需要一场新的胜仗，巩固和稳

定战场态势。

新年来临的那段时间，中南海与朝

鲜前线之间的电波格外密集，一封封电

报直指一个目标：打过三八线！

宜将剩勇追穷寇。毛泽东所追求

的，除了军事上的胜利，还有政治上的主

动。他之所以下决心打赢这场立国之

战，就是要用正义之战为新生共和国的

和平奠基，让世界重新认识一个不一样

的中国。

从 1950 年 10 月 25 日打响第一次战

役，到 12 月 24 日第二次战役结束，志愿

军已经在饥寒交迫的条件下，浴血鏖战

了整整两个月，但毛泽东坚信，这支跟随

他从长征，从抗战，从解放战争战场上一

路征战而来的大军，有力量、有信心再给

敌人以沉重打击。这种力量，来自志愿

军迸发的血性，同样也来自他们身后的

祖国。那个冬天，中国北方几乎每一座

城市都会在傍晚时分，散发出一种淡淡

的混合香味，那是每家每户在为前方的

志愿军做炒面。连日理万机的政务院总

理周恩来，也出现在了炒面的队伍中。

1950 年 12 月 26 日，56 岁的李奇微

匆匆赶赴朝鲜战场。美军高层专门为这

位新任第八集团军司令官增加了一个头

衔：“联合国军”地面部队指挥官。上任

伊始，李奇微专程飞到东京拜见麦克阿

瑟。李奇微问：“您对我上任后，立即实

施进攻有无反对意见？”麦克阿瑟拍拍李

奇微的肩膀说：“第八集团军是你的，马

修！你认为怎样好就怎样干吧！”他提醒

李奇微：“从清川江撤退下来的美军正据

守三八线一带，部队疲劳，士气不高。”

果然，当踌躇满志的李奇微视察了

他的部队后，猛然发现自己的心情远比

朝鲜的严冬还要阴冷——接连遭受志愿

军重创的美第八集团军，已经蒙上了厚

厚的心理阴影。李奇微悲哀地承认：“这

是一支张皇失措的军队，对自己、对长官

都丧失了信心，不清楚自己究竟在干什

么……我视察过的每一个指挥所都给我

以同样的感觉，即丧失了信心和斗志。”

无奈之下，李奇微不得不放弃转入

进攻的打算，快速部署 13 个师又 3 个旅

进行防御，企图阻止志愿军继续南进。

李奇微还玩了一个心眼，将南朝鲜 8 个

师部署在第一线，把美军和英军放在二

线，以便可攻可防、随时撤退。然而，令

李奇微不曾料到的是，他的西起临津江、

东达东海岸的基本防线刚刚部署完毕，

志愿军的炮火急袭，就伴着飞舞的雪花

开始了。

1950 年 12 月 31 日 17 时，志愿军和

朝鲜人民军按预定计划发起被美国人称

为“除夕攻势”的第三次战役。

黄昏血色，天寒地冻。“中国军人浑

身挂满冰凌，还在顽强地冲锋”，在美国

作家约翰·托兰眼中，朝鲜战争远比他经

历过的第二次世界大战残酷，志愿军远

比他在欧洲战场上见到过的各国军人坚

韧。他在《漫长的战斗：美国人眼中的朝

鲜战争》中写道：“中国军人唯一的防冻

措施，不过是用猪油和牛羊板油把脚糊

住以防冻伤，但他们却展现了人类战争

史上最不可思议的勇气和意志力。数十

万官兵在零下 20 摄氏度的严寒下，徒步

跋涉雪原冰河，穿越弹幕火海……”

旧中国曾经在美军驻天津第十五步

兵团当过副连长的李奇微显然没有意识

到，新中国的军队如此无畏，更没有想到

“联合国军”和南朝鲜军对志愿军如此畏

惧。不过一昼夜间，南朝鲜第一、第二师

全线崩溃，汉江以北美第一、第二军陷入

背水作战的危险境地。刚刚在元旦清晨

向麦克阿瑟发出新年贺卡的李奇微目睹

这一幕“深感震惊”：“我试图阻止，可是逃

跑的卡车毫不减速地闪过了我。我以前

从来没有过这样的感受，我向上帝祈祷，

不要再目睹这样的情节。”美国随军历史

学者亚历山大·贝文写道：“第八集团军已

如惊弓之鸟，撤到三八线以南，来到了西

边开城以南冰天雪地的临津江畔……主

动权已经完全操在了中国人手里。”

1 月 2 日，李奇微下令放弃汉城。撤

退之前，他在办公室的墙壁上给彭德怀

留下了这样一句话：谨向中国军队司令

致意。

也就是在这一天，周恩来忍着悲痛将

一个再也不忍隐瞒的消息报告毛泽东：

1950 年 11 月 25 日，美国战机轰炸志愿

军司令部，毛岸英牺牲——彭德怀发来

的电报已经被周恩来压下了一个多月，

这封不到 30 个字的电报，彭德怀写了一

个多小时：“今天，志愿军总司令部遭到

敌机轰炸，毛岸英同志不幸牺牲。”

毛泽东久久沉默，直到抽完第二支

烟，才发出一声叹息：“唉，战争嘛，总要

有伤亡，没得关系，谁让他是毛泽东的儿

子呢……”

两天后，志愿军占领汉城。又过 4

天，第三次战役结束。是役，中朝两军毙

伤俘敌 1.9 万余人。至此，志愿军三战三

胜，彻底扭转朝鲜战局。

李奇微后来成了志愿军最难缠的对

手，但此刻，却不得不接受眼前的现实。

从志愿军跨过鸭绿江开始，国际舆论

就不断发问，中美两国国力军力悬殊，刚

刚从废墟上站立起来的新中国，靠什么对

抗强大的美国？朝鲜战场上的美国兵同

样难以理解：面对空中的炸弹、凝固汽油

弹和火箭弹，面对地面坦克和榴弹炮的火

力，“在尖利的军号和哨子声中，如潮水般

一波又一波地攻击”的中国军人，为什么

能够镇定从容地迎着死亡冲锋？

也许，从毛泽东亲自修改的 1951 年

《人民日报》元旦社论中，就不难找到答

案，这就是——

在伟大爱国主义旗帜下巩固我们的

伟大祖国！

1951 年的元旦
■贾可宽 贾 永

因常年在野外作业，他们夸耀自己

是“高原戈壁揽过月、随舰入海捉过鳖，

死人沟里睡过觉、新藏线上追鸟雀”的

人。拿过地图细看，还真是！他们走过

太多地方，也看过无数美景。一次，他们

说起色林错的美，“湖面深邃湛蓝似饱含

深情，那是做梦都不敢想的画面”。而班

公湖就更美了：“日头来去光影流转，那

是油画里才有的风景呢！”引得战友们十

分向往，恨不得立刻加入团队一起“云游

四海”。

可细究他们因日照而黝黑脱皮的脸

和说话时那“戏谑”的笑，分明让人觉得

这话有待商榷，忍不住再多问一句，便

“露馅了”。

周磊是团队负责人。那天，他带着

两名上尉军官和一名战士，历经 4 个月、

跋涉数千里，全程与特种作战部队共同

机动行军、风餐露宿。每天凌晨 4 点出

发，晚上 8 点结束任务。等别人都安静

下来，他们还要打着手电继续工作到深

夜。连续的劳累，他们不仅熬红了眼，更

是瘦脱了相。那个酷暑来袭的晚上，周

磊边擦汗边感叹：“一箪食、一瓢饮、在陋

巷，也不能改我之乐！”话音刚落，便倒在

睡袋上响起了鼾声。

在康西瓦执行任务期间，每晚任务

结束，他们要走一大段盘山路才能返回

宿营地。那天晚上大雨滂沱，泥石流汹

涌而来，他们的车被卡在盘山路上。抬

头是泥沙翻滚、低头是万丈悬崖，前后方

的路全被泥沙拦截。上尉李德祥在西藏

土生土长，也没见过这样飞流直下的泥

石流。若是哪块大石头不厚道地砸到车

上，能不能活下来暂且不说，那些前期测

试出来的大量数据该怎么办？他们在车

里如坐针毡，恨不得抱着电脑一路冲出

去。好在救援队破除万难匆匆赶来，4

个小时后他们脱离险境。

那次乘车通过青藏线，他们不偏不

倚在传说中的“死人沟”遇到强劲风沙。

汽车无法前行，只得停车过夜。长夜漫

漫，夹杂着大量沙石的风一刻不停地敲

击着车窗。他们的心一直悬着，一刻都

不敢合眼，生怕稀薄的氧气不够用，还没

来得及上阵就掉了队。也许是被他们坚

定的意志所打败，第二天一早，沙尘暴隐

隐退去。汽车再次踏上征程，他们竟转

眼就沉浸在了路边的风景中。

“在外风景再好，也不如家中小院

啊！”闲聊时，他们一般不说这话，因为每

次谈及，幸福之余都夹杂一丝丝辛酸。

周磊来自江苏，一年中大部分时间在外

执行任务。如今儿子 5 岁了，面对爸爸

时还总是带着些羞涩和陌生；上士金鹏

是河南人，随队参加任务路过家门时却

不敢下车，怕耽搁大家时间；李德祥一次

次进藏、一次次梦归故里，却从未提过

“回家”二字；为试验任务奋斗了几十年

的高级工程师孙兆友，更是将内心情感

写进诗里：不要问我们有多苦，请看新时

代的军人有多幸福。前辈打下的如画江

山，我们满腔热血、铁骑轻逐。站在巨人

的肩头上，赓续精神、上下求索，是吾生

之使命、死之归途。

他们就是这样一群人，用无言表达

大爱，用信仰砥砺征途，用初心追寻前方

的 光 芒 。 若 问 他 们 ，海 拔 3000 米 高 不

高？答案是：高度再高都是起点，因为理

想信念比天高。

一群追光的人
■王 倩

告诉你一个好消息

那些被摔打、被晒蔫的枝干

又发芽了，又开花了

它们自然，蓬勃

像在巴丹吉林的干旱和朔风里

什么事也没有发生过

让我描述得更清楚一些

你看，这是我们，穿着橄榄颜色

背着行囊走了三十多公里

双脚插入土地，我们

只是绿叶，或者一枚花瓣

中间的旗帜才是主角

记住每一位兄弟的面孔吧

记住这开满红花的

沙漠，记住花瓣和我们

大漠白杨
■袁长立

大漠戈壁，一排排挺拔的白杨

宛如身披国防绿

遮挡着漫天的风沙

我就是移动的白杨

巡逻在神圣的边防线

伉健的身姿，铿锵的步伐

蜿蜒出钢铁长城的气势

镇守边陲，护卫神州

骆 驼 草
■董庆月

第5357期

骏 骨（中国画） 郭明馥作


