

新年致读者

2022, 面向阳光

■本报记者 陈小菁

地平线上升起一道光芒,接着变成一片光海。这一刻,我们遇见新年第一缕阳光。

山河大地醒来了,雪峰被染成金色,冰河闪耀光彩;草原静美幽寂,等待春天的回归。

遥远的海疆,滔滔白浪释放着热情,一次次将新年的祝福推向礁盘和海岸。高原之上,皑皑雪峰拥抱阳光,洗礼着圣洁容颜。

迎着初升的太阳,总有这样一群跋涉的身影。云海深处,茫茫戈壁,鸟礁岸边,雪峰之上,即使前路艰难,他们也坚定地迎着阳光前行——因为祖国在身后,界碑在前方。

一样的清晨,一样的朝阳,见证着边防军人的无悔坚守。

他们面向阳光,因为他们懂得:困难的另一面是克服困难的勇气,艰苦的另一面是苦中作乐的豪气。

他们心中,清澈的爱,只为中国。新的一年,面向阳光继续起程,他们依然笑对风雪,迎接挑战。

无数的远方,有无数的人们,把坚守过成日子,把奋斗当成常态。不管岁月如何变迁,那份绝不放弃、坚守到底的坚韧,才是驱散一切阴霾的阳光。

面向阳光,我们迎来2022。

新的一年,《中国边关》专版将继续和您一起相约远方那群坚守边关的年轻

战友们。倾听他们的故事,看见他们的足迹,分享他们的青春价值、人生态度,感悟他们的生命与收获。

新的一年,我们将邀请军事记者讲述他们与边关的情缘,为大家呈现更多边防风貌、风物人情。

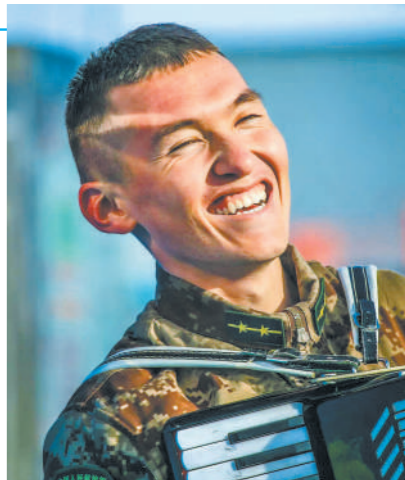
新的一年,我们的栏目将迎来新面孔。“2022遇见”“2022边关军歌”“边关地理志”“倾听戍边人”“看见”“速递”“持笔”“趣闻”……《中国边关》专版将

以多维视角,立体呈现边防军人的精神世界。

新的一年,我们将聚焦边防建设发展,传递基层建设风貌,让边关成为一个窗口。透过这个窗口,我们感受祖国发展脉动,感受生活中的点滴温暖,感悟更多前行的动力。

2022,让我们背上行囊再出发。

面向阳光,一往无前。正如一位哲学家所言——时间,会给你答案。



心有阳光,人生阳光。

编辑手记

新年剪影

新的一年来了,让我们走进南部战区某海防旅、某边防旅,一起感受官兵们的“诗和远方”。

① 日夜坚守



我们用脚步丈量边防防线。

② 精武强能



只要祖国一声召唤,我们唱起战歌奔向远方。

③ 战友情深



一起训练,一起巡逻,我们一起品尝军营酸甜苦辣。

④ 无言战友



致敬身边的特殊“老兵”,我们一路同行。

⑤ 一技之长



拿起手中画笔,描绘边关多彩生活。

⑥ 时刻专注



巡逻出行,我们精心保障。

曾浩云、曾梓煌摄

在“阳光哨位”眺望阳光

■索延客 戴学武 冯浩

特稿

新疆军区斯潘古尔边防连,有一个执勤点位被连队官兵称为“最遥远、最艰苦的地方”。这里缺氧、缺水,但在驻守战友的心里,这里从来不缺欢乐。

这里是连队海拔最高的点位。紫外线在战士们脸上留下“高原红”,让他们的笑容看起来更加纯粹、真诚、可爱。

新年伊始,哨长史镜明和战友起了个大早。这一天,连队运送物资的汽车即将上哨。阳光照在他们脸上,温暖写在他们心底。

世界被阳光铺满了

太阳升起,光芒照耀着高原雪山。在上士史镜明的眼中,只一眨眼工夫,太阳就“跃”到比山还高的位置。

史镜明已在高原驻守12年。像往常一样,他眯起眼睛,仰着头,让阳光照在脸上。

一瞬间,他的世界被阳光铺满:潮湿被蒸发,寒冷被融化,孤寂被驱散……阳光来了,世界灿烂了。

每年,这个高原执勤点都会以这种方式迎来新年第一缕阳光。

被阳光抚慰,史镜明内心欣喜而温暖。他喜欢阳光,总是在太阳升起的时候眺望远山。那里是一条长长的边防线,是他和战友守望的地方。

站在距离哨所不远的点位执勤,史镜明知道责任就在身后的远方,那里有祖国和亲人注视的目光。

史镜明坚守的地方,是斯潘古尔边防连最遥远的执勤点。点位不远处,一座板房伫立在荒原上,烟囱里冒着烟,战友正在做早饭。

一条土路从执勤点延伸到房门前,史镜明和战友日夜往返于哨所和点位之间执勤巡逻。渐渐地,这条路在他们脚下越来越清晰。

阳光见证着他们的坚守,路见证着他们的成长。

冬天上哨,他们全副武装雪中跋涉,回到连队时,身上的作训服常常冻成冰坨。

迎着阳光的上哨路,也有温暖相随。“一路沐浴阳光,作训服上会发出清新的阳光味,就像小时候家中晒被子时闻到的味道。”史镜明说。

那天,连队遴选执勤点上哨战士。“海拔最高最艰苦……”连长在动员时这样描述这个执勤点。

想起上哨路上的阳光,主动请缨的史镜明对战士们说:咱们执勤点叫“阳光哨所”,听着就很温暖。

哨所附近荒无人烟,史镜明经常站在山顶,望着成群结队的黄羊迁徙。晚饭后,他在宿舍给母亲发信息:“妈妈,我看到一群黄羊奔向远方,我看到了天地的壮阔,感受到生命的伟大。”

阳光照进了心里

雪落高原,执勤点如同雪海一叶扁舟。

凌晨时分,史镜明披上大衣出了板房,只见房外白茫茫一片。



图①:史镜明和战友在巡逻路上;图②:哨所的云;图③:哨所官兵收到连队上送物资;图④:欢乐的聚餐时刻;图⑤:达瓦次仁和军犬小黑;图⑥:蒲凯强的绘画作品。索延客摄

回到房中,史镜明轻声把战友从睡梦中唤醒。几个人分头行动,清理积雪,查看监控设备。

紧了紧脖子上的棉套,史镜明和列兵达瓦次仁一前一后地走着。家在藏北的达瓦次仁,熟悉高原的风雪,也适应这稀薄的空气。

刚下连不久,达瓦次仁被分配到了史镜明所在的班。小伙子话不多,笑起来像冬日暖阳。

每次外出巡逻,达瓦次仁都紧跟在史镜明身后。一次巡逻,寒风吹得人眼睛都睁不开,带队的史镜明心急如焚。

“从小我就跟阿爸在山里找牦牛,遇上这种天气,我们知道怎么辨别方向。”跟着达瓦次仁走,史镜明的心情平和多了。不久,他们找到一处避风的山口躲避,直至风雪过去。

那一晚,达瓦次仁给史镜明讲起许多儿时记忆。达瓦次仁的家,一到冬天就风雪飞舞。作为牧民的孩子,他和哥哥从小就在山里放牧。

“高中时,我一直梦想成为军人。”达瓦次仁的这句话,让史镜明感同身受。小时候,他最大梦想是做一名飞行员。“当兵到了高原没当成飞行员,但我从没有后悔,因为没经历过严寒便不懂得温暖有多暖,没经历过困难便不懂得幸福有多甜。”拍拍达瓦次仁的肩膀,史镜明笑着说。

这位高原老兵喜欢《阳光总在风雨后》这首歌,更喜欢《真心英雄》里唱的那句“不经历风雨,怎么见彩虹”……那个风雪夜晚,达瓦次仁跟着老兵学会了唱这两首歌。

“坚持,才能迎来雪后的阳光。”此刻,歌声穿越记忆之河,耳边是脚踏积雪发出的“咯吱咯吱”声。雪从靴口倒灌进来,史镜明和达瓦次仁一

路沉默不语。

不是“师徒”更像“兄弟”,史镜明和达瓦次仁配合默契。这一次,调试完监控设备,返营时风雪更大了。史镜明用一根背包绳分别绑在两人手腕上,每次出任务他们都是对方“唯一依靠的战友”。

回到板房,他们的脚和鞋子冻在一起,根本脱不下来。中士蒲凯强和上等兵次仁多布杰端来热水,帮他们暖热鞋底后,再小心翼翼地帮他俩脱下靴子。

翌日是个晴天,史镜明醒来看着窗外的雪,想起在深圳打拼的妹妹。打开手机,一条信息跳出来,他笑了。那是来自远方的问候,史镜明瞬间觉得,阳光照进了心里。

乐观,就像生活中的阳光。

战友眼中,史班长总是乐呵呵的,遇上再难的事也不会轻易皱眉;两个藏族小伙普通话说不好,对人却踏实真诚;蒲凯强喜欢听流行音乐,也爱追剧,他总说:“我的世界必须充满阳光”。

每到周六,史镜明会下载电影,让大家在宿舍观看。每当这时,这个被群山环绕的哨所总是充满欢乐。

喜欢绘画的蒲凯强从网上购买一套材料和颜料,专门托人运上哨。周末一到,蒲凯强展开画纸,用水粉在画纸上勾勒一抹红色晚霞。“高原夕阳的美只有守在这里的人才知道。”他说。

晚饭,是哨战士一天中唯一一顿“团圆饭”。史镜明提前一周拟好菜谱,几个人轮流下厨。每天的这一餐,他们都会用心准备,尽量做到色香味俱全。

“五彩萝卜”“功夫白菜”“干妈土豆”……元旦前一周,哨所菜谱出来

了。这些听起来就“不一般”的菜式,其实都出自连队上送的寻常食材。

戍边生活一成不变,给生活“加点味道”,在史镜明看来是一种乐趣,“开心守防的秘诀就在于每个人都脚踏实地,平凡的日子需要阳光的心态”。

晚饭后,史镜明会和大家一起分享美文和故事。

那年守哨,雪下得很大,史镜明想家了。实在闷得发慌,他就读书、做摘抄,换防时他带回一大本“金句”。

驻守哨所,史镜明经常和战友分享自己摘抄的“金句”。他发现,年轻的战友们渴望了解外面的世界,对正能量有强烈的价值认同感。“给年轻人讲故事很开心,这对我也是一个学习过程。”史镜明说。

战友眼中,史班长总是乐呵呵的,遇上再难的事也不会轻易皱眉;两个藏族小伙普通话说不好,对人却踏实真诚;蒲凯强喜欢听流行音乐,也爱追剧,他总说:“我的世界必须充满阳光”。

每到周六,史镜明会下载电影,让大家在宿舍观看。每当这时,这个被群山环绕的哨所总是充满欢乐。

喜欢绘画的蒲凯强从网上购买一套材料和颜料,专门托人运上哨。周末一到,蒲凯强展开画纸,用水粉在画纸上勾勒一抹红色晚霞。“高原夕阳的美只有守在这里的人才知道。”他说。

阳光下的心愿

初到哨所,达瓦次仁最大的心愿

是干好每一件事。

板房空间小,储水桶放在板房外。每天清晨,达瓦次仁都要负责破冰取水。一身蛮劲的他用铁锤敲击几下,水桶就被震裂了。

中午冰块融化,水桶里的水全漏掉了……看到这一幕,达瓦次仁坐在板房门前的楼梯上哭了。

战友外出巡逻,达瓦次仁留守哨所。外面突然刮起大风,他心里着急,顶着风出了门,搬来石块顶在板房边上。

谁想,刚松了一口气,只听“哗啦”一声,太阳能板被大风刮跑了。

达瓦次仁赶忙追了上去,可哪里追得上……下午战友巡逻归来,达瓦次仁不好意思低下了头。

史镜明并没有批评他。“没有什么事比坚守岗位更值得表扬。”一句话,反而说得达瓦次仁眼泪掉了下来。

每个人心里,都想守好哨所这个“家”。次仁多布杰从林芝来到阿里,最不适应就是高原“微弱的信号”。

人冬前夕,他的心愿实现了:哨位旁边建起新的信号基站,他可以每天和亲友通话,他觉得这就是幸福的人生。

如今,蒲凯强的心愿也实现了。从小会弹吉他的他,做梦都想组建一个乐队。那天,接到父母从老家寄来的吉他,蒲凯强和大家商量着组建“阳光乐队”。

元旦前夕,战友们用手机录制了一首哨所之歌。那一刻,蒲凯强内心无比满足。

没人知道,每天眺望阳光,史镜明都会默默许下心愿:“把哨所守好,守好它,啥都好。”

