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航展开幕式上，中国高级教练机 L15

通过精彩的飞行表演，展示了优异的

飞行性能。

一直以来，教练机是飞机设计制

造的重点课题。目前，世界上现役教

练机按照最高飞行速度可分为亚音速

和超音速两种。

很长一段时间里，教练机要不要

具备超音速飞行能力，是航空设计师

一直探讨的话题。自 20 世纪 40 年代，

飞机就已实现超音速飞行。如今，结

合任务需要，教练机是否应具备超音

速飞行能力？亚音速教练机和超音速

教练机各有哪些方面优势？

目前，亚音速教练机便宜、耐用，

一直有着良好市场。一般来说，飞机

进入超音速飞行后，飞行成本呈几何

级增长，其生命周期内的设计、制造、

试验以及后期维护保养，是一笔不小

开销。

以机身设计为例，教练机飞行速

度超过音速后，会遭遇气动焦点后移、

高频率振动、空气压力升高等问题，对

机身的强度和刚度是巨大考验，这导

致飞机设计制造成本大幅增加。

在发动机选取上，亚音速教练机

通常不需要安装加力燃烧室，发动机

的采购成本较低。例如，俄罗斯一家

公司设计的 SR-10 单发亚音速教练

机，该机未加装加力燃烧室和可调喷

管，外形尺寸较小，油耗较低，价格也

相对便宜。

20 世纪 80 年代前，亚音速教练机

模拟战机飞行效果并不理想——在亚

音速和超音速飞行状态下，战机飞行

处于两种不同感受。

随着航空科技进步，新型战机操

纵特性得到优化和改进，在超音速和

亚音速飞行中，飞行员飞行感受没有

太大区别。

那么，为什么还要发展超音速教

练机呢？

与亚音速教练机相比，超音速教

练机的功能要复杂得多。以韩国“金

鹰”超音速教练机为例，该机采用可精

确操纵飞行的数字电传控制系统、可

用于提高机动能力的放宽静稳定技

术、可同时锁定多个目标的自主攻击

传感器等，具有超音速和机动灵活的

特点，是教练机市场的明星产品。

自 20 世纪 80 年代以来，全球先进

战机的持续高过载机动能力越来越

强。目前，五代机普遍没有设计同种

类型教练机。所以，为更好适应飞行

训练任务、提升飞行学员先进战机飞

行技能，必须大力发展超音速教练机，

进一步减少先进战机的飞行成本。

国外新一代超音速教练机普遍引

入涡流增升、放宽静稳定等先进技术，

起降速度很低。在实际飞行过程中，

能够与初级教练机形成良好衔接，快

速有效提升飞行学员的飞行技能。

从市场定位来讲，超音速教练机

的功能，不仅仅是简单的飞行教练，同

时还具备改装为作战飞机的潜力。如

果列装更多超音速高级教练机来维持

空军编制，可以进一步减少主力先进

战机的数量、飞行时长和过载次数，有

效控制飞行训练成本。

近年来，在教练机选择上，一些国

家普遍采用混飞制——即在不同训练

阶段使用不同类型教练机，从而避免

频繁的机型改装，缩短学员培训周期、

降低训练成本、提高训练质效。

综合来讲，教练机无论是选择亚

音 速 还 是 超 音 速 ，都 有 各 自 优 势 。

从全球军用教练机市场的销售现状

来 看 ，两 种 路 线 都 衍 生 出 了 获 得 市

场 认 可 的 经 典 机 型 。 其 中 ，最 重 要

的 是 找 到 性 能 和 成 本 的“ 平 衡 点 ”，

力争用更少经费开支达到最好的训

练效果。

下图：雅克-130教练机。
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军工科普大名鼎鼎的苏霍伊设计局门口，矗立着一座以波利卡尔波
夫命名的纪念碑。苏俄航空工业史上，知名飞机设计师米高
扬、格列维奇、雅科夫列夫都尊称他为老师。

波利卡尔波夫是苏俄航空工业史上的功勋人物，一生设计
出 80多款飞机，各种型号飞机累计生产数量达 55000余架，被

誉为苏联“歼击机之父”。
波利卡尔波夫的飞机设计生涯足够传奇——设计的多种

型号飞机累计发生过 10 余次事故，一度遭到业界专家的质
疑。但他依然坚持试验，成功打造出伊-1、伊-5等一系列性能
优异的战机。

☞ 偏执少年

波利卡尔波夫的父亲是俄国小镇

上的一名神父，在当地享有极高的社会

声望。父亲的想法是让他子承父业，过

上衣食无忧的生活。

如果波 利 卡 尔 波 夫 服从父亲的安

排，就不会有后来“歼击机之父”与 55000

余架飞机的故事。

少年时期的波利卡尔波夫性格偏

执——虽然被父亲送往教会学习，但他

经常逃课，自学感兴趣的专业知识，大

有一副“我的人生我做主”的姿态。

1911 年，波利卡尔波夫成功考入圣

彼得堡技术学院，学习机械工程专业。

当 时 ，正 值 俄 国 工 业 快 速 发 展 的 黄 金

期，这个专业为他以后走上飞机设计师

的道路埋下伏笔。

波利卡尔波夫求学期间，学院开设

了航空和浮空课程，他对此产生浓厚兴

趣，经常前去旁听，并在波罗的海车厢厂

飞机分部实习，参与飞机研制工作。

这段经历，像是一束光照亮波利卡

尔波夫的人生，为他指明前进方向，他

开始期待“有一天自己也能造出飞机”。

那时候，俄国航空工业尚处于起步

阶段，对于普通人来说，造飞机简直是

天方夜谭。家人也认为波利卡尔波夫

的想法不切实际，希望他按部就班地找

一份工作，过上稳定生活。

然而，波利卡尔波夫坚信，自己选

择的航空领域就像一张空白考卷，需要

勇敢的人去填写。

☞ 天才设计师

恰似影视剧中的桥段，在波利卡尔

波夫人生的岔路口，一位“引路人”出现

了——西科斯基，他就是后来家喻户晓

的“直升机之父”。

实 习 期 间 ，波 利 卡 尔 波 夫 的 过 人

天赋引起西科斯基的关注。为培养这

位天才少年，西科斯基决定收他为徒，

并倾囊传授航空专业知识和飞机设计

经验。

西科斯基之于波利卡尔波夫，恰似

伯乐遇到千里马。这次拜师，彻底改变

波利卡尔波夫的人生轨迹，恩师的指引

为他打开了通往成功的大门。

当时，苏联生产的飞机大多是仿制

国 外 型 号 ，政 府 急 需 研 制 一 款 国 产 战

机。在西科斯基的极力推荐下，经过层

层选拔，波利卡尔波夫成为新型国产飞

机设计师。

被时代浪潮推着走，毫无疑问是幸

运的。从那天起，波利卡尔波夫牵头从

全国选拔航空设计人才，开展新型战机

伊-1 的研制工作。

万事开头难。伊-1 首次试飞并不

顺 利 ，飞 机 飞 出 没 多 远 就 自 动 扬 起 机

头，飞行员马上关停发动机，飞机径直

从 10 多米高空坠落，所幸没有造成人员

伤亡。

飞机机头为什么会自动上扬呢？

百思不得其解的波利卡尔波夫去

找中央流体力学研究院专家请教。专

家分析指出，飞机设计时重力分布不均

匀，重心靠后导致飞行时机头上扬。

得到答案的波利卡尔波夫立即开展

模型吹风试验，通过反复测试，终于找到

飞机重心平衡的最佳匹配位置。

1925 年，伊-1 开始批量生产。这

是苏联历史上第一款自行设计的歼击

机，它的诞生标志着苏联战机正式进入

国产化时代。

波利卡尔波夫一战成名。1928 年，

以他名字命名的设计局成立。随后，他

又在伊-1的基础上，成功研制出一款双

翼歼击机伊-3，列装苏联空军，成为苏联

空军历史上第一代国产歼击机。

波利卡尔波夫和他的设计团队将

苏联歼击机事业推上一个新高度。苏

联卫国战争前，列装空军的歼击机全部

由 他 主 持 设 计 ，总 数 量 高 达 55000 余

架。他因此 2 次获得列宁勋章，被誉为

苏联“歼击机之父”。

☞ 勇敢探路者

有人说，波利卡尔波夫的人生，像

一枚硬币的两面，一面是辉煌，另一面

是失败。

毫无疑问，他是苏联航空工业史上

最杰出的设计师之一，成功设计出苏联

第一架国产歼击机。

有人会问，如此优秀的天才设计师

也会出错吗？

答案是肯定的。

波利卡尔波夫曾因多次犯错，给航

空界留下“差评”的印象。据不完全统

计，他主持设计的伊-6、伊-180 等型号

歼击机，累计发生事故 10 余次，多名飞

行员在事故中伤亡。

1930 年的一天，一架伊-6 原型机

在 众 人 注 视 下 ，轻 盈 地 飞 向 天 空 。 突

然，飞机发动机发生故障，飞机快速坠

落，试飞员当场牺牲。

无独有偶。1938 年 12 月 15 日，一

架 伊 -180 原 型 机 试 飞 。 由 于 天 气 寒

冷，飞机下滑着陆时，发动机冷却装置

停止工作，导致飞机坠毁，试飞员奇卡

洛夫牺牲。接下来的试飞过程中，2 架

伊-180 战机又先后发生事故坠毁。

一时间，波利卡尔波夫饱受争议。

作为一名飞机设计师，看着自己设计的

飞机屡次发生重大事故，他的内心倍受

煎熬，感到绝望和无助。

不仅如此，外界的质疑声也充斥耳

畔。一次，在克里姆林宫讨论航空问题

时，一位飞机设计师说：“早就应该让波

利卡尔波夫设计局关门。”一旁的人附

和道：“他的思维太陈旧，已经无法造出

新式战机。”

那段时间，波利卡尔波夫变得沉默

寡言，甚至会坐在椅子上发愣，清澈眼眸

失去了昔日的光芒。

幸好，除了质疑声，还有鼓励的声

音。波利卡尔波夫的老领导找到他，想

方设法让他重拾信心。

对波利卡尔波夫来说，挫折和磨难

就像成长道路上形影不离的朋友。他

没有因此变得一蹶不振，外界的质疑声

反而激发了他的斗志，他认为只有意志

坚定的人才能走向成功的彼岸。

作为一名勇敢的探路者，波利卡尔

波夫重新开始飞机研制工作。通过吸

取以往失败经验，他成功研制出一款可

以夜间作战的轰炸机，并在战场上大放

异彩。

1940 年，苏联政府授予他“社会主

义劳动英雄”的称号。

☞ 为人师者

有记者问波利卡尔波夫：“你一生

中最得意的作品是什么？”

他自豪地说：“我最得意的不是设

计出多少种型号飞机，而是带出一批优

秀的飞机设计师。”

米高扬、格列维奇、雅科夫列夫等

苏联知名飞机设计师，均出自波利卡尔

波夫设计局，他们与波利卡尔波夫亦师

亦友，共同缔造了苏俄航空工业的百年

辉煌。

20 世纪初期，苏联航空工业被两大

行业巨头主宰——图波列夫设计局和

波利卡尔波夫设计局。两家设计局创

始人深受航空工业领导的信任，几乎所

有新机型的研制任务都交付给了两家

设计局。

后来，苏联军方意识到，苏联国产

战机在性能方面已远远落后于国外战

机。于是，军方高层决定启用大量年轻

设计师，让他们发挥智慧与才能，打造

出性能优异的新式战机。

时 势 造 英 雄 。 波 利 卡 尔 波 夫 的

学生米高扬和格列维奇因杰出的设计

才 能 在 激 烈 的 竞 争 中 脱 颖 而 出 ，航 空

工业部门专门为他们组建了新的设计

机构。

1940 年，米高扬研制的新型歼击机

伊 -200（后 被 命 名 为 米 格 -1）试 飞 成

功。随着苏联卫国战争爆发，前线急需

补充新式战机，米高扬设计的飞机被批

准投入生产，并交付空军部队。

米高扬的成功，离不开自己多年的

努力，更离不开波利卡尔波夫的指导与

帮带。在研制伊-200 过程中，米高扬

借鉴了老师的设计理念，采用封闭座舱

和收放式起落架来减少机身阻力。

可 在 战 机 试 飞 过 程 中 ，发 动 机 过

热 问 题 使 米 高 扬 头 疼 不 已 。 关 键 时

刻 ，波 利 卡 尔 波 夫 为 米 高 扬 提 出 改 进

意 见 。 米 高 扬 恍 然 大 悟 ，立 即 组 织 设

计 人 员 安 装 新 型 散 热 器 ，终 于 解 决 了

发动机过热问题。

1944 年 7 月 30 日，波利卡尔波夫因

病去世，年仅 52 岁。他的设计理念深深

影响到苏俄航空工业的发展，给后人留

下一笔宝贵财富。

多年后，波利卡尔波夫的学生米高

扬在高校为航空专业学生授课，仍津津

乐道于老师的超前设计理念。他希望

继承老师的遗志——“让更多的先进战

机翱翔在祖国的天空。”

上图：米格-1战机。
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苏联功勋飞机设计师波利卡尔波夫—

航空巨匠人生的四个侧面
■邢 哲 王劲波

军工英才

科学界常常提到一个名词——“不

对称人才”。“不对称人才”是指那些部

分素质或者能力超常，而另一些素质或

者某些能力却相对较差的人。

有高山者必有深谷，有奇才者必有

怪癖。“不对称人才”的思维和行为方式

通常与众不同，甚至显得有些另类。然

而，他们所具备的“不对称素质”，又往

往使其在某一领域有超常的创造力，常

常称为奇才、怪才。

盖有非常之功，必待非常之人。苏

联 T-72 坦克总设计师维涅季科托夫，

被视为一名怪才，性格让人琢磨不透。

他是同事眼中的“刺头”，一生只做一件

事 ，研 制 出 享 誉 世 界 的 T-72 系 列 坦

克。凭借物美价廉、性能可靠、操作简

单、作战效率高等优势，T-72 坦克“秒

杀”同时代竞争对手，创下多项战场纪

录。苏联天才设计师巴尔蒂尼，被评价

为“来自未来的人”，他的设计一度颠覆

了当时人们对飞机设计的传统认知，他

一生设计出 60 多款技术超前的战机，

可收放式起落架、鸭翼、翼身融合等现

代战机常见的设计布局，都是最早出现

在他的飞机设计图纸上，成为后来航空

领域聚力攻关的方向。

常格不破，大才难得。不拘一格用

人才，是胆识也是责任。敢于使用青年

英才，乐于吸纳外来奇才，善于包容有

个性的怪才，广开进贤纳才之路，才能

形成人尽其才、才尽其用、用当其时、人

才辈出的良好局面。

善于培养使用“不对称人才”
■龚文明

匠心慧眼

近期，有消息称，西班牙军方计划

采购 F-35 战机用以替换老旧战机。表

面上看，这是一个正常的战机替换更新

计划，但其背后则是欧洲各国在防务问

题上多方博弈的结果。

一直以来，欧洲国家的防务自主之

路荆棘密布，前景不容乐观。为营造有

利的安全环境，欧洲国家力图实现防务

自主。

西班牙空军成立于 1939 年，装备大

多 来 自 意 大 利 和 德 国 。 20 世 纪 50 年

代，西班牙空军开始采购美国制造的喷

气式战机。1975 年，为更好融入北约体

系，西班牙空军又先后装备了幻影-3

等机型。自此，西班牙空军战机“美欧

各一半”的装备格局逐渐形成。

20 世纪 80 年代中期，西班牙空军

开 始 接 收 F/A-18“ 大 黄 蜂 ”战 机 。 同

时，西班牙也积极参与了“台风”战机

的 研 发 生 产 ，并 决 定 采 购 87 架 ，截 至

目前共交付 68 架。2021 年，西班牙军

方与空客公司签署追加采购 20 架“台

风”以替换部分“大黄蜂”的协议。

尽 管“ 台 风 ”战 机 的 交 付 尚 未 完

成 ，但 为 了 对 下 一 代 战 机 保 持 一 定 自

主 性 ，西 班 牙 积 极 参 与 了 由 德 国 和 法

国主导的“未来空中战斗系统”项目。

目前，这个项目仍处于初始设计阶段，

主要研发工作由达索公司和空客公司

合作完成。

据了解，这款战机采用有人驾驶、

单座双发布局，负责研发发动机的法国

赛峰与德国 MTU 公司曾描述：“这款全

新发动机必须满足比现有动力装置更

高的推力和更低的燃料消耗、低开发和

制 造 成 本 、高 效 维 护 和 长 计 划 维 修 间

隔、满足飞机系统的高电力需求、高稳

定性和可靠性 5 个方面要求。”考虑到法

国要求这款战机具备在航母上部署的

能力，因此出色的低速飞行能力将是设

计理念的重点。

目前，该项目原型机的计划首飞时

间是 2027 年，预计 21 世纪 40 年代初正

式服役。那么，困扰西班牙军方的问题

就来了——他们计划将“大黄蜂”服役

到 2035 年，等不到新一代战机列装服

役，寻找一款过渡机型实为良策。

目前，F-35 战机的生产流程相对

成熟。或许，西班牙军方采购 F-35 作

为过渡机型有一定的可能性。
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F-35与“台风”一决高下
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