

英雄本色

——读报告文学《脚印——人民英雄麦贤得》

■孙现富

在内容上渲染,他倾心讲述,娓娓道来,给读者呈现了一个有血有肉,有悲有喜,情感真挚,朴实无华的英雄形象。

这部著作不是当年海战情景的简单再现,也不是早已被人熟悉的英雄事迹的重复,而是跳出战斗讲战斗,英雄之外话英雄。作者选择一个最为纯粹的角度,紧贴麦贤得人生旅程中的生活状态和真实经历,讲述了他远离鲜花、掌声之后的真实生活,以及他忍受伤痛、后遭挫折的经历,在一个个细节的深度挖掘和还原中展现出作品主人公令人震撼、催人奋进的精神品质。

从普通人成长为英雄,从英雄回归为普通人,这不是一个角色的简单转换,可以说需要经历一辈子的人生考验。前者,是对敌战斗的英雄;后者,是与命运搏击的英雄。作者笔下的战斗英雄勇敢坚毅,不怕牺牲;命运英雄敢于抗争,不屈伤痛。在麦贤得身上,不仅有充满血性的英雄光芒,还有平凡人生的朴实温情。英雄有坚强也有泪水,有快乐也有苦恼,普通人可以成为英雄,英雄更是普通人。

在文学创作中,写普通人到英雄的历程比较多,但写英雄褪去光环,回归普通生活的很少。在这部作品中,作者更多体现了自己对英雄人生意义的思考。比如,英雄回归普通生活之后的反差,英雄如何对待自己,如何对待自己人生中的坎坷与变化等。关于如何对待战争、如何对待英雄,作者也有自己的深入思考。

想要作品打动人心,创作者不但要身入,更要心入、情入。据作者介

绍,最开始这是一篇命题作文,但随着采访的深入,他为麦贤得用一生维护英雄形象的坚守所感动。由于时光久远,加上麦贤得是被弹片击中头颅,大脑受损,记忆力减退,使他无法与人正常交流。杨黎光克服很多困难,多次到麦贤得家中,与他的家人促膝长谈,用心聆听,真实还原了他在当年的战斗中负伤成为英雄的过程,以及这几十年的艰辛历程。

掩卷静思,呈现在眼前的激烈场景又一次模糊了我的视线:激战中,麦贤得头部受伤,脸上淌满了鲜血。他靠着坚强的毅力,摸黑穿行于狭窄的机舱里,让舰重新恢复动力,从而追上并击沉敌舰。战斗结束,战友发现他时,人已经失去了意识。他就像一尊雕像,牢牢铸在自己的岗位上,脚下鲜血一地。

报告文学作品的成功离不开有力量的细节。这部作品的成功之处就是紧紧贴着细节在写。因为手术,麦贤得留下严重的外伤性癫痫及偏瘫,使他在很长一段日子里变得格外敏感。他决心做一名“毛主席的好战士”,所以,平时所有的痛苦都忍着,留给别人的永远是一张笑脸。但是,战士有时也会很脆弱。一次和母亲交流,他难过地说,拖累了部队,感觉很内疚。听说组织上想给自己介绍对象,他惊讶地一再拒绝:“不行,不行,身体不好,拖累了别人……”这些鲜为人知的细节和历史还原,都是源于作者的深入研究、探访、考察和思考,这也更加突出了作品的真实性和厚重感。

在麦贤得心里,妻子李玉枝不仅

是家庭的顶梁柱、他的信念支撑,更是他心中的英雄。通过这部作品,我们看到了英雄背后的英雄。作为麦贤得的妻子,李玉枝付出的不仅有一个妻子的情感,从另一个层面讲,她也承担起了国家的一部分责任。风雨50年,他俩相濡以沫,相扶相持,她用自己的一生呵护英雄,并培养出一对优秀的儿女:儿子是驻港部队的一名优秀的海军军官;女儿是一名军医,在部队医院服役。妻子的无私付出使这个英雄之家的红色基因生生不息、血脉相传。

只有塑造出立得住、留得下的典型人物,作品才能有足够的吸引力、感染力和生命力。作者在创作过程中一次次感动着自己。初稿写了8000字,再到3万字,最后再到26万字。作品完成后,第一个读者是麦贤得的爱人李玉枝。她看完书稿后给杨黎光打了一个电话,整整哭了20分钟。在电话里,李大姐说道:“杨作家,谢谢你!你让我又想起了我们的这些年。”书中刻画的另外几个人物形象都是麦贤得的老战友,他们看后都流下了激动的泪水。

这部作品再度证明,文艺当为时代发声,为英雄而歌,增强人民的精神力量、提升文化自信的经典作品一定能赢得读者的喜爱。我在读后也更加坚信:力量在人民之中,英雄在人民之中。作为普通人,虽然我们不能和英雄相提并论,但可以坚定地学习英雄精神,珍爱英雄,守护英雄,用坚实、执着脚步走好人生路,为军队建设多做贡献。

为英雄立传,为民族立心。致敬英雄,致敬作者!

“寒山一带伤心碧”,是我一直不敢相信的。寒山,又怎么会是伤心之色呢?前些年,我每天上下班都要路过一个叫黄家亭的地方。听老人们说,那儿曾有过一个亭子,后来毁了,就在离路不远的地方。有时路过,我会停下来朝他们说的原来有亭子的那个方向望一望。那个位置,往西是矮而短的山丘,中间有一段豁口,越过豁口再往西不便是长江了。冬天的清晨和傍晚,平林漠漠,寒山也漠漠,它们大概不会理会一个经常无故向它们张望的人,甚至也不会知道有人在向它们张望。

现在想想,烟如织,是眼前景,伤心碧呢,该是心中情了,是时过境迁时仍存留心中的一份惦念和一份期盼。盼得所思的旅人归,或是盼到自己归乡时。心中的渴望太过浓烈,眼前就会出现伤心之色。黄家亭已经消失不见了,连原本的一点遗迹也已经无处可寻了。时过境迁,我们这些未遭受羁旅之苦的人,又怎能体会那惹人伤感的碧绿呢?

这个冬天,忽然想到到那一带寒山和寒山之外的长江。我想,冬日的江水,也许还倒映着一带寒山之色吧。

新书评介

书海淘金,撷取珠玑

军旅作家王筠的《交响乐》(北京十月文艺出版社)是一部充满着爱、善意、美好、温暖和理想主义的作品。75万字,洋洋大观,炽热澎湃,每一章都是英雄的志愿军官兵用生命写就的。这样的作品,使我在读每一个字的时候都心生敬意。

《交响乐》以李八里身处绝境、即将喋血疆场作为小说启引,叙写李八里以及其他人物在朝鲜战场上所经历的故事,再现了抗美援朝战争这一波澜壮阔的历史画卷。通过主题内蕴、人物塑造、情感建构、意境营造等手法,用生动的文学语言和光彩夺目的艺术形象,表达了深沉而厚重的民族情感,书写了厚重且深邃的战争史诗。

典型的人物形象是战争文学的灵魂。从大事件的步步演进到大小23次战斗,作家都有密缝组织的独特表达。鲍喜来、脖颈赵等一系列平凡人物,个个栩栩如生,每个人都有情感、有爱恨、有梦想,都有内心的温存和忧伤。故事有根、人物有事、事出有因,这种个性化的细腻写作风格,自然而然地让读者体味到人间真情和真挚,感受到世间大爱,情不自禁为他们动人的生命故事而动容。

《交响乐》把精神高度、文化内涵、艺术价值作为追求,引导读者的目光向着人类精神世界的深处探寻,展现残酷的战场上特殊的诗情和意境,使小说中的人物有灵魂有温度。最后,李八里指挥炮兵准确打击,以自己与敌人玉石俱焚的慷慨之死,诠释了一个忠肝义胆、胸有丘壑的刚烈男儿的英雄本色。作品把国与家、生与死等话题渗透其间,更把爱国主义镶嵌在精神坐标里,共同演绎动人心魄的战争交响。

《交响乐》开辟了从文化冲突视角诠释和平价值与人性升华的新鲜视域。中华民族生生不息绵延发展、饱受挫折又不断浴火重生,离不开中华文化的有力支撑。实际上,中国在军事上崇尚“得道多助”与哲学上对“正义必胜”的崇尚是相一致的。李八里早年因父亲生病脱队过一次,后来又因母亲而只身出面谈判,体现的是孝文化。作为一个人,他讲究孝道;作为一个中国军人,他更讲究小孝服从于大忠,在国家与民族利益面前,置生死于度外。马永礼更是深受传统文化影响的一个人物,三句话不离仁义礼智信。虽然因为饥饿常常背背向背,却把军装领子扣得严丝合缝,宁愿饿得头昏眼花也不愿“搞来朝鲜老乡的稻谷种子烧米汤”。他信奉道德力量的强大,内心豁然开朗。

在宏阔的战争背景下,个人情感命运就像一串串微弱而又顽强的音符,穿行于枪林弹雨交织的灰暗之中,成为整部交响乐中不可或缺的和声。在战场上,为了身后的祖国和中华民

烽火硝烟与战争交响

■褚振江

族的独立自强,志愿军官兵“为国牺牲敢惜身”,血洒疆场,长眠他乡。人性之爱、战友之情、纯洁爱恋,对国家和民族的牺牲与奉献,对诗意山河、自然胜景的挚爱,这些中国人独特的思想、情感、审美,构成了小说《交响乐》的主基调,使作品散发着隽永的美、永恒的情、浩荡的气。

铭记历史、祈愿和平是战争文学创作的永恒主题,也是最动人的篇章。抗美援朝的历史值得阅读,是因为这种历史能够催生伟大与荣光。透过这部小说,我们不仅深深地触摸到历史的自然真切和苍凉沉郁,更能从另一种角度聆听忠诚与信仰共鸣的激昂旋律。

我眼中的《太空一日》

■胡建新

书里书外

开阔视野,厚实人生

航天英雄杨利伟撰写的《太空一日》,被选入人教版七年级下册语文课本,引起社会广泛关注。细读这篇“太空日记”,不但为航天英雄的英勇气概和科学精神所折服,更为其中披露的一些鲜为人知的奇闻轶事而感叹。

最惊心动魄的无疑是杨利伟在飞行过程中遇到的种种险象。当火箭上升到离地面三四十公里的高度时,火箭和飞船开始急剧抖动并产生共振,这种共振会让人觉得五脏六腑都要碎了。飞船进入轨道后,人体失重产生错觉,返回途中抛开降落伞盖产生的巨响、飞船返回时右边舷窗突然出现的裂纹,更是让身处太空的宇航员心惊。然而,杨利伟终于以超人的意志,克服各种艰难险阻,在操作中始终保持镇定,圆满完成任务。

杨利伟虽是英雄,却与普通人一样,身体脱离地球引力时会难受、痛苦,遇到险情时会恐惧、惊慌。当他把自己的痛苦和惊慌如实写出来,就在读者面前呈现出一个当代军人真诚坦率、有血有肉的鲜活形象。他的文章被选入语文教材,让人们看到了一个可敬可爱可信可学的英雄人物。伟大的英雄了不起,平凡的普通人也了不起。英雄本身就是普通人!

《太空一日》叙述了一些至今仍然无法解释的神秘现象,比如神秘的敲击声。这种敲击声突然出现,然后无论白天还是黑夜都响着,一阵一阵,毫

无规律。回到地面后,杨利伟和有关技术人员曾试图弄清它是什么声音,却始终没有得出结论。在“神舟六号”和“神舟七号”飞行时,这种声音又出现了,直到现在也不知道它究竟是什么声音,俨然成为一时无解开的天外之谜。想要解开谜底,科学探索是唯一的途径,包括科学实验在内的实践才是正确方法。在泱泱世界和茫茫宇宙中,值得探索的事物不计其数,只有发扬科学精神才能洞悉真相、发现奥秘。

宇宙充满不确定性,各种意外情况随时都会发生。纵然像飞船这样的高端科技产品、像载人航天这样的顶尖科学实验,科学家们不知拟定了多少预案,可意想不到的情况依然会出现;即使是再完备细致的预案,也不会万无一失。自然界的许多问题人类尚未弄清,科学探索既没有“一劳永逸”的止境,也难有“万无一失”的保票。当遇到各种意外情况时,唯有灵活反应、沉着应对,用坚强的意志、娴熟的技术和超常的发挥去化险为夷、化危为机。杨利伟做到了,这正是他的英勇之处。在事业和人生的道路上,我们每个人都会遇到各种意外情况,平时就要学习英雄,刻苦磨砺自己的意志,不断增长自己的才干。只有这样,才能在各种意外情况来临时从容不迫地应对并最终战胜它。

通篇而论,《太空一日》没有华丽的辞藻,没有故弄玄虚的噱头,但它情节生动、情感真挚、故事感人,充满科学和奋斗精神,堪称爱国主义、革命英雄主义的好教材,值得我们认真品读,并从中汲取奋进的力量。

词里住着的故乡

■章铜柱

上节拍的时候,便有了心思如烟织、满目伤心色的感触。这样的氛围,总能引起读者的一种同频共振。

在这首词中,我最喜欢的意象是漠漠平林和一带寒山。我的家乡是长江南岸的一处丘陵地带,平林和寒山都是易于见到的,所以印象就深刻一点。冬天,站在村庄中的高处远望,眼前的丘陵蜿蜒盘迂,似乎只有萦绕迂回而没有起伏,像一幅画卷,寒山一带伤心碧。”

读这首《菩萨蛮》,词中的平林、寒山、高楼、暝色、人、玉阶、宿鸟、长亭、短亭,这些意象足以让我们体味出一种眺远怀人,或是行旅思归的心境。在冬天的傍晚,诗人登上高楼远望,身心都沉浸在景色之中,不知所思之人的归程在何处,也就更难想象那长亭更短亭的迢递了,眼前景与心上事合

冬青之类的常绿树,树木交错相杂,林相也就丰富了。家乡冬日的平林寒山虽无起伏,却是多变而又耐看的。远处的平林寒山我常经过,上学或是走亲戚时,常从那些山林边路过,也就熟悉了那儿的一草一木。身在家乡总有这样的好处,一山一水、一草一木、一路一桥、一处院落一户人家,都十分熟悉,也都和自己有过一些联系。有些少年时的往事,至今想起来还是一段有趣的故事。看见远处一株高大一点的树木,我会想起它附近一处水塘的形状、一条小溪的流向、一户人家的位置、一条小路的起点和终点,也许还会有一位同学、一户亲戚、一个朋友就住在离那棵树不远的地方。雾岚如烟织的漠漠平林里,也密密地织着曾经的点点滴滴,那样亲切近人。

《征途漫漫 惟有奋斗》 笃行不怠

■赵丽丽

平凡铸就伟大,英雄来自人民。《征途漫漫 惟有奋斗:每个人都了不起》(人民日报出版社)一书,精选了“十三五”时期中宣部发布的“时代楷模”的奋斗故事,集中展现他们忠于党、忠于人民的爱国情怀,坚毅执着的奋斗姿态,默默耕耘的奉献精神以及一往无前的战斗姿态,以期用榜样的力量、楷模的精神带动全社会见贤思齐、奋发进取,继续向着实现中华民族伟大复兴的目标昂扬进发。

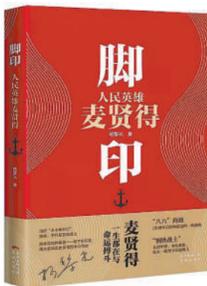
《战友请入列》 漫画军旅

■洪紫玉 刘嘉兴

《战友请入列》(红旗出版社)是一本描绘解放军和武警部队官兵工作生活的漫画图书。本书共分五章,第一章总体讲述军人的魅力;第二章讲的是训练项目;第三章讲军人在部队的日常生活;第四章与军姿、军婚有关;第五章讲述的是军人的家庭。该书主题鲜明,表现形式新颖活泼,语言轻松,充满正能量,对广大青少年尤其是军迷有相当的吸引力,军人、家属读起来也倍感亲切。

书与人

品味佳作,发现心灵



英雄是时代的标杆,是一个民族最闪亮的坐标。

1965年8月6日,在一场海上战斗中,海军战士麦贤得在头部受重伤的情况下仍坚持战斗,成为人人敬仰的英雄。2019年9月17日,国家主席习近平签署主席令,麦贤得被授予“人民英雄”国家荣誉称号。

我是听着麦贤得的战斗故事长大的,也是在他的英雄精神激励下走进了军营。如今,捧读报告文学《脚印——人民英雄麦贤得》(花城出版社),这是我第一次全面系统地学习麦贤得的英雄事迹。我感觉不是在读一部人物传记,更像在和自己敬重的一位长者交流思想,探讨人生。

报告文学作家杨黎光在创作这部作品时,既不在文字上拔高,也不

书苑随笔

启迪智慧,滋润心灵

李白存世的词作不多,已被归到李白名下的那些词,仍有一些被认为是后人的托伪之作。学术上的争论本来就难有定论,何况这已经是千年之前的事了,谁又能说得清楚呢?我并不太关心这一类考证结果。一首词,只要自己读来喜欢,不影响我们对词意的解读就好,不一定非得确证作者是谁。虽然有时候词的作者可能会影响到我们对一首词的深度解读,可我读诗词文章多是随心随性的,也就没有这么多的讲究了。就像读《菩萨蛮·平林漠漠烟如织》一样,我非常喜欢这首词的起句:“平林漠漠烟如织,寒山一带伤心碧。”

读这首《菩萨蛮》,词中的平林、寒山、高楼、暝色、人、玉阶、宿鸟、长亭、短亭,这些意象足以让我们体味出一种眺远怀人,或是行旅思归的心境。在冬天的傍晚,诗人登上高楼远望,身心都沉浸在景色之中,不知所思之人的归程在何处,也就更难想象那长亭更短亭的迢递了,眼前景与心上事合



视觉阅读·训练归来

黄超摄

长征

第5363期

