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书里书外

开阔视野，厚实人生

书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵

书 与 人

品味佳作，发现心灵

李白存世的词作不多，已被归到李

白名下的那些词，仍有一些被认为是后

人的托伪之作。学术上的争论本来就难

有定论，何况这已经是千年之前的事了，

谁又能说得清楚呢？我并不太关心这一

类考证结果。一首词，只要自己读来喜

欢，不影响我们对词意的解读就好，不一

定非得确证作者是谁。虽然有时候词的

作者可能会影响到我们对一首词的深度

解读，可我读诗词文章多是随心随性的，

也就没有这么多的讲究了。就像读《菩

萨蛮·平林漠漠烟如织》一样，我非常喜

欢这首词的起句：“平林漠漠烟如织，寒

山一带伤心碧。”

读这首《菩萨蛮》，词中的平林、寒

山、高楼、暝色、人、玉阶、宿鸟、长亭、

短 亭 ，这 些 意 象 足 以 让 我 们 体 味 出 一

种 眺 远 怀 人 ，或 是 行 旅 思 归 的 心 境 。

在冬天的傍晚，诗人独上高楼远望，身

心 都 沉 浸 在 景 色 之 中 ，不 知 所 思 之 人

的 归 程 在 何 处 ，也 就 更 难 想 象 那 长 亭

更 短 亭 的 迢 遥 了 ，眼 前 景 与 心 上 事 合

上节拍的时候，便有了心思如烟织、满

目 伤 心 色 的 感 触 。 这 样 的 氛 围 ，总 能

引起读者的一种同频共振。

在 这 首 词 中 ，我 最 喜 欢 的 意 象 是

漠漠平林和一带寒山。我的家乡是长

江 南 岸 的 一 处 丘 陵 地 带 ，平 林 和 寒 山

都 是 易 于 见 到 的 ，所 以 印 象 就 深 刻 一

点。冬天，站在村庄中的高处远望，眼

前 的 丘 陵 蜿 蜒 盘 迂 ，似 乎 只 有 萦 绕 迂

回 而 没 有 什 么 起 伏 一 样 ，给 人 的 观 感

是一平如带，无穷无尽。在雨天，或是

在露重霜浓的清晨，等太阳出来以后，

总能看到山林间笼着一层难以散去的

雾岚。此时远望，朦胧间，雾岚穿梭于

林间，织就了一幅寒山烟树图，淡远而

有韵味。

远处的树林里，有栗、栎、棠棣、枫、

栌之类的落叶树，也有杉、松、柏、香樟、

冬青之类的常绿树，树木交错相杂，林

相也就丰富了。家乡冬日的平林寒山

虽无起伏，却是多变而又耐看的。远处

的平林寒山我常经过，上学或是走亲戚

时，常从那些山林边路过，也就熟悉了

那儿的一草一木。身在家乡总有这样

的好处，一山一水 、一草一木 、一路一

桥、一处院落一户人家，都十分熟悉，也

都和自己有过一些联系。有些少年时

的往事，至今想起来还是一段有趣的故

事。看见远处一株高大一点的树木，我

会想起它附近一处水塘的形状、一条小

溪的流向、一户人家的位置、一条小路

的起点和终点，也许还会有一位同学、

一户亲戚、一个朋友就住在离那株树不

远的地方。雾岚如烟织的漠漠平林里，

也密密地织着曾经的点点滴滴，那样亲

切近人。

“ 寒 山 一 带 伤 心 碧 ”，是 我 一 直 不

敢 相 信 的 。 寒 山 ，又 怎 么 会 是 伤 心 之

色 呢 ？ 前 些 年 ，我 每 天 上 下 班 都 要 路

过 一 个 叫 黄 家 亭 的 地 方 。 听 老 人 们

说，那儿曾有过一个驿亭，后来毁了，

就 在 离 路 不 远 的 地 方 。 有 时 路 过 ，我

会停下来朝他们说的原来有亭子的那

个 方 向 望 一 望 。 那 个 位 置 ，往 西 是 矮

而短的丘陵，中间有一段豁口，越过豁

口再往西不远便是长江了。冬天的清

晨和傍晚，平林漠漠，寒山也漠漠，它

们大概不会理会一个经常无故向它们

张 望 的 人 ，甚 至 也 不 会 知 道 有 人 在 向

它们张望。

现 在 想 想 ，烟 如 织 ，是 眼 前 景 ，伤

心碧呢，该是心中情了，是时过境迁时

仍 存 留 心 中 的 一 份 惦 念 和 一 份 期 盼 。

盼 得 所 思 的 旅 人 归 ，或 是 盼 到 自 己 归

乡 时 。 心 中 的 渴 望 太 过 浓 烈 ，眼 前 就

会出现伤心之色。黄家亭已经消失不

见 了 ，连 原 本 的 一 点 遗 迹 也 已 经 无 处

可 寻 了 。 时 过 境 迁 ，我 们 这 些 未 遭 受

羁 旅 之 苦 的 人 ，又 怎 能 体 会 那 惹 人 伤

感的碧绿呢？

这个冬天，忽然想见到那一带寒山

和 寒 山 之 外 的 长 江 。 我 想 ，冬 日 的 江

水，也许还倒映着一带寒山之色吧。

词里住着的故乡
■章铜胜

航 天 英 雄 杨 利 伟 撰 写 的《太 空 一

日》，被选入人教版七年级下册语文课

本，引起社会广泛关注。细读这篇“太空

日记”，不但为航天英雄的英勇气概和科

学精神所折服，更为其中披露的一些鲜

为人知的奇闻轶事而感叹。

最惊心动魄的无疑是杨利伟在飞

行过程中遇到的种种险象。当火箭上

升 到 离 地 面 三 四 十 公 里 的 高 度 时 ，火

箭 和 飞 船 开 始 急 剧 抖 动 并 产 生 共 振 ，

这种共振会让人觉得五脏六腑都要碎

了 。 飞 船 进 入 轨 道 后 ，人 体 失 重 产 生

错 觉 、返 回 途 中 抛 开 降 落 伞 盖 产 生 的

巨 响 、飞 船 返 回 时 右 边 舷 窗 突 然 出 现

的 裂 纹 ，更 是 让 身 处 太 空 的 宇 航 员 心

惊。然而，杨利伟终于以超人的意志，

克 服 各 种 艰 难 险 阻 ，在 操 作 中 始 终 保

持镇定，圆满完成任务。

杨利伟虽是英雄，却与普通人一样，

身体脱离地球引力时会难受、痛苦，遇到

险情时会恐惧、惊慌。当他把自己的痛

苦和惊慌如实写出来后，就在读者面前

呈现出一个当代军人真诚坦率、有血有

肉的鲜活形象。他的文章被选入语文教

材，让人们看到了一个可敬可爱可信可

学的英雄人物。伟大的英雄了不起，平

凡的普通人也了不起。英雄本身就是普

通人！

《太空一日》叙说了一些至今仍然

无 法 解 释 的 神 秘 现 象 ，比 如 神 秘 的 敲

击 声 。 这 种 敲 击 声 突 然 出 现 ，然 后 无

论白天还是黑夜都响着，一阵一阵，毫

无 规 律 。 回 到 地 面 后 ，杨 利 伟 和 有 关

技 术 人 员 曾 试 图 弄 清 它 是 什 么 声 音 ，

却始终没有得出结论。在“神舟六号”

和“ 神 舟 七 号 ”飞 行 时 ，这 种 声 音 又 出

现 了 ，直 到 现 在 也 不 知 道 它 究 竟 是 什

么 声 音 ，俨 然 成 为 一 时 无 法 解 开 的 天

外 之 谜 。 想 要 解 开 谜 底 ，科 学 探 索 是

唯 一 的 途 径 ，包 括 科 学 实 验 在 内 的 实

践才是正确方法。在泱泱世界和茫茫

宇宙中，值得探索的事物不计其数，只

有 发 扬 科 学 精 神 才 能 洞 悉 真 相 、发 现

奥秘。

宇 宙 充 满 不 确 定 性 ，各 种 意 外 情

况随时都会发生。纵然像飞船这样的

高 端 科 技 产 品 、像 载 人 航 天 这 样 的 顶

尖 科 学 实 验 ，科 学 家 们 不 知 拟 定 了 多

少 预 案 ，可 意 想 不 到 的 情 况 依 然 会 出

现；即使是再完备细致的预案，也不可

能万无一失。自然界的许多问题人类

尚 未 弄 清 ，科 学 探 索 既 没 有“ 一 劳 永

逸 ”的 止 境 ，也 难 有“ 万 无 一 失 ”的 保

票 。 当 遇 到 各 种 意 外 情 况 时 ，唯 有 灵

活 反 应 、沉 着 应 对 ，用 坚 强 的 意 志 、娴

熟 的 技 能 和 超 常 的 发 挥 去 化 险 为 夷 、

化 危 为 机 。 杨 利 伟 做 到 了 ，这 正 是 他

的 英 勇 之 处 。 在 事 业 和 人 生 的 道 路

上 ，我 们 每 个 人 都 会 遇 到 各 种 意 外 情

况，平时就要学习英雄，刻苦磨砺自己

的 意 志 ，不 断 增 长 自 己 的 才 干 。 只 有

这 样 ，才 能 在 各 种 意 外 情 况 来 临 时 从

容不迫地应对并最终战胜它。

通篇而论，《太空一日》没有华丽的

辞藻，没有故弄玄虚的噱头，但它情节生

动、情感真挚、故事感人，充满科学和奋

斗精神，堪称爱国主义、革命英雄主义的

好教材，值得我们认真品读，并从中汲取

奋进的力量。

我眼中的《太空一日》
■胡建新

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

平凡铸就伟大，英雄来自人民。《征途

漫漫 惟有奋斗：每个人都了不起》（人民

日报出版社）一书，精选了“十三五”时期

中宣部发布的“时代楷模”的奋斗故事，集

中展现他们忠于党、忠于人民的爱国情

怀，坚毅执着的奋斗姿态，默默耕耘的奉

献精神以及一往无前的战斗姿态，以期用

榜样的力量、楷模的精神带动全社会见贤

思齐、奋发进取，继续向着实现中华民族

伟大复兴的目标昂扬进发。

《征途漫漫 惟有奋斗》

笃 行 不 怠
■赵丽丽
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《战友请入列》（红旗出版社）是一本

描绘解放军和武警部队官兵工作生活的

漫画图书。本书共分五章，第一章总体

讲述军人的魅力；第二章讲的是训练项

目；第三章讲军人在部队的日常生活；第

四章与军恋、军婚有关；第五章讲述的是

军人的家庭。该图书主题鲜明，表现形

式新颖活泼，语言轻松，充满正能量，对

广大青少年尤其是军迷有相当的吸引

力，军人、军属读起来也倍感亲切。

《战友请入列》

漫 画 军 旅
■洪紫玉 刘嘉兴

军旅作家王筠的《交响乐》（北京十

月文艺出版社）是一部充满着爱、善意、

美 好 、温 暖 和 理 想 主 义 的 作 品 。 75 万

字，洋洋大观，炽热澎湃，每一章都是英

雄的志愿军官兵用生命写就的。这样的

作品，使我在读每一个字的时候都心生

敬重。

《交响乐》以李八里身处危境、即将

喋血疆场作为小说启引，叙写李八里以

及其他人物在朝鲜战场上所经历的故

事，再现了抗美援朝战争这一波澜壮阔

的历史画卷。通过主题内蕴、人物塑造、

情感建构、意境营造等手法，用生动的文

学语言和光彩夺目的艺术形象，表达了

深沉而厚重的民族情感，书写了厚重且

深邃的战争史诗。

典型的人物形象是战争文学的灵

魂。从大事件的步步演进到大小 23 次

战斗，作家都有密缝细织的独特表达。

鲍喜来、脖颈赵等一系列平凡人物，个个

栩栩如生，每个人都有情感、有爱恨、有

梦想，都有内心的温存和忧伤。故事有

根、人物有事、事出有因，这种个性化的

细腻写作风格，自然而然地让读者体味

到人间真情和真谛，感受到世间大爱，情

不自禁为他们动人的生命故事而动容。

《交响乐》把精神高度、文化内涵、艺

术价值作为追求，引导读者的目光向着

人类精神世界的深处探寻，展现残酷的

战场上特殊的诗情和意境，使小说中的

人物有灵魂有温度。最后，李八里指挥

炮兵准确打击，以自己与敌人玉石俱焚

的慷慨之死，诠释了一个忠肝义胆、胸有

丘壑的刚烈男儿的英雄本色。作品把国

与家、生与死等话题渗透其间，更把爱国

主义镶嵌在精神坐标里，共同演绎动人

心魄的战争交响。

《交响乐》开辟了从文化冲突视角诠

释和平价值与人性升华的新鲜视域。中

华民族生生不息绵延发展、饱受挫折又

不断浴火重生，离不开中华文化的有力

支撑。实际上，中国在军事上崇尚“得道

多助”与哲学上对“正义必胜”的崇尚是

相一致的。李八里早年因父亲生病脱队

过一次，后来又因母亲而只身出面谈判，

体现的是孝文化。作为一个人，他讲究

孝道；作为一个中国军人，他更讲究小孝

服从于大忠，在国家与民族利益前面，置

生死于度外。马永礼更是深受传统文化

影响的一个人物，三句话不离仁义礼智

信。虽然因为饥饿常常脊背佝偻，却把

军装领子扣得严丝合缝，宁愿饿得头昏

眼花也不愿“搞来朝鲜老乡的稻谷种子

烧米汤”。他信奉道德力量的强大，内心

豁朗达观。

在 宏 阔 的 战 争 背 景 下 ，个 人 情 感

命 运 就 像 一 串 串 微 弱 而 又 顽 强 的 音

符，穿行于枪林弹雨交织的灰暗之中，

成 为 整 部 交 响 乐 中 不 可 或 缺 的 和 声 。

在 战 场 上 ，为 了 身 后 的 祖 国 和 中 华 民

族的独立自强，志愿军官兵“为国牺牲

敢 惜 身 ”，血 洒 疆 场 ，长 眠 他 乡 。 人 性

之 爱 、战 友 之 情 、纯 洁 爱 恋 ，对 国 家 和

民族的牺牲与奉献，对诗意山河、自然

胜景的挚爱，这些中国人独特的思想、

情感、审美，构成了小说《交响乐》的主

基调，使作品散发着隽永的美、永恒的

情、浩荡的气。

铭记历史、祈愿和平是战争文学创

作的永恒主题，也是最动人的篇章。抗

美援朝的历史值得阅读，是因为这种历

史能够催生伟大与荣光。透过这部小

说，我们不仅深深地触摸到历史的自然

真切和苍凉沉郁，更能从另一种角度聆

听忠诚与信仰共鸣的激昂旋律。

烽
火
硝
烟
与
战
争
交
响

■
褚
振
江

英雄是时代的标杆，是一个民族最

闪亮的坐标。

1965 年 8 月 6 日，在一场海上战斗

中，海军战士麦贤得在头部受重伤的情

况 下 仍 坚 持 战 斗 ，成 为 人 人 敬 仰 的 英

雄。2019 年 9 月 17 日，国家主席习近平

签署主席令，麦贤得被授予“人民英雄”

国家荣誉称号。

我是听着麦贤得的战斗故事长大

的，也是在他的英雄精神激励下走进了

军营。如今，捧读报告文学《脚印——

人民英雄麦贤得》（花城出版社），这是

我第一次全面系统地学习麦贤得的英

雄事迹。我感觉不是在读一部人物传

记，更像在和自己敬重的一位长者交流

思想，探讨人生。

报 告 文 学 作 家 杨 黎 光 在 创 作 这

部 作 品 时 ，既 不 在 文 字 上 拔 高 ，也 不

在 内 容 上 渲 染 ，他 倾 心 讲 述 ，娓 娓 道

来 ，给 读 者 呈 现 了 一 个 有 血 有 肉 ，有

悲 有 喜 ，情 感 真 挚 ，朴 实 无 华 的 英 雄

形象。

这部著作不是当年海战情景的简

单 再 现 ，也 不 是 早 已 被 人 熟 悉 的 英 雄

事 迹 的 重 复 ，而 是 跳 出 战 斗 讲 战 斗 ，

英雄之外话英雄。作者选择一个最为

纯 粹 的 角 度 ，紧 贴 麦 贤 得 人 生 旅 程 中

的 生 活 状 态 和 真 实 经 历 ，讲 述 了 他 远

离 鲜 花 、掌 声 之 后 的 真 实 生 活 ，以 及

他 忍 受 伤 痛 、后 遗 症 折 磨 的 经 历 ，在

一个个细节的深度挖掘和还原中展现

出 作 品 主 人 公 令 人 震 撼 、催 人 奋 进 的

精神品质。

从普通人成长为英雄，从英雄回归

为 普 通 人 ，这 不 是 一 个 角 色 的 简 单 转

换 ，可 以 说 需 要 经 历 一 辈 子 的 人 生 考

验。前者，是对敌战斗的英雄；后者，是

与命运搏击的英雄。作者笔下的战斗

英雄勇敢坚毅，不怕牺牲；命运英雄敢

于抗争，不屈伤痛。在麦贤得身上，不

仅有充满血性的英雄光芒，还有平凡人

生的朴实温情。英雄有坚强也有泪水，

有 快 乐 也 有 苦 恼 ，普 通 人 可 以 成 为 英

雄，英雄更是普通人。

在文学创作中，写普通人到英雄的

历程比较多，但写英雄褪去光环，回归

普通生活的很少。在这部作品中，作者

更多体现了自己对英雄人生意义的思

考。比如，英雄回归普通生活之后的反

差，英雄如何对待自己，如何对待自己

人生中的坎坷与变化等。关于如何对

待战争、如何对待英雄，作者也有自己

的深入思考。

想 要 作 品 打 动 人 心 ，创 作 者 不 但

要 身 入 ，更 要 心 入 、情 入 。 据 作 者 介

绍，最开始这是一篇命题作文，但随着

采 访 的 深 入 ，他 为 麦 贤 得 用 一 生 维 护

英雄形象的坚守所感动。由于时光久

远，加上麦贤得是被弹片击中头颅，大

脑受损、记忆力减退，使他无法与人正

常 交 流 。 杨 黎 光 克 服 很 多 困 难 ，多 次

到麦贤得家中，与他的家人促膝长谈，

用 心 聆 听 ，真 实 还 原 了 他 在 当 年 的 战

斗 中 负 伤 成 为 英 雄 的 过 程 ，以 及 这 几

十年的艰辛历程。

掩 卷 静 思 ，呈 现 在 眼 前 的 激 烈 场

景又一次模糊了我的视线：激战中，麦

贤 得 头 部 受 伤 ，脸 上 淌 满 了 鲜 血 。 他

靠 着 坚 强 的 毅 力 ，摸 黑 穿 行 于 狭 窄 的

机舱里，让炮舰重新恢复动力，从而追

上 并 击 沉 敌 舰 。 战 斗 结 束 ，战 友 发 现

他 时 ，人 已 经 失 去 了 意 识 。 他 就 像 一

尊雕像，牢牢铸在自己的战位上，脚下

鲜血一地。

报 告 文 学 作 品 的 成 功 离 不 开 有

力 量 的 细 节 。 这 部 作 品 的 成 功 之 处

就 是 紧 紧 贴 着 细 节 在 写 。 因 为 手 术 ，

麦 贤 得 留 下 严 重 的 外 伤 性 癫 痫 及 偏

瘫 ，使 他 在 很 长 一 段 日 子 里 变 得 格 外

敏 感 。 他 决 心 做 一 名“毛 主 席 的 好 战

士 ”，所 以 ，平 时 所 有 的 痛 苦 都 忍 着 ，

留 给 别 人 的 永 远 是 一 张 笑 脸 。 但 是 ，

战 士 有 时 也 会 很 脆 弱 。 一 次 和 母 亲

交流，他难过地说，拖累了部队，感觉

很 内 疚 。 听 说 组 织 上 想 给 自 己 介 绍

对 象 ，他 惊 讶 地 一 再 拒 绝 ：“ 不 行 ，不

行 ，身 体 不 好 ，拖 累 了 别 人 ……”这 些

鲜 为 人 知 的 细 节 和 历 史 还 原 ，都 是 源

于 作 者 的 深 入 研 究 、探 访 、考 察 和 思

考 ，这 也 更 加 突 出 了 作 品 的 真 实 性 和

厚重感。

在 麦 贤 得 心 里 ，妻 子 李 玉 枝 不 仅

是家庭的顶梁柱、他的信念支撑，更是

他 心 中 的 英 雄 。 通 过 这 部 作 品 ，我 们

看到了英雄背后的英雄。作为麦贤得

的 妻 子 ，李 玉 枝 付 出 的 不 仅 有 一 个 妻

子的情感，从另外一个层面讲，她也承

担 起 了 国 家 的 一 部 分 责 任 。 风 雨 50

年，他俩相濡以沫，相扶相持，她用自

己 的 一 生 呵 护 英 雄 ，并 培 养 出 一 对 优

秀 的 儿 女 ：儿 子 是 驻 港 部 队 的 一 名 优

秀的海军军官；女儿是一名军医，在部

队医院服役。妻子的无私付出使这个

英 雄 之 家 的 红 色 基 因 生 生 不 息 、血 脉

相传。

只 有 塑 造 出 立 得 住 、留 得 下 的 典

型 人 物 ，作 品 才 能 有 足 够 的 吸 引 力 、

感染力和生命力。作者在创作过程中

一 次 次 感 动 着 自 己 。 初 稿 写 了 8000

字，再到 3 万字，最后再到 26 万字。作

品 完 成 后 ，第 一 个 读 者 是 麦 贤 得 的 爱

人李玉枝。她看完书稿后给杨黎光打

了一个电话，整整哭了 20 分钟。在电

话 里 ，李 大 姐 说 道 ：“ 杨 作 家 ，谢 谢

你 ！ 你 让 我 又 想 起 了 我 们 的 这 些

年 。”书 中 刻 画 的 另 外 几 个 人 物 形 象

都 是 麦 贤 得 的 老 战 友 ，他 们 看 后 都 流

下了激动的泪水。

这部作品再度证明，文艺当为时代

发声，为英雄而歌，增强人民的精神力

量、提升文化自信的经典作品一定能赢

得读者的喜爱。我在读后也更加坚信：

力量在人民之中，英雄在人民之中。作

为普通人，虽然我们不能和英雄相提并

论，但可以坚定地学习英雄精神，珍爱

英雄，守护英雄，用坚实、执着的脚步走

好人生路，为军队建设多做贡献。

为英雄立传，为民族立心。致敬英

雄，致敬作者！

英 雄 本 色
—读报告文学《脚印—人民英雄麦贤得》

■孙现富


