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2021 年 2 月 3 日，西藏军区某炮兵

旅火炮技师、高级士官王艳峰，应邀回

河南老家参加“感动周口十大人物”颁

奖活动，并休假过年。他前脚刚走，新

火炮就闹起了“脾气”。

“王艳峰，新火炮训练时出现故障，

你 看 怎 么 办 ？”二 营 营 长 王 雷 打 来 电

话。王艳峰是一营的火炮技师，二营营

长求助，他没有二话。虽然已是深夜，

王艳峰睡意全无，画草图、看结构、找故

障，比比划划，直到天亮。

参 加 完 颁 奖 活 动 ，王 艳 峰 买 了 返

程 机 票 。 老 母 亲 问 ，能 不 能 过 了 年 再

回去？王艳峰说，不行，部队有任务！

父 母 一 起 来 周 口 参 加 颁 奖 晚 会 ，一 家

人 也 算 团 聚 了 。 他 决 定 返 回 部 队 ，家

人能理解。

2021 年 2 月 5 日 ，王 艳 峰 飞 回 部

队。来到训练场,找到了故障点,等修好

火炮时，营里的除夕会餐已经开始了。

一营教导员仇永恒说：“大家都看到

了，王艳峰抢修火炮修到了大年三十。

他提前回来了，火炮也能回到车炮场过

年了。这就是管装爱装的王艳峰！”

因为管装爱装表现突出，王艳峰 1

次荣立二等功、3 次荣立三等功，2020 年

12 月被西藏军区评为第二届“固边稳藏十

大标兵”，2021年12月晋升二级军士长。

一

1982 年 1 月，王艳峰出生在河南一

个贫苦农民家庭，姊妹 5 个，他是老大，

高 中 入 党 ，考 上 大 学 ，因 家 穷 弃 学 从

军。来到西藏，与火炮结缘，2006 年成

为火炮技师。

伴 随 火 炮 参 加 训 练 ，年 年 实 弹 射

击，次次一线保障，王艳峰与火炮情同

手足，老火炮的各种顽疾他手到病除。

2007 年 8 月，在高海拔野外驻训地

的演习中，一门火炮出现“卡弹”故障。

当时火炮还有膛温，如果再击发，可能

出现炸膛、误击误炸等事故。王艳峰建

议，疏散人员车辆，人工退弹。

第一次退弹，王艳峰如履薄冰。降

低炮身，把退弹器从炮口放进炮膛，用

炮锤试探着一锤一锤向后打。记不清

敲打了多少下，大约三四十分钟，才把

留膛弹退了出去。

面对表扬，王艳峰却高兴不起来。

排障用时太长，排障方法也不科学。分

析炮弹留膛原因，他发现原来是炮手装

填 弹 药 时 ，不 慎 将 除 锈 剂 带 到 药 筒 外

壁，以致药筒装填不到位。由此，他深

深 感 到 ，火 炮 技 师 对 战 斗 胜 负 至 关 重

要。之后，王艳峰提出了火炮实弹射击

“几不准”。

2017 年 7 月 ，老 火 炮 进 行 雨 夜 射

击。突然，炮长夏陈报告：“二连二炮发

生故障，不能正常击发，弹还在炮膛里。”

“火炮技师王艳峰排障。”一营副营

长赵俊杰指示。

王艳峰观察现场后建议：二炮暂停

射击，人员后撤，火炮不退弹、不退出战

斗，现场排除故障。

“有没有把握？”旅参谋长常新春坐车

赶过来。“让我试试！”王艳峰冷静作答。

“人员、车辆后撤 200 米！”参谋长下

达命令。同时，五六台车的驾驶员一齐

把车头对准他，用大灯照明。

王艳峰用嘴咬着手电筒，双手拿着

检修工具，排查“卡弹”故障。他将闩体

关闩到位，复拨了一次，听到击针向前

撞击的声音，但火炮没有反应。

王艳峰逐项排查分析，判断可能是

击发杆活动部位的黄油里进了细沙杂

质，导致击发杆活动到不了位，击针一

直处在保险位置，造成不击发。

故障原理分析清楚后，王艳峰把火

炮重新装定诸元，并向参谋长报告：“故

障排除，留膛炮弹可否击发？”

“自由放！”参谋长说。当时，全营

几百人心都揪着，远远看着王艳峰的一

举一动。

王艳峰戴好钢盔，拿着起子，拆掉

击发板，用起子对正击发杆，然后用维

修 铁 锤 砸 向 起 子 ，使 击 针 触 发 药 筒 底

火。“轰”的一声，留膛弹出膛了。

“安全！”王艳峰用对讲机向参谋长

报告。

全营官兵跑过来，抱住王艳峰激动

地又跳又喊。王艳峰第一次流泪了。

二

2017 年底，四级军士长王艳峰服役

期满，面临走留。他依令回到老家等待

消息。如果晋升了，就返回部队；如果晋

升不了，就脱下军装。那段时间最为煎

熬。

2018 年 2 月 13 日，王艳峰晋升三级

军士长的命令下了。他第二次流泪了，

热血在心中沸腾，他决心要与这支改革

重塑的部队一起展翅高飞，成为新时代

高素质复合型的高级士官！

某新型火炮参加了国庆 70 周年阅

兵，现已列装部队。但在列装前的试验

阶段，新型火炮与王艳峰之间，还有一

段难忘的磨合期。

2019 年 4 月，一门新型火炮的轮胎

出 现 悬 空 ，不 能 均 匀 承 载 负 荷 。 经 排

查，是汽油弹簧进了液压油液，导致悬

架和车轮一体上下动作。

排障时受野外场地限制，王艳峰利

用高原上雨水冲刷的水沟，带着工具下

到水沟进行作业。由于弹簧进液量较

大，加上水沟空间限制，火炮液压油喷

出时，喷了王艳峰一脸一身。

走出水沟的王艳峰，已经成了一个

“油人”。当他把新火炮开回训练场时，

战友们都笑了，调侃说：“王技师的这身

伪装，连卫星都发现不了。”

在西藏，新型火炮跟人一样，免不

了出现“高原反应”。2019 年 6 月，王艳

峰陪伴新型火炮机动数千公里，进行高

海拔射击试验。

二连三炮炮长宋茂真进行自动操

炮训练时，火炮的身管在高低射界运动

中出现“死机”故障。

冒着雨雪，排查了几天，多次集体会

诊，把全炮分解了，模块更换完了，才发

现竟是一小段线路上像绿豆粒大小的 2

个电阻被烧坏了。原来是瞄准手操纵台

密封不好，高原温差大产生水汽所致。

两个电阻很小，小得要用镊子夹。

技术人员没有带配件，加上这里是无人

区，配件的邮寄、购买、更换都不现实。

参试专家组无奈地宣布：这门新型火炮

不参加射击试验！

王艳峰回到帐篷，总觉得太遗憾。

火炮列装前进行高原试验就这一次，何

况这几门火炮是他带队经过 10 多天铁

路输送，又用平板车运了几天，翻越多

座高海拔达坂，才运上来的。

关键是，少一门新型火炮进行试验

射击，打出来的数据肯定不准确，对未

来精确作战也会产生影响。

能不能找一个替代品呢？王艳峰

东 翻 西 找 ，灯 泡 和 插 线 板 没 有 集 成 电

路，都不行。他急得在帐篷里转圈圈，

当目光落在电动剃须刀上，他顿时眼前

一亮。

王艳峰急忙拆开电动剃须刀，看到

电路板后喜出望外，再用万用表一测，

上边 10 多个电阻，最大的 100 欧，最小

的 10 欧。他用电烙铁把电路板上 2 个

100 欧的电阻的针脚熔化，用镊子小心

翼翼取下来，电话报告参试专家，想把

这 2 个电阻换在火炮上。

试验场的火炮设计副总工程师一

听，激动地说：“很好！”王艳峰和 2 名厂

家技术人员，用了半个小时，将 2 个电阻

焊接到新型火炮上。怀着忐忑的心情，

王艳峰启动火炮，检验随动调炮功能，

结果调炮正常。这门火炮起死回生了！

第二天，这门火炮先后射击三次，

打了 100 多发炮弹，都是正常状态，较好

地完成了这次高原试验任务。

事后总结时，新型火炮的副总工程

师感慨地说：“火炮技师王艳峰了不起，

应该立功！如果每个人都把装备当生

命来看，咱们的装备事业就不得了！”

试验任务完成后，上级召开了新型

火炮试验问题及整修升级方案评审会，

王艳峰作为唯一士官，进入 13 人专家名

单。他提出火炮存在火力、火控、液压、

底盘、电气等方面的 168 个问题，需要

30 多个厂家改进。

2019 年 11 月，在北京召开的新型

火炮问题“归零会”上，作为专家组成员

的王艳峰，再次发言提出整改意见，赢

得多方尊重。

三

王艳峰妻子韩卫卫是他中学同学，

现在在郑州市一个中学当英语老师、教

研 组 长 。 她 曾 笑 着 说 ，王 艳 峰 感 情 专

一，对火炮和对家庭一样忠贞不贰。

2019 年 6 月 ，王 艳 峰 带 着 几 名 战

士，到外地一个货运站接收新型火炮。

因为要在那里等待几天，且货运站距离

老家比较近，正好又是暑期，他就让家

属带上两个小孩前来相聚。

货运站环境脏乱差，夏天蚊虫多。

王艳峰带着几个战士睡在露天的站台

上，没有蚊帐，胳膊腿被咬得到处是包，

吃饭是黄瓜、西红柿就方便面。

因为忙于联系起运手续和火炮安

检手续，王艳峰没有去接家属和小孩，

只发了个手机定位，他们娘仨打的从高

铁站赶过来。

韩卫卫来到站台，非常惊讶：“你们

就住在这儿？”

王艳峰笑了笑，用手机叫了外卖，

一家人在货运站吃了一顿团圆饭。

短短相聚 3 天，家属、小孩住在附近

宾馆，王艳峰住在站台上，守着火炮，也

没有带家属和小孩去景点游玩。

战士们说：“王技师对嫂子苛刻了

些，一年多没见面，来了也不去宾馆团

聚一下。”

王艳峰嘿嘿一笑说：“老婆和火炮

都 重 要 。 组 织 让 我 带 队 接 收 新 火 炮 ，

运 输 管 理 不 能 有 半 点 闪 失 ，我 不 敢 离

开火炮。”

王艳峰对待火炮像对待自己的孩

子一样，呵护有加。不管火炮在哪里，

他每天都要去转几圈，哪怕自己辛苦一

点，也绝不让火炮有个“头痛脑热”。他

常说：“只有在日常管理和训练中多关

心火炮，当战争真的来临那天，才能对

火炮有底气。”

2020 年 6 月 26 日凌晨一点多钟，在

海拔 4500 多米的外训地，王艳峰被风雨

声惊醒。他急忙翻身下床，拿起手电筒

和雨衣就冲进了雨夜。

到了炮场，王艳峰发现低处的两门

火炮有被洪水浸泡冲刷的危险。他迅

速上车，发动车辆，将火炮转移调整到

高处安全地域。然后，逐一将每门火炮

炮衣进行捆绑加固。不久，一阵电闪雷

鸣，更大的山洪滚滚而下，而火炮安然

无恙。

新火炮配发部队以后，王艳峰不忘

技术革新。他对老火炮传统炮弹装填

方法进行创新，摸索出“湿水装填法”，

使火炮快速反应能力明显增强。新火

炮列装后，他革新了“行程开关信号采

集器”等 10 多个新型火炮保障难题，获

得火炮设计专家的认可肯定。

前不久，旅里请王艳峰给新兵作事

迹报告，他发言的题目是《把“士官”当

“事业”干》。许多领导听后感慨地说，

王艳峰给每一个人上了一课。

王艳峰被西藏军区评为第二届“固

边稳藏十大标兵”，旅里邀请家属来部

队给王艳峰颁奖。舞台上，妻子韩卫卫

给王艳峰披上红色的绶带，儿子给他挂

上金灿灿的奖章，王艳峰深情地对妻子

说：“老婆，你辛苦了！获奖的应该是

你！”闻听此言，韩卫卫百感交集，眼里

涌出了晶莹的泪花……

火炮之恋
■马三成

在 海 南 清 水 湾 小 住 ， 过 足 了 苦

瓜瘾。

苦瓜，藤蔓植物，味苦性凉，清

热 解 毒 ， 明 目 养 心 。 山 庄 里 的 苦 瓜

正 宗 ， 不 像 大 城 市 ， 苦 瓜 不 苦 ， 辣

椒不辣。

那段日子，我几乎天天都要吃苦

瓜。今天清炒苦瓜，明天凉拌苦瓜，

后天苦瓜炖排骨……

我发现，苦瓜不管与什么食物同

炒、共炖、煲汤，均不会把苦味传染

给 对 方 。 而 是 让 对 方 保 持 原 有 的 本

味 ， 不 侵 扰 ， 不 干 预 。 不 像 有 的 食

物，如辣椒能把其他食物变辣，泡菜

能让整盘菜变酸，苋菜能把一碗菜染

红，还有苦荞麦，一煮水就变色，泛

着黄绿，就是锅沾染上也得洗半天。

苦瓜，不但好吃，而且可爱。清

晨，走进菜园，刚长出来的苦瓜静静

挂在藤上，淡淡的青绿色，看上去赏

心悦目，有一种“小清新”的感觉。

我用鼻子贴近闻了又闻，做了几个深

呼吸。那一瞬间，我想告诉世界，什

么叫快活！

苦瓜的样子也和别的瓜不一样。

别的瓜要么圆，要么长，摸上去比较

光滑。苦瓜不同，整个身体表面是一

颗颗凸起的小颗粒，别有一番美感。

苦瓜的花也很有特色，黄黄的，看

上去很温柔，散发着清新的香气。叶子

是绿色的，一种很朦胧的绿，就像是隔

着纱窗看绿色草地的感觉。一阵风吹过

来，苦瓜在藤上晃动，像在和我热情地

打招呼。我情不自禁地拿出手机，正

拍、斜拍，从下往上拍，从上往下拍。

我醉了，心中如花儿绽放。

苦瓜的本质是苦。苦瓜的苦，神仙

也挡不住。但苦瓜有君子之德，是“君

子菜”。明末清初著名学者诗人屈大均

在他的 《广东新语》 中道：“苦瓜，一

名菩荙，一名君子菜。其味甚苦，然杂

他物煮之，他物弗苦，自苦而不以苦

人，有君子之德焉。又诸蓏性寒者多不

克化，而苦瓜其性属火，以寒为体，以

热为用，其皮其子皆益人，又有君子之

功，故今北人亦嗜之。”

桌上一盘菜，洁净的瓷盘，红红

的辣椒，黄黄的鸡蛋，翠绿的苦瓜谦

和朴素，清新淡雅。

看着这盘内敛婉约的苦瓜，我想

起了母亲……

清水湾畔苦瓜香
■罗光辉

走向离家最远的远方

我站在离天最近的地方

路再长也走不出妈妈的目光

一年一年

我用家乡的春色染绿边疆

冬去春来

边疆的风雪锤炼了我的刚强

清澈的爱啊，只为中国

妈妈的嘱托，记在了心上

清澈的爱啊，献给祖国

战士的赤诚，压进了枪膛

喀喇昆仑我第二故乡

高山之巅我战斗的地方

山再高也高不过理想的星光

誓言无声

我把青春融入荒原的苍凉

使命召唤

我用热血铸成了军人的担当

清澈的爱啊，只为中国

妈妈的嘱托，记在了心上

清澈的爱啊，献给祖国

战士的赤诚，压进了枪膛

清澈的爱，只为中国
（歌词）

■贾 永

秋收过后的华北平原，视野开阔，

一览无余。驾车行走在乡间道路上，一

派丰收景象让人陶醉。当任角烈士陵

园的牌坊进入视野时，我心中升起按捺

不住的激动。

1942 年 5 月 21 日，这里发生过一次

惨烈的战斗，牺牲了 300 余名八路军将

士。战斗结束之后，乡亲们把烈士的遗

体抬到交通沟内掩埋，并在沟上堆起一

条土岗，这条土岗被称为任角烈士岗。

我第一次瞻仰任角烈士岗，是 1966

年的清明节。作为小学五年级的学生，学

校组织我们来为烈士扫墓。那时，这里只

有一条长长的土岗、一座古朴的纪念亭。

没有专职的讲解员，当地的一位老乡为我

们讲述了那段悲壮的历史，他平实的讲解

让我流下了感动的泪水。

1942 年 4 月 29 日，日寇开始对冀南

抗 日 根 据 地 实 行 疯 狂 的“ 铁 壁 合 围 ”。

八路军冀南军区第五军分区第 27 团以

及分区警卫连和部分机关干部，在军分

区政治部副主任张俊峰、团长吕琛、政

委查茂德等人带领下，沿滏阳河一线的

武 邑 、武 强 、深 县 交 界 地 带 ，与 敌 人 周

旋。5 月 21 日拂晓，正准备转移的部队

被敌人从四面八方包围。张俊峰和 27

团两位领导决定兵分两路突围。当张

俊峰指挥部队打算沿着交通沟向任角

方向突围时，却发现沟内挤满了躲避鬼

子的群众。他当即决定迎击敌人，掩护

群 众 安 全 撤 退 。 于 是 ，一 场 激 战 开 始

了。敌人调来 3000 多名兵力，在坦克掩

护下，向八路军阵地展开进攻。战斗从

凌晨一直打到黄昏，在歼敌 800 余人之

后，终因兵力悬殊，300 余名抗日将士壮

烈牺牲。

小学五年级，11 岁，正是无忧无虑

的年龄，但是，望着那蜿蜒起伏的烈士

岗，我似乎有了一种别样的心情。想想

土岗下掩埋的 300 名英烈，我似乎第一

次真正懂得了，我们胸前的红领巾是由

烈士的鲜血染成的。那天，我们在烈士

亭前宣誓：时刻准备着！

车驶近了，我看到陵园中最早的烈

士亭还在，颜色斑驳的亭柱彰显着岁月

的 沧 桑 。 北 侧 竖 起 了 一 座 座 烈 士 墓

碑。张俊峰烈士的墓碑，安置在醒目的

位置。他是任角战斗的指挥员，原名张

培山，河北省景县人，是国家公布的著

名抗日英烈之一。他 1930 年在北平北

方中学读书时加入中国共产党，高中毕

业后受党组织派遣，回家乡景县以教书

为掩护，开展革命活动。1932 年参与创

建了景县第一个中共党支部。全国抗

战 爆 发 后 ，他 遵 照 组 织 的 指 示 投 笔 从

戎。当时地方抗日武装人多枪少，张俊

峰竟然动员姐姐把从婆家分得的 150 块

大洋全部捐出来，为游击队购买了 13 条

枪。我肃立在烈士墓碑前，心潮起伏。

那一代共产党人把一切献给了国家和

民族，没有一丝半缕的私心。

张 俊 峰 是 一 名 出 色 的 政 治 干 部 ，

1940 年改任 27 团参谋长之后，他的军事

指挥才能充分展现出来。当时日寇在

华北平原推行“强化治安”活动，北大屯

据点是鬼子在枣强县设立的第一个据

点，有 200 多名日伪军驻守。27 团下决

心拔掉它。8 月上旬的一天傍晚，趁据

点内戒备最为松懈的时机，27 团参战部

队分三路冲进日军、伪军、伪警察的三

个住处。在密集的手枪射击和手榴弹

的爆炸声中，鬼子全部被歼。这次战斗

共打死日军 15 人，俘虏伪军 90 余人，极

大地鼓舞了抗日军民的斗志。

离开墓碑区，我走进红墙黄瓦的烈

士纪念堂。南面墙上一幅《任角“铁壁

合围”抗击战》的巨幅壁画，给肃穆的纪

念堂增添了几分悲壮气氛。

当时的 27 团政委查茂德是安徽省

霍山县人，在任角战斗中他率领另一路

部队突围出去了。抗战胜利后，查茂德

就任冀鲁豫独立旅副旅长。当时因为

身 体 不 好 ，组 织 上 让 他 回 家 休 养 几 个

月。听到部队要攻打安阳的消息，他坚

决要求归队。出发前，他给爱人张喜如

写了一封信，信中说：“我俩要短期分开

了。这是我们的敌人给我们的痛苦，只

有消灭了我们的敌人，才能消除这个痛

苦……我这此（次）决心到前方要与我

们当前的敌人搏斗，拿出最大决心和牺

牲精神与人民立功……就是我牺牲了

也是很光荣的，是为革命而牺牲，是有

价值（的）。”1947 年 4 月 23 日，年仅 28 岁

的查茂德牺牲在安阳城下，距给爱人写

信仅仅隔了 4 天。

1945 年冬天，抗日战争已经胜利，

张俊峰烈士 10 岁的女儿张木羽，在表姐

的带领下，找到了父亲牺牲的地方。可

是，旷野上只有一条长长的土岗，父亲

的遗体在哪一堆黄土下面呢？没有人

知道。10 岁的孩子已经懂事了，既然找

不到父亲的坟墓，于是想要一张父亲的

照片，看看父亲长什么样子。可惜，孩

子 这 最 简 单 的 要 求 也 没 法 得 到 满 足 。

望着长长的黄土岗，孩子伤心的哭声在

凛冽的寒风中回荡……

1955 年筹建武邑县烈士陵园时，县

政府想找一张烈士的遗照，遍寻张俊峰

战斗过的冀南各县，终无所获。无奈之

下，只得请画师依照烈士女儿的照片轮

廓，为烈士画了一张像。

抗日战争胜利 70 周年的时候，县公

安局退休的老局长傅宪荣下定决心为

张俊峰烈士写一本传记。他一边搜集

烈士事迹，一边开始寻找烈士遗照。在

得知张俊峰曾经就读于北平北方中学

后，傅宪荣心中升起希望。几经周折，

他在北京市教育志办公室找到了学校

民国 21 年高中毕业班的通讯录。一页

页翻阅，一字字查看，当翻到第 6 页时，

一张年轻英俊的脸映入眼帘，照片下面

是 张 培 山 的 名 字 ，傅 宪 荣 激 动 得 叫 起

来。就是他！他让儿子用手机第一时

间把照片传给远在河南的烈士女儿张

木羽。这位年逾古稀的老人久久端详着

照片，哽咽着说：“爸，73 年了，咱爷儿俩

终于见面了……”话未说完，泪已满面。

如今，任角烈士陵园已更名为“五·

二一烈士陵园”。园内树木葱郁，绿草如

茵。那著名的烈士岗，已覆盖上青灰色

的砖石。听说，每当清明时节，烈士岗旁

都会长满碧绿的青草，开满五颜六色的

野花。无数人前来祭奠，前来追思，英雄

的故事一次次被讲述，英雄的精神一代

代被传承。

离开烈士陵园时，我回过头久久凝

望，那烈士岗横亘在暮色里，像一条脊梁

在大地上高高挺起。

大
地
上
的
脊
梁

■
郭

华

回望初心

幸福之根，复兴之源


