
10军 工 世 界军 工 世 界２０２２年１月１４日 星期五 E-mail:jfjbgfjg@163.com 责任编辑/张新

前不久，意大利国防部宣布斥资 1.71 亿欧元购
买 6 架比亚乔公司生产的 P.180 涡轮螺旋桨飞机。
有媒体称，这是意大利国防部总价 7 亿欧元订单中
的一部分，目的是帮助这家老牌军工企业扭亏为
盈。

早在多年前，意大利国防部官员就曾表示，将斥
资 7.66 亿欧元采购 20架 P.2HH 无人机。近年来，比
亚乔公司长期处于“失血”状态，生产研发能力日益削

弱。如今，连研发一款无人机都备感艰难。
纵览比亚乔公司发展史，它研发的飞机种类多、

口碑好，其业界名誉犹如一串珍珠般璀璨夺目：从水
上飞机 P.136到教练机 P.149，从通用运输机 P.166到

“空中法拉利”P.180……比亚乔公司以独特设计理
念，一度成为欧洲航空界的翘楚。

如今，这家“百年老店”为何难造一款无人机？让
我们一探究竟。

造飞机起家，曾是欧
洲航空界“翘楚”

谈及“百年老店”比亚乔公司，它的

飞机制造历史曾有过一段绚丽的篇章。

中世纪，意大利半岛西北部热那亚

港，是该国商业和文化中心。

1884 年，一位名叫瑞纳尔多·比亚

乔的年轻人，在热那亚港创立了一家工

厂，主要从事游艇、货车和发动机等业

务。这家名不见经传的“小作坊”，正是

比亚乔公司的前身。

19 年后，莱特兄弟实现人类飞行梦

想。瑞纳尔多·比亚乔敏锐地将目光投

向这一新兴领域，大胆预见：“随着科技

进 步 ，飞 机 将 成 为 未 来 战 争 的 重 要 力

量。”

战 争 催 生 武 器 装 备 的 快 速 发 展 。

一战时期，瑞纳尔多·比亚乔果断将公

司 业 务 范 围 拓 展 至 航 空 领 域 。 起 初 ，

周边人并不看好。毕竟航空制造技术

创 新 颇 具 难 度 ，对 致 力 于 打 造 游 艇 的

比 亚 乔 公 司 而 言 ，是 一 次 前 所 未 有 的

挑战。

瑞纳尔多·比亚乔力排众议，将飞

机研制计划提上日程。他内心十分清

楚 ，要 想 捅 破 遮 挡 在 成 功 面 前 的 那 层

窗 户 纸 ，必 须 具 备 超 前 眼 光 和 探 索 勇

气 ，用 过 硬 产 品 对 各 种 质 疑 声 作 出 回

应。

20 世纪 30 年代后期，意大利航空

部颁布代号为“R 计划”的现代化军机

装备计划，提出组建一支装备重型轰炸

机的远程轰炸机大队。

研制新型远程轰炸机？不少企业

知难而退。但在比亚乔公司高层眼中，

这是展现企业实力的难得机遇。

1939 年 11 月 24 日清晨，热那亚湾

见证历史性时刻：一架 P.108 轰炸机原

型机进行首飞。后空翻腾、跃升盘旋、

小速度平飞……在做了很多高难度飞

行动作后，飞机缓缓降落于机场跑道。

现场，瑞纳尔多·比亚乔的两个儿

子阿曼多和恩瑞科心情激动不已。就

在一年前，瑞纳尔多·比亚乔带着未竟

事业撒手人寰。如今，飞机试飞成功，

是对父亲最好的告慰。

作为一款 4 发重型轰炸机，该机整

体设计体现了当时意大利航空工业的

最高水平：机身前端为全透明机鼻，拥

有极佳视野，供瞄准员轰炸瞄准使用；

搭载 4 台 P.XII 型发动机，该型发动机

可在 3500 米空中输出 1350 马力功率，

有 效 提 升 飞 机 巡 航 速 度 ；炸 弹 舱 装 有

可 开 合 的 炸 弹 舱 门 ，机 组 人 员 在 通 道

内即可检查炸弹的挂载情况……凭借

优 异 性 能 ，这 款 战 机 一 经 面 世 便“ 圈

粉”无数，成就了比亚乔公司的金字招

牌。

战 场 是 武 器 装 备 的“ 磨 刀 石 ”。

1942 年 6 月 28 日，5 架 P.108B 轰炸机从

意大利撒丁岛起飞，长途奔袭至英军直

布罗陀基地。随后，轰炸机向英军基地

投下约 8 吨炸弹。英军完全没有预料到

这次空袭行动，人员伤亡惨重。

二 战 后 ，比 亚 乔 公 司 各 种 基 础 设

施 遭 受 破 坏 。 为 重 现 企 业 辉 煌 ，公 司

高 层 大 胆 拓 展 企 业 盈 利 的 业 务 范 围 ，

从 一 家 专 注 飞 机 制 造 的 工 厂 ，发 展 成

拥 有 多 样 化 产 品 的 企 业 。 军 用 飞 机 、

公 务 机 、航 空 发 动 机 …… 航 空 领 域 的

一 个 个“ 硬 核 ”产 品 在 比 亚 乔 公 司 厂

房里一应俱全。

比亚乔公司的传奇故事并未画上

“休止符”。20 世纪 80 年代，公司再次

迎来高光时刻——

当时，比亚乔公司推出新一代公务

机 P.180。该型机外形与老机型相似，

但内部设备“脱胎换骨”，无论是零件装

配还是外观设计，都堪称同时代产品中

的佼佼者。尤其是该机型配备 2 台喷射

发动机，噪音小、可靠性高，总动力输出

可达 1700 马力。

优异性能，是打开市场大门的“金

钥匙”。凭借完美的试飞表现，P.180 受

到欧洲法拉利车队的青睐。作为出行

专机，车队标志性的“红鬃烈马”图案被

喷涂在机翼尾部，成为比亚乔公司最有

收视率的广告。

没有一直成功的企业，只有适应时

代的企业。比亚乔公司踏准时代节拍，

在强手如云的欧洲乃至世界航空界脱颖

而出，创造“空中法拉利”的业界传奇。

金字招牌蒙尘，“百
年老店”风采不再

近年来，无人机凭借机动灵活、效

费比高、使用便捷等特点在战场上大放

异彩，受到世人广泛关注。不少军工企

业试图搭乘无人机“快车”，在相关领域

投入资金、启动项目，其中就包括比亚

乔公司。

囿于无人机研制的复杂性，比亚乔

公司在无人机项目推进过程中屡屡受

挫。2016 年 5 月，一架 P.1HH 无人机原

型机在西西里岛附近海域失事坠毁。

有人不免感慨：“英雄迟暮，‘百年

老店’竟然难造一架无人机。”

时光追溯到 20 世纪 90 年代初，比

亚乔公司生产经营稳中向好，在世界公

务机市场占有一席之地。

顺风顺水时，往往暗藏危机。20 世

纪 90 年代末，全球金融危机重创世界经

济。受此影响，国际公务机市场需求疲

软，订单数量锐减，比亚乔公司的出口

贸易额大幅缩减。

一时间，大量完成组装的飞机找不

到 买 家 ，只 能 静 静 地 躺 在 工 厂 流 水 线

上，等待被廉价处理。

拥 有 百 年 辉 煌 ，怎 能 甘 心 就 此 沦

落？为扭转困局，比亚乔公司从国外引

进加工包装设备，对产品进行“外科手

术”式改造，市场竞争力有了一定提升。

引 进 国 外 技 术 的 好 处 一 目 了 然 ，

即 短 期 内 不 必 为 产 品 的 升 级 换 代 发

愁 。 但 长 此 以 往 ，必 然 影 响 公 司 的 研

发 能 力 。 同 时 ，比 亚 乔 公 司 过 度 依 赖

公 务 机 市 场 的 销 售 策 略 ，更 是 阻 滞 了

公 司 其 他 产 品 的 销 路 ，使 企 业 发 展 雪

上加霜。

坐等政府“输血”、硬件设施老化、

客户寥寥无几……到了 2013 年 ，比亚

乔 公 司 生 产 研 发 能 力 下 滑 严 重 ，经 营

每况愈下，航空“翘楚”的辉煌已是明

日黄花。

“冰冻三尺，非一日之寒。”比亚乔

公司造不出无人机的现状，绝不是短期

内造成的。在过去相当长的一段时间

里，企业“掌门人”墨守成规、缺乏创新，

没有准确把握世界航空市场发展趋势，

就不可能占领航空制造业的制高点，结

果企业必然会走“下坡路”。

能否走出困境，意政
府紧急“输血”

2018 年 ，比 亚 乔 公 司 宣 布 破 产 进

行重组。3 年内，这家“百年老店”竟无

人 问 津 。 直 至 去 年 ，来 自 意 大 利 和 瑞

典的联合投资者才达成对比亚乔公司

的 收 购 ，并 声 称 将 在 未 来 转 向 电 动 飞

机领域。

不久后，意大利国防部宣布将购买

6 架比亚乔公司的 P.180 涡轮螺旋桨飞

机，用来执行战场侦察、海岸巡逻等任

务。有媒体报道称，此订单不仅能够满

足意大利军队的未来作战需求，同时也

保护比亚乔公司的战略价值。

客 观 地 讲 ，比 亚 乔 公 司 陷 入 生 存

危机，是大势所趋。一方面，全球公务

机市场早已饱和，竞争日趋激烈；另一

方 面 ，比 亚 乔 公 司 的 产 品 已 算 不 上 明

星 产 品 ，也 不 是 客 户 心 中 的 热 门 选 购

机型。

如 今 ，对 于 一 家 失 去 竞 争 力 的 老

牌 军 工 企 业 来 讲 ，宣 布 破 产 重 组 是 一

种正常现象。盘点那些诞生于 19 世纪

的 航 空 制 造 企 业 ，大 多 数 已 经 消 逝 于

历 史 长 河 中 。 那 些 依 然“ 健 在 ”的 企

业，基本选择了战略收缩，深耕于某个

领 域 ，成 为 航 空 制 造 产 业 链 中 的 供 应

商之一。

一 家 企 业 的 发 展 ，不 是“ 百 米 冲

刺”，而是一场漫长的马拉松赛跑，比的

是耐力和韧劲。有的企业在面对发展

低谷时一蹶不振，而那些敢于直面挑战

的企业，才能在更广阔的“蓝海”中求生

存、谋发展。

如何一步步走出困境，重现昔日的

辉煌？一场转变传统生产模式、探寻新

业务形态的变革，正在比亚乔公司内部

展开。

未来几年，比亚乔公司将瞄准电动

飞 机 领 域 ，开 展 相 关 技 术 的 探 索 和 研

究，主动适应时代变化进行“造血”。

这些应急之举，能否助力比亚乔公

司走出困境，再现昔日辉煌，我们拭目

以待。

上图：比亚乔公司生产的 P.166 通

用运输机。 资料照片

一款无人机难倒“百年老店”
■杨 杨

军工世界观

蜘蛛网看似轻薄，但可以拦截多种

类型的昆虫甚至鸟类。航母上，也有一张

类似蜘蛛网的大网，它的学名叫拦阻网，

可以拦截即将冲出甲板跑道的舰载机。

拦阻网是如何发展而来的呢？

这要追溯到 90多年前的一场飞行

事故。有一天，飞行员格利驾驶螺旋桨

飞机在“兰利”号航母上降落时挂索失

败，撞毁了甲板上 12 架飞机。舰长杰

克逊命令帆缆军士长，用木棍和缆绳架

起一道绳网，用来拦截即将飞出跑道的

飞机。此后，在多国科学家的不懈探索

下，紧急拦阻装置应运而生。

早期，这套紧急拦阻装置名为拦阻

栅，由两道高出甲板 0.9 米的缓冲钢索

组成，通过拦阻起落架逼停飞机。但它

的缺点也十分明显——面对飞行速度

较快的前三点式舰载机时，拦阻栅很容

易打断脆弱的舰载机前起落架，造成飞

机损坏和人员伤亡。

为此，美国科学家戴维斯将钢索高

度降低，用竖起的水平帆布带与其相

连，成功发明了戴维斯式拦阻栅。在紧

急拦阻时，前轮压过钢索，撞向水平帆

布带，带动钢索绊住主起落架，从而逼

停舰载机。

随着舰载机飞行速度提升，一些科

学家将“栅”放大成“网”——帆布带升

级为高强度尼龙带，拦阻位置也从起落

架改为主机翼。

现代航母上的拦阻网，大多采用门

帘式条带设计，必要时由舰面人员紧急拉

起。舰载机冲入拦阻网后，垂直竖带会像

蛛丝一样缠住主机翼，依靠这张网向机翼

施加均衡拉力，稳稳抓住失控舰载机。

拦阻网是舰载机飞行员和舰面工

作人员的“生命之网”。通常情况下，拦

阻网不会投入使用。为避免高速截停

带来的舰载机损坏和拦阻网报废，拦阻

网仅作为保护舰载机的最后一道屏障。

目前，舰载机如果挂索失败，会选

择加力复飞进行二次着舰。只有在油

料不足、尾钩故障或舰载机损坏等特殊

情况下，航母工作人员才会升起拦阻

网，确保舰载机的着舰安全。

“蜘蛛网”兜住舰载机

“红灯停、绿灯行”是车辆和行人必

须遵守的交通规则。航母上，也有一套

类似红绿灯的舰载机起降设备。

航母“红绿灯”有何功用？

航母“红绿灯”是一种光学助降系

统，能够帮助飞行员确认舰载机的飞

行高度和左右偏离程度，从而判断能

否安全降落。

航母“红绿灯”设置在航母左舷中

部，由 5个方形灯箱组成。通过菲涅尔

透镜发出一种在特定角度才能观察到

的直线型光束，引导飞行员按照预定

飞行航路着舰。因此，它又被称为菲

涅尔光学助降系统。

那么，这套系统是如何运行的呢？

菲涅尔光学助降系统发出的光束

与航母跑道平行，共有 4 种颜色，正中

段为橙色，上下段分别是黄色和红色，

左右段为绿色。

舰载机在接近航母的下降阶段，

飞行员若看到橙色光束处于绿色光束

的中央，则表明飞行高度和下滑角正

确，保持姿态即可顺利降落；若看到黄

色光束处于绿色光束上方，则需要降

低高度；若看到红色光束处于绿色光

束下方，那就要马上提升飞行高度，否

则会撞到航母舰艉甲板。

此外，舰桥上负责飞行指挥控制的

工作人员可以通过关闭中央灯箱，打开

两侧复飞灯向舰载机发出红色警示光

束，命令飞行员停止下降立即复飞。

航母“红绿灯”研制简单、效果可

靠，一经问世便受到英、美等国海军的

青睐。但缺点也十分明显：遇到阴雨、

浓雾等恶劣天气时，飞行员无法看清

指示灯光。为此，科学家研发了激光

助降和仪表着陆系统，两者配合使用

可有效提升舰载机的着舰效率。

（姜子晗、刘任丰）

航母上亮起“红绿灯”

军工科普

提到火车，大家脑海中首先想到的

是运输人员和货物。但很多人不知道，

在国营 112 厂创业初期，从苏联引进了

一列火车，被称为“流动的修理工厂”。

抗美援朝战争期间，我国空军力量

薄弱，而对手是当时世界上最强大的美

国空军，实力相差悬殊。随着空中作战

愈加激烈，一大批战机亟待修理。

当时，负责战机检查和修理的国营

112厂刚刚创建不久，规模小、设备陈旧、

技术落后，战机维修效率低。

为提升工厂修理能力，满足空军作

战需要，中苏双方签署协议，从苏联空

军 抽 调 一 列 修 理 火 车 来 中 国 开 展 援

助。1951 年 5 月，这列修理火车开抵国

营 112 厂铁路专用线。

“麻雀虽小、五脏俱全。”这列修理

火车内部详细划分了飞机、发动机、电

镀和热处理等车间，配备修理机床、工

夹具、试验器和辅助设备，火车所到之

处可以立即开展战机修理。

除了设备先进，人员配备也极其精

干。厂长、总工程师、车间主任和工长

等 150 多名工作人员都是现役军人，他

们大多数曾参与修理过二战期间苏联

各型战机。

当时，112 厂工作人员是按照兵工

厂的传统配置——没有车间名称，管理

模式也十分简单。列车长尼古拉耶夫

主动担任厂长顾问，草拟了一套战机修

理和人员配置的规定。根据这套规定，

苏联工作人员被分配到各修理车间任

顾问，厂里组织所有人员集中学习。有

了这套规定后，修理车间人员分工更加

明细。

“我被分配到表面处理车间，负责给

副油箱镀铬。”今年 88 岁的宋碧山回忆

说，当时战机修理是流水线作业，每个人

负责一个岗位，任何一个岗位空缺都可

能导致整条流水线暂停。为提高战机修

理效率，大家尽量少喝水，减少上厕所次

数，忙的时候连饭也来不及吃。

车 厢 外 ，机 场 跑 道 上 战 机 频 繁 起

降；车厢内，设备铆钉声此起彼伏。大

家与时间赛跑，把修理后方当作战斗一

线，铆足劲头开展战机维修工作。短短

6 个月里，工厂共完成 38 架战机、105 台

发动机的修理任务，为前线作战提供强

有力的支持。

1952 年 7 月，修理火车完成任务返

回前夕，112 厂买下火车上大部分先进

设备，为后续开展战机维修工作提供坚

实基础。

流动的修理工厂
■唐幼珣 曹诗钰

最近，成都飞机工业（集团）有限

责任公司（以下简称成飞）航空主题教

育基地火了。每逢周末，游客络绎不

绝。这里不仅展示了歼-20、歼-10、

“枭龙”等我国多款战机，还有一个最

近获得国家科技进步二等奖的 S 形试

件模型。这款试件是我国高端制造业

制定世界检测标准的重要标志。

众所周知，数控机床是制造业的

“母机”。制造业所需要的零件和设

备，都需要用数控机床加工完成。而

五轴联动数控机床，则是行业内的“明

珠”，涉及几何学、运动学和动力学等

多个专业学科。因此，五轴联动的动

态精度测评，是关键技术难题之一。

20 世纪 90 年代，为满足我国航空

工业发展需要，成飞开始使用五轴联动

数控机床加工零件。一开始，机床频频

发生零件铣伤事故。时任成飞数控加

工厂厂长汤立民立即成立攻关团队，对

设备运行状态进行全程跟踪，他们发现

摆角快速旋转造成零件铣伤——这是

机床精度出现了问题。

“机床是按照行业内公认的验收

标准验收合格的，怎么会发生铣伤事

故呢？”

团队成员调研发现，那些年数控

机床行业快速发展，机床加工技术不

断进步，但验收标准还是 20 多年前制

定的，已经不能满足高端机床的检测

需要。很多国家尝试制定新的机床验

收标准，但囿于五轴联动数控机床的

精度检测难度大，均以失败而告终。

制定全新的五轴联动数控机床精

度验收标准，成为当时一项世界性难题。

“从零开始，再难的技术难题，我

们也要攻克！”团队成员决定啃下这块

“硬骨头”。

大家研究发现，传统的圆锥台试

件有设计缺陷，无法检验机床在开闭

角转换区间的加工精度，这使得很多

飞机零件加工难以完成。

正当大家一筹莫展之际，有人提

出，可以在上下两个平行的基准平面

分别取 50 个基准点各建立一条 S 形三

阶样条曲线，并保证上下两条曲线在

基准平面上的投影不重合。这样一

来，机床在加工过程中可以实现多次

开闭角转换。

说干就干，他们很快研制出 S 形

试件样品。经过测试，这款试件对提

高机床加工精度果然有效。

之后，团队成员对该试件进行反

复测试和修正。1999 年，一种实现多

方面技术创新的 S 形试件作为五轴联

动数控机床验收标准被正式提出。

S 形试件推出后，马上成为成飞

对所采购的五轴联动数控机床的标准

测试件。有一年，成飞决定购买一款

五轴联动数控机床。在项目初始验收

时，厂家自信满满，然而在实际操作

中，却怎么也切不出合格的 S 形试件。

这使得厂家对 S 形试件验收标准

提出质疑。令他们没想到的是，成飞

组织技术人员赶赴验收现场，不仅把

它切了出来，更利用 S 形试件进一步

提升了机床的加工精度。

S 形试件以精准可靠的实用性，

一 次 次 经 受 住 考 验 ，逐 渐 被 业 界 认

可。2009 年，S 形试件荣获国家发明

专利；2019 年，国际标准化组织机床

技术委员会全票通过 S 形试件最终版

国际标准草案，正式同意将 S 形试件

列为国际标准。

S 形试件—

机床精度检测的新标准
■石 峰 常庆星

集智攻关

军工档案


