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“首发命中对提升我方士气，挫败敌

人锐气相当关键。谁来打这个头阵？”

“非王在翔莫属！他是大家公认的金手

指。”2021 年 9 月，西部某靶场，第 79 集

团军某旅将要在这里进行一场实弹战术

演习。四级军士长王在翔再一次被点

将。入伍 10 年，他与导弹打了 8 年交道，

发射出了 10 发导弹，发发命中。

只见王在翔专注而自信，一双手在

控制面板上快速地操作着，行云流水般

地完成了锁定操作，顷刻间导弹发射，直

奔目标而去……

一

2016 年秋天的一次演习，是王在翔

由副操作手成为主操作手的第一次演

习。虽然发射的每一个步骤、每一个按

钮的功用在他还是副操作手时就烂熟于

心，但真正到了岗位才能体会“压力山

大”。这不是一般的训练，全营官兵一年

的训练成绩全在这一“按”之间啊！想到

这里，他的双手又止不住地颤抖。眼睛

盯着雷达屏幕，不放过任何一个可疑的

目标。

“目标捕获，稳定跟踪！”一口气还

没松下来，一声“目标消失！”又把心提

到了嗓子眼。本来已经明朗的情况却

突然出现了意外，王在翔的心一下子有

些慌乱。来不及多想，他迅速解锁，看

着雷达显示屏上几条跳动的光波，光滑

且连续的那一条马上吸引了王在翔的

注意，“就是它！”随即他选中了这个目

标 ，重 新 锁 定 。“F1 车 单 发 拦 截 ！”坦 克

帽耳机听筒中传来了连长的命令，他第

一时间按下发射按钮，一条“火龙”从导

弹发射筒呼啸而出，直扑目标，一朵绚

丽 的“ 烟 花 ”随 即 在 空 中 绽 放 。“ 打 中

了！”在大家的欢呼声中，王在翔的思绪

又回到了几年前。

2011 年新兵下连后被分到导弹发

射班。影视剧里导弹升空的场面充斥着

他的脑海，当天夜里，他梦到了自己成为

了导弹发射手，发射的导弹百发百中，打

得敌人仓皇逃窜……

“王在翔，光瞄手。”“什么？”命令宣

布 的 那 一 刻 ，王 在 翔 脸 上 写 满 了 不 情

愿。在训练场的第一天，他一边架设着

光瞄仪，一边心不在焉地听着班长讲解

光瞄仪的基本原理。事实上，他消沉的

情绪被班长尽收眼底。

第二天，走过正在施工的楼房，班长

突然问他：“在翔啊，你说建大楼为什么

要挖这么深，还要往里面填这么多水泥

打地基呢？”“这不简单吗，地基打不牢，

楼房遇到风雨还不乱晃啊。”“是啊，发射

导弹很简单，按按钮就行了，可是不从最

基础的练起，什么时候该按按钮？遇到

杂波怎么办？目标丢失怎么办？只有马

步扎稳了，才能打出最有力的拳头！”一

席话醍醐灌顶，点醒了王在翔。往后的

训练中，他再也没偷过懒，很快成为了副

操作手。

二

午后的某靶场，微风轻轻拂过发射

阵地，目标搜索车的雷达正在高速运转，

只见发射制导车的发射架忽然向上扬

起，导弹筒前盖向前抛出，随即导弹的尾

焰便射穿了筒后盖，化作一枚“利剑”向

目标刺去……

“有两发‘延寿弹’，经批准委托你们

的射手打一下。”来自另一个军种的请求

传到了旅里。任务分配给了王在翔，他

既兴奋又紧张，能够跨军种承担兄弟单

位的任务，圆满完成的话将是一种特别

的荣耀，可一旦“失利”，丢的可是全陆军

的人。给任务就是给荣誉，是命令就得

执行。

王在翔又坐在了发射控制台前，所

有人的目光都聚焦到了这一辆车上。王

在翔感受到前所未有的压力，甚至比他

打第一发导弹的时候更紧张。雷达屏幕

上出现了一个跳动的光标，“是目标，目

标来了！”王在翔立即紧张起来，手本能

地开始在操控台上操作着，“目标捕获！”

说罢，他便把手放在了发射按钮上，整个

发射车内的人都在等待着连长的发射指

令。“F1 车单发拦截！”他立即摁下了发

射按钮，1 秒、2 秒，导弹发动机成功点火

向目标飞去。同样，第二枚也成功打中

目标，走下发射车，王在翔才注意到，自

己浑身已经湿透了……

“想要更好地操作它，就必须全面了

解它。”2015 年，装备更新升级时有一次

难得的跟厂培训机会，王在翔作为操作

手本来学点基本的操作就行了，然而他

却有自己的想法：懂发射还要明白维修，

战场上没有厂家当“保姆”。他抓住 5 个

月的学习机会，不仅学习了发射车的 3

大部分、18 个系统，还对成千上万个零

部件的组合方式以及配合原理都掌握得

十分到位。

2019 年，旅队远赴千里之外，进行

一场复杂环境下的对抗演练，演练结束

之后返回装载站的途中，王在翔的车忽

然 速 度 降 低 ，提 速 困 难 。 他 绕 车 一 周

后，发现右后轮已经没气了，轮边充气

管裂开了一个口子。维修技师犯了难：

“这没有厂家伴随保障，可怎么办？”眼

看装载时间临近，如果修不好，将会影

响后续梯队的装载。王在翔飞快地跑

到备件维修车上，几经翻找，他发现了

一根长管，性质功用都与轮边充气管类

似，但是它不属于专用维修备件，大家

都发出了质疑的声音，只有王在翔坚信

自己能修理好。

截取、安装，只见他快速地在右后轮

上操作着，对每一个零件和组合的熟悉

程度让在场的修理技师惊呆了。10 分

钟后，王在翔从车底下钻了出来，他起身

拍了拍身上的土，走进了车里，打着了

火，大家的目光都汇聚到了轮胎上，只见

车胎以肉眼可见的速度鼓了起来。

三

夜黑如墨，陌生地域、恶劣环境、丘

陵地形，除了这些挑战还有某型高速靶

机，当这些情况叠加在一起时，这名身经

百战的老操作手心里仿佛压了一块大

石。

强大的地物干扰将目标淹没，此时

靶机正在快速地朝射击区的边缘飞去，

如果再锁定不到目标，将失去发射机会，

留给王在翔反应的时间不多了！他双眼

紧紧盯着屏幕，冷静地分析干扰与目标

的波形，双手快速地在操作台上进行抗

干扰操作。忽然，雷达显示屏上目标出

现了，说时迟、那时快，他果断地选取、锁

定，“抓到它了！”王在翔立即向连指挥所

上报“目标锁定，稳定跟踪！”“F1 车单发

拦截！”命令一经下达，他立刻按下了发

射按钮，导弹随即呼啸而出，拖着长长的

尾焰直刺苍穹，成功在发射区边界击中

目标！

考验接踵而来。发射车内的王在

翔 分 析 着 雷 达 波 形 ，稳 定 地 跟 踪 着 目

标。没想到的是，刚才还晴朗的天却忽

然阴沉起来，随即“敌机”便一头扎进了

云层里。目标无法锁定，车内的战友都

十分紧张。王在翔紧紧盯着雷达屏幕，

焦 急 地 等 待 着 机 会 ，可 是 云 层 越 来 越

厚，天气丝毫没有转好的迹象。突然，

王在翔的脑子里闪过一个想法：可以用

光瞄带动雷达搜索目标！“光瞄手谢海

波，按我提供的方位和高度搜索目标。”

在 王 在 翔 的 指 挥 下 ，光 瞄 手 不 断 调 整

着，一秒、两秒、三秒……目标所在的范

围不断缩小，而后由雷达手在缩小的范

围 中 重 新 搜 索 ，王 在 翔 终 于 锁 定 了 目

标。“目标捕获！”“F1 车单发拦截！”导

弹应声而出，扎入厚厚的云层，成功将

“敌机”击毁。

2021 年的实弹演习，已经发射了 8

枚导弹的王在翔，再次坐到发射车前。

按照既定的时间对抗已开始了，可雷达

显示屏上依旧没有目标出现。正当他

心中疑惑时，一个很小幅度的波形引起

了 他 的 注 意 ，原 来 是 某 种 新 式 小 型 靶

机，雷达反射面积特别小，当它已经进

入发射区了才能被雷达捕捉到，这就意

味着，没有跟踪制导区赋予的反应时间

了，且发射区也被压缩得所剩无几，他

必须在十几秒内完成目标捕获并立即

发射导弹拦截。王在翔眉头紧锁，双手

同时在控制面板上快速按动着，行云流

水 般 完 成 了 锁 定 操 作 ，顷 刻 间 导 弹 出

筒，直奔目标而去，“敌机”随即被炸得

粉碎。

2 发 2 中，王在翔再次用自己的实力

让大家惊叹。演习结束后的总结大会

上，王在翔走上讲台为大家分享自己的

心得，他说道：“科技在不断地发展，我们

面临的敌机也会越来越先进，只有不断

学习、不停钻研，才能在战场上争取主

动！”

金 手 指
■向 勇

认识谢冕老师，还是从他写李瑛的

一篇文章开始的。李瑛是一个时代军旅

诗的代表人物，其诗风清丽、语言干净凝

练，哨所、阵地、士兵，在他的笔下多有独

特的表达。20 世纪六七十年代，评论李

瑛诗歌的文章并不多见，谢冕慧眼独具，

记得标题是《一个士兵的歌唱》，文字简

约而灵动，有一股春风拂面、清泉穿石的

感觉，更有一锤定音的力量。

有了情感的交流，才明白谢冕为什

么对军旅诗的评判那么得心应手，视角

和语言那么浑然天成。原来在根子上，

他就是一个 1949 年 8 月入伍的老兵。

所以，30 多年来，我与谢冕交往，一

直被一种解不开的情结所牵引，那就是

“军旅情结”。在我的心里，他一直活跃

在军人的梦想里，他俯瞰的目光里，起

伏跌宕的胸怀里，总有军人的气象，更

有军旅诗的豪迈精神不断闪烁。

我们每次相聚，聊天话题总也绕不

开军人、军队，他每次必说的那段军旅

生活，那段嵌入青春岁月的血色、火焰

般的印记。

谢冕后来复员脱下了军装，但依然

眷恋军队，依然与军队保持亲密的联

系。而且以诗为媒介结交了不少军人朋

友，我就是其中的一个。20世纪 90年代

初，我在原解放军艺术学院文学系工作

时，倡导军地互动交流办学，谢冕就成了

我们的“客座教授”。

那段当兵的经历，我们最近见面时还

说起，谢冕不无幽默地说：“我是副排级！

这个级别在当时已经是个不小的‘官’了，

同班里有参加过淮海战役的老兵，有的连

班长都不是，我一个上过中学的学生评上

副排级，都是军队重视文化的结果！”

世纪之交，市场经济对文化冲击巨

大，军旅诗步入一个瓶颈期，在这个前

提下，我俩有过一次关于军旅诗的探

讨。对于军旅诗“写什么、怎么写、为谁

写”三个问题展开对话。谢冕明确坚定

地说，坚持走主旋律道路，军人的英雄

主义、爱国主义、铁血精神，不可动摇。

军旅诗主体是军队、军人，要顺应这个

时代，写出当今时代的军人特质、独特

的叙事方式和极具时代色彩的语言，是

军旅诗人的新使命。军人可以有柔情，

是建立在大背景之上的情感书写，也在

家国情怀的范畴之内。在社会诗歌出

现轻浅、低下的状态时，他果断地指出，

当下诗人不缺少技巧，缺少的是格局。

格局是大的方面，涉及到理想、胸怀、志

向。他的想法对军旅诗乃至新诗的书

写，是一次校正和提醒。

和谢冕每一次相聚都有可喜的收

获。有一次，受一家诗刊主编朋友的委

托，请谢冕题写一句鼓励的话。我们在

客厅里喝茶等着，猜测题写的内容。不

一会，谢冕从楼上下来，拿着一张墨迹

未干的宣纸，边走边念：“秋风吹渭水，

落叶满长安！”我们心头一亮，贾岛这两

句诗正是我们想要的诗意气场，大气而

豪迈。随后，谢冕背出全诗：“闽国扬帆

去，蟾蜍亏复圆。秋风吹渭水，落叶满

长安。此地聚会夕，当时雷雨寒。兰桡

殊未返，消息海云端。”谢冕补充说，这

是贾岛写给他的朋友吴处士的，通过

“秋风渭水”“落叶长安”道出了离别时

的心境，也是诗歌的一种大气。

眼下这次相聚，是在疫情刚刚平稳的

时候，我们走进他的住所。小一年未见面

了，谢冕的夫人陈老师刚经过一次胆囊切

除手术，还在恢复期。谢冕没有什么变

化，多年的跑步习惯依然在坚持。坐下

后，我请他看了一段颁奖词，这是他获得

的一个诗歌奖项。颁奖词是这样的：

“充满活力和思考力的青春老人，

他 一 辈 子 只 做 一 件 事 ，只 做 了 诗 歌 。

几十年来，他隐去重要诗人的背影，潜

心中国新诗研究，著有开创性理论著

作《中国新诗史略》，充满历史意识和

研究情怀，闪烁着诗性光芒，使中国新

诗的批评，进入一个全新的时代，为读

者提供了无穷的精神营养和通向新诗

的美学路径。他站在时代前沿，拥戴

新生事物，向阳而行；他站在中国新诗

潮头，吐故纳新，扶持文学新人。在历

史转折的关键时刻，他洞若观火，慷慨

陈词，完成一个老诗人的责任与担当，

助推了中国新诗的发展，赢得了历史

的记忆。”

谢冕一直倡导诗人的作品要有“风

云气”。纵览军旅诗的过去和现在，这个

“风云气”可说是大风貌、恒久的大气象，

是每一位军旅诗人追求的目标。

老兵，谢冕。他身在地方，他的心

却无时不在军旅啊！

一
个
老
兵
的
歌
唱

■
峭

岩

军事文艺要有战斗力标准，检验

军队文艺作品是否优秀，要以能鼓励

起战士的士气和作战精神为原则。“为

官兵服务”，是要为官兵在战场的冲锋

陷阵服务。如果官兵看了一部文艺作

品之后，更加奋勇向前，那这部作品就

是优秀作品。比如 1951 年魏巍同志

从朝鲜战场归来后所写的报告文学

《谁是最可爱的人》，激发了朝鲜战场

的志愿军官兵和数代中国人对人民解

放军和祖国的热爱，《谁是最可爱的

人》无疑是优秀的作品。再比如电影

《英雄儿女》中王成的形象，极大地鼓

舞了我们的战士，让他们在战场上一

往无前、无所畏惧，更鼓舞了中国人民

敢于和帝国主义斗争并取得胜利的士

气。这样的作品就是优秀作品。如果

看了一部作品产生犹豫、彷徨，甚至当

了 逃 兵 ，那 这 个 作 品 就 是 失 败 的 作

品。应该说，不利于培养官兵一往无

前、为国家民族奋斗牺牲的精神，不利

于军队战斗力生成的作品，不管它的

艺术表现形式如何丰富多彩，对于军

事文艺来说都不是好作品。

军事文艺所担负的特殊历史责任，

要求我们军队文艺工作最大可能贴近

聚焦战场实战。党对军队的绝对领导

和铁的纪律是军队建设的前提，在这样

的前提下，军事文艺要聚焦战场，要有

利于战斗力的生成，要让我们的战士在

战场上奋勇向前，这是祖国命运的依

托，仅靠艺术要多元化这样的“学术逻

辑”是解决不了问题的。“只有同国家和

民族紧紧相连、休戚与共，才能发出振

聋发聩的声音。”习近平总书记要求我

们的文艺作品要有时代担当，我们军队

文艺工作者要向这个方向努力。

有人说我们军队文艺也需要“大

师”，这没有错。但要看是什么标准中

的“大师”。军队文艺要聚焦战场，如

果作者的笔墨写出了更多黄继光、邱

少云、雷锋、王杰这样的英雄，那就是

军队文艺中当之无愧的“大师”。军队

文艺工作者和一般学者不同的地方在

于，军队文艺工作者写出的作品反映

的主要是战场，功能主要在于促进战

斗力的生成，它赞美的是战士们为祖

国、为人民的利益勇于牺牲的无畏精

神，而不是让战士看了这些文艺作品

反而消磨意志。

据《史记》记载，当年汉武帝反匈

奴战争最紧张的时刻，有儒生狄山力

劝汉武帝对匈奴施仁政，汉武帝让他

去“贴近战场”，问他：“我派你驻守一

个郡，能够不让匈奴进入掳掠吗？”狄

山说：“不能。”再问：“驻守一个县呢？”

狄山又说：“不能。”武帝最后问：“驻守

一个要塞城堡呢？”狄山自知理屈，硬

着头皮说：“能。”于是武帝派他去守

边，结果此人走在半路上就被敌人杀

害。狄山作为儒生，应当属于有学问

的，但这样“有学问”的人不一定能创

作出接地气、振奋人心的好作品。由

此可见，文艺工作者仅有艺术修养和

学问是不够的，他们更应有为民族担

当的意识和气节，创作出充满力量和

昂扬精神的作品。鲁迅和周作人，都

很有学问，但在民族气节方面却有云

泥之别——两个中间，我们当然要以

鲁迅为导师。

中国的英雄是集体主义语境中的

英雄，任何个人都是集体的产物。个人

的优点只能放在全局中发挥。脱离党

的意志和领导的所谓“英雄”，在我们的

语境中是不成立的。集体主义是我们

中国军队的力量所在。我们是中国共

产党领导下的社会主义国家，我们的军

队是有奋斗目标的人民军队。“向前，向

前，向前！我们的队伍向太阳”，我们不

仅要有自己的理论自信，对于军队文艺

工作者来说，更要有艺术理念自信，自

信我们已经走出了正确的道路。集体

主义是我们中国军队能够在抗日战争、

解放战争、抗美援朝战争及其后的战争

中打败一切强大敌人的关键，我们要是

把集体主义丢了，那就是买椟还珠，舍

本求末。

我们军队文艺工作者要增强文化

自觉、坚定文化自信，像鲁迅那样，有

战斗力、有担当，为服务强军、服务基

层、服务官兵作出更新、更多的贡献。

为军事文艺树立战斗力标准
■张文木

冰丝带

国家速滑馆，

昵称：冰丝带。

冷艳，形象，

新年伊始，

中国在国际舞台上，

一句优雅的独白。

好美的名字！

我一下看到

光洁的滑道，

坚韧的丝带，

飞旋的人影，

舞动的霞彩。

多贴切的象征！

我瞬间联想

冰丝系友谊，

赛场聚英才；

傲雪壮怀，

驰冰花开。

你来，

他来，

全球冰雪健儿，

来的都是大牌。

漂亮的丝带，

展示飘逸，

展示风采，

展示技巧，

展示速度，

展示人类之爱。

22 根冰丝，

组成一架巨大瑶琴；

22 条滑道，

迎接五洲风华一代。

热情的中国，

邀请太阳，

邀请月亮，

邀请星星，

登上世界的看台！

海坨山

长长的桥隧穿岭越涧，

神奇的公路盘绕大千，

无数的工匠用智慧，

装修了一座大山。

众山之神，

洋洋大观；

浩浩乎，

巍巍然。

缆车攀高，

直上云端！

天公垂下银飘带，

群英驰骋，

身手不凡；

山头如许竞争者，

技高者胜，

一飞惊天！

夜晚，

环山灯盏，

辉耀银汉。

海坨山，

历史将留下一处打卡地，

供世人踏看。

双奥之城

把信念和意志，

熔铸崛起复兴之梦；

用荣誉和骄傲，

塑造中华双奥之城。

打开记忆之门吧，

炼炉和烟囱是背影；

石景山华丽蜕变，

永定河云淡风轻。

时间改变一切，

神奇被岁月递升；

仰望高台滑雪，

遥看盛世鹏程。

似云似烟，

如燕如鹰。

人的潜力无限，

滑雪板就是身上羽翎。

惊看凌霄一跳，

空中绝技，落地无声；

更高，更远，更强，更美，

眼前展现的都是辉煌人生……

冰雪之魂
——献给北京冬奥会

（组诗）

■喻 晓

名家近作

百斛之鼎，笔力独扛

长征论坛

激浊扬清，引领正气

风雅颂

情至心处诗最美


