

金手指

■向勇

杂波怎么办?目标丢失怎么办?只有马步扎稳了,才能打出最有力的拳头!”一席话醍醐灌顶,点醒了王在翔。往后的训练中,他再也没偷过懒,很快成为了副操作手。

二

午后的某靶场,微风轻轻拂过发射阵地,目标搜索车的雷达正在高速运转,只见发射制导车的发射架忽然而上扬起,导弹筒盖向前抛出,随即导弹的尾焰便射穿了筒后盖,化作一枚“利剑”向目标刺去……

“有两发‘延寿弹’,经批准委托你们的射手打一下。”来自另一个军种的请求传到了旅里。任务分配给了王在翔,他既兴奋又紧张,能够跨军种承担兄弟单位的任务,圆满完成的话将是一种特别的荣耀,可一旦“失利”,丢的可是全陆军的人。给任务就是给荣誉,是命令就得执行。

王在翔又坐在了发射控制台前,所有人的目光都聚焦到了这一辆车上。王在翔感受到前所未有的压力,甚至比他打第一发导弹的时候更紧张。雷达屏幕上出现了一个跳动的光标,“是目标,目标来了!”王在翔立即紧张起来,手本能地开始在操控台上操作着,“目标捕获!”说罢,他便把手放在了发射按钮上,整个发射车内的人都在等待着连长的发射指令。“F1车单发拦截!”他立即摁下了发射按钮,1秒、2秒,导弹发动机成功点火向目标飞去。同样,第二枚也成功打中目标,走下发射车,王在翔才注意到,自己浑身已经湿透了……

“想要更好地操作它,就必须全面了解它。”2015年,装备更新升级时有一次难得的跟厂培训机会,王在翔作为操作手本来学点基本的操作就行了,然而他却有自己的想法:懂发射还要明白维修,战场上没有厂家当“保姆”。他抓住3个月的学习机会,不仅学习了发射车的3大部分、18个系统,还对成千上万个零部件的组合方式以及配合原理都掌握得十分到位。

2019年,旅队远赴千里之外,进行一场复杂环境下的对抗演练,演练结束之后返回装车站的途中,王在翔的车忽然速度降低,提速困难。他绕车一周后,发现右后轮已经没气了,轮边充气管裂开了一个口子。维修技师犯了难:“这没有厂家伴随保障,可怎么办?”眼看装载时间临近,如果修不好,将会影响后续梯队的装载。王在翔飞快地跑到备件维修车上,几经翻找,他发现了一根长管,性质功用都与轮边充气管类似,但是它不属于专用维修备件,大家都发出了质疑的声音,只有王在翔坚信自己能修得好。

截取、安装,只见他快速地在右后轮上操作着,对每一个零件和组合的熟悉程度让在场的修理技师惊呆了。10分钟后,王在翔从车底下钻了出来,他起身拍了拍身上的土,走进了车里,打着了

火,大家的目光都汇聚到了轮胎上,只见车胎以肉眼可见的速度鼓了起来。

三

夜黑如墨,陌生地域、恶劣环境、丘陵地形,除了这些挑战还有某型高速靶机,当这些情况叠加在一起时,这名身经百战的老操作手心里仿佛压了一块大石。

强大的地物干扰将目标淹没,此时靶机正在快速地朝射击区的边缘飞去,如果再锁定不到目标,将失去发射机会,留给王在翔反应的时间不多了!他双眼紧紧盯着屏幕,冷静地分析干扰与目标的波形,双手快速地在操作台上进行抗干扰操作。忽然,雷达显示屏上目标出现了,说时迟、那时快,他果断地选取、锁定,“抓到它了!”王在翔立即向指挥所上报“目标锁定,稳定跟踪!”“F1车单发拦截!”命令一经下达,他立刻按下了发射按钮,导弹随即呼啸而出,拖着长长的尾焰直刺苍穹,成功在发射区边界击中目标!

考验接踵而来。发射车内的王在翔分析着雷达波形,稳定地跟踪着目标。没想到的是,刚才还晴朗的天却忽然阴沉起来,随即“敌机”便一头扎进了云层里。目标无法锁定,车内的战友都十分紧张。王在翔紧紧盯着雷达屏幕,焦急地等待着机会,可是云层越来越厚,天气丝毫沒有转好的迹象。突然,王在翔的脑子里闪过一个想法:可以用光瞄带动雷达搜索目标!“光瞄手谢海波,按我提供的方位和高度搜索目标。”在王在翔的指挥下,光瞄手不断调整着,一秒、两秒、三秒……目标所在的范围不断缩小,而后由雷达手在缩小的范围中重新搜索,王在翔终于锁定了目标。“目标捕获!”“F1车单发拦截!”导弹应声而出,扎入厚厚的云层,成功将“敌机”击毁。

2021年的实弹演习,已经发射了8枚导弹的王在翔,再次坐到发射车前。按照既定的时间对抗已开始了,可雷达显示屏上依旧没有目标出现。正当他心中疑惑时,一个很小幅度的波形引起了他的注意,原来是某种新式小型靶机,雷达反射面积特别小,当它已经进入发射区了才能被雷达捕捉到,这就意味着,没有跟踪制导区赋予的反应时间了,且发射区也被压缩得所剩无几,他必须在十几秒内完成目标捕获并立即发射导弹拦截。王在翔眉头紧锁,双手同时在控制面板上快速按动着,行云流水般完成了锁定操作,顷刻间导弹出筒,直奔目标而去,“敌机”随即被炸得粉碎。

2发2中,王在翔再次用自己的实力让大家惊叹。演习结束后的总结大会上,王在翔走上讲台为大家分享自己的心得,他说道:“科技在不断地发展,我们面临的敌机也会越来越先进,只有不断学习、不停钻研,才能在战场上争取主动!”

身手不凡;
山头如许竞争者,
技高者胜,
一飞惊天!

夜晚,
环山灯盏,
辉煌银汉。
海坛山,
历史将留下一处打卡地,
供世人踏看。

双奥之城

把信念和意志,
熔铸崛起复兴之梦;
用荣誉和骄傲,
塑造中华双奥之城。

打开记忆之门吧,
炼炉和烟窗是背影;
石景山华丽蜕变,
永定河云淡风轻。

时间改变一切,
神奇被岁月递升;
仰望高台滑雪,
遥看盛世鹏程。

似云似烟,
如燕如鹰。
人的潜力无限,
滑雪板就是身上羽翎。

惊看凌霄一跳,
空中绝技,落地无声;
更高,更远,更强,更美,
眼前展现的都是辉煌人生……

名家近作

百斛之鼎,笔力独扛

认识谢冕老师,还是从他写李瑛的一篇文章开始的。李瑛是一个时代军旅诗的代表人物,其诗风清丽、语言干净凝练,哨所、阵地、士兵,在他的笔下多有独特的表达。20世纪六七十年代,评论李瑛诗歌的文章并不多见,谢冕慧眼独具,记得标题是《一个士兵的歌唱》,文字简约而灵动,有一股春风拂面、清泉穿石的感觉,更有一锤定音的力量。

有了情感的交流,才明白谢冕为什么对军旅诗的评判那么得心应手,视角和语言那么浑然天成。原来在根子上,他就是一个1949年8月入伍的老兵。

所以,30多年来,我与谢冕交往,一直被一种解不开的情结所牵引,那就是“军旅情结”。在我的心里,他一直活跃在军人的梦想里,他俯瞰的目光里,起伏跌宕的胸膛里,总有军人的气象,更有军旅诗的豪迈精神不断闪烁。

我们每次相聚,聊天话题总也绕不开军人、军队,他每次必说的那段军旅生活,那段嵌入青春岁月的血色、火焰般的印记。

谢冕后来复员脱下了军装,但依然眷恋军队,依然与军队保持亲密的联系。而且以诗为媒介结交了不少军人朋友,我就是其中的一个。20世纪90年代初,我在原解放军艺术学院文学系工作时,倡导军地互动交流办学,谢冕就成了我们的“客座教授”。

那段当兵的经历,我们最近见面时还说起,谢冕不幽默地说:“我是副排级!这个级别在当时已经是个不小的‘官’了,同班里有参加过淮海战役的老兵,有的连班长都不是,我一个上过中学的学生评上副排级,都是军队重视文化的结果!”

世纪之交,市场经济对文化冲击巨大,军旅诗步入一个瓶颈期,在这个前提下,我俩有过一次关于军旅诗的探

一个老兵的歌唱

■靖岩

对于军旅诗“写什么、怎么写、为谁写”三个问题展开对话。谢冕明确肯定地说,坚持走主旋律道路,军人的英雄主义、爱国主义、铁血精神,不可动摇。军旅诗主体是军人、军人,要顺应这个时代,写出当今时代的军人特质、独特的叙事方式和极具时代色彩的语言,是军旅诗人的新使命。军人可以有柔情,是建立在大背景之上的情感书写,也在家国情怀的范畴之内。在社会诗歌出现轻浅、低下的状态时,他果断地指出,当下诗人不缺少技巧,缺少的是格局。格局是大的方面,涉及到理想、胸怀、志向。他的想法对军旅诗乃至新诗的书

写,是一次校正和提醒。

和谢冕每一次相聚都有可喜的收获。有一次,受一家诗刊主编朋友的委托,请谢冕题写一句鼓励的话。我们在客厅里喝茶等着,猜测题写的内容。不一会,谢冕从楼上下来,拿着一张墨迹未干的宣纸,边走边念:“秋风吹渭水,落叶满长安!”我们心头一亮,贾岛这两句诗正是我们想要的诗意气场,大气而豪迈。随后,谢冕背出全诗:“闻国扬帆去,蟾蜍亏复圆。秋风吹渭水,落叶满长安。此地聚会会,当时雷雨寒。兰桡殊未返,消息海云端。”谢冕补充说,这是贾岛写给他的朋友吴处士的,通过“秋风雨水”“落叶长安”道出了离别时的心境,也是诗歌的一种大气。

眼下这次相聚,是在疫情刚刚平稳的时候,我们走进他的住所。小一年未见面了,谢冕的夫人陈老师刚经过一次胆囊切除手术,还在恢复期。谢冕没有什么变化,多年的跑步习惯依然在坚持。坐下后,我请他看了一段颁奖词,这是他获得的一个诗歌奖项。颁奖词是这样的:

“充满活力和思考力的青春老人,他一辈子只做一件事,只做了诗歌。几十年来,他隐去重要诗人的背影,潜心中国新诗研究,著有开创性理论著作《中国新诗史略》,充满历史意识和研究情怀,闪烁着诗性光芒,使中国新诗的批评,进入一个全新的时代,为读者提供了无穷的精神营养和通向新诗的美学路径。他站在时代前沿,拥戴新生事物,向阳而行;他站在中国新诗潮头,吐故纳新,扶持文学新人。在历史转折的关键时刻,他洞若观火,慷慨陈词,完成一个老诗人的责任与担当,助推了中国新诗的发展,赢得了历史的记忆。”

谢冕一直倡导诗人的作品要有“风云气”。纵览军旅诗的和现在,这个“风云气”可说是大风貌、恒久的大气象,是每一位军旅诗人追求的目标。

老兵,谢冕。他身在地方,他的心却无时无刻不在军旅啊!

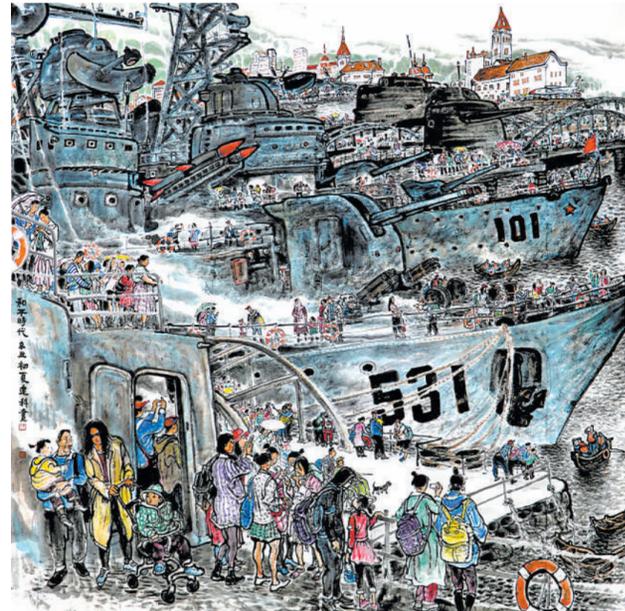


长征

第五三六九期

和平年代 (中国画)

吴建科作



为军事文艺树立战斗力标准

■张文木

长征论坛

激浊扬清,引领正气

军事文艺要有战斗力标准,检验军队文艺作品是否优秀,要以能鼓励起战士的士气和作战精神为原则。“为官兵服务”,是要为官兵在战场的冲锋陷阵服务。如果官兵看了一部文艺作品之后,更加奋勇向前,那这部作品就是优秀作品。比如1951年魏巍同志从朝鲜战场归来后所写的报告文学《谁是最可爱的人》,激发了朝鲜战场的志愿军官兵和数代中国人对人民解放军和祖国的热爱,《谁是最可爱的人》无疑是优秀的作品。再比如电影《英雄儿女》中王成的形象,极大地鼓舞了我们的战士,让他们在战场上的一往无前、无所畏惧,更鼓舞了中国人民敢于和帝国主义斗争并取得胜利的士气和勇气。这样的作品就是优秀作品。如果看了一部作品产生犹豫、彷徨,甚至当了逃兵,那这个作品就是失败的作品。应该说,不利于培养官兵一往无前、为国家民族奋斗牺牲的精神,不利于军队战斗力生成的作品,不管它的艺术表现形式如何丰富多彩,对于军事文艺来说都不是好作品。

军事文艺所担负的特殊历史责任,要求我们军队文艺工作最大可能贴近聚焦战场实战。党对军队的绝对领导

和铁的纪律是军队建设的前提,在这样的前提下,军事文艺要聚焦战场,要有利于战斗力的生成,要让我们的战士在战场上奋勇向前,这是祖国命运的依托,仅靠艺术要多元化这样的“学术逻辑”是解决不了问题的。“只有同国家和民族紧紧相连、休戚与共,才能发出振聋发聩的声音。”习近平总书记要求我们的文艺作品要有时代担当,我们军队文艺工作者要向这个方向努力。

有人说我们军队文艺也需要“大师”,这没有错。但要看是什么标准中的“大师”。军队文艺要聚焦战场,如果作者的笔墨写出了更多黄继光、邱少云、雷锋、王杰这样的英雄,那就是军队文艺中当之无愧的“大师”。军队文艺工作者和一般学者不同的地方在于,军队文艺工作者写出的作品反映的主要是战场,功能主要在于促进战斗力的生成,它赞美的是战士们为祖国、为人民的利益勇于牺牲的无畏精神,而不是让战士看了这些文艺作品反而消磨意志。

据《史记》记载,当年汉武帝反匈奴战争最紧张的时刻,有儒生狄山力劝汉武帝对匈奴施仁政,汉武帝让他去“贴近战场”,问他:“我派你驻守一个郡,能够让匈奴进入掳掠吗?”狄山说:“不能。”再问:“驻守一个县呢?”狄山又说:“不能。”武帝最后问:“驻守一个要塞城堡呢?”狄山自知理屈,硬着头皮说:“能。”于是武帝派他去守

边,结果此人走在半路上就被敌人杀害。狄山作为儒生,应当属于有学问的,但这样“有学问”的人不一定能创作出接地气、振奋人心的好作品。由此可见,文艺工作者仅有艺术修养和学问是不够的,他们更应有为民族担当的意识和气节,创作出充满力量 and 昂扬精神的作品。鲁迅和周作人,都很有名,但在民族气节方面却有云泥之别——两个中间,我们当然要以鲁迅为师。

中国的英雄是集体主义语境中的英雄,任何个人都是集体的产物。个人的优点只能放在全局中发挥。脱离党的意志和领导的所谓“英雄”,在我们的语境中是不成立的。集体主义是我们中国军队的力量所在。我们是中国共产党领导下的社会主义国家,我们的军队是有奋斗目标的人民军队。“向前,向前,向前!我们的队伍向太阳”,我们不仅要有自己的理论自信,对于军队文艺工作者来说,更要有艺术理念自信,自信我们已经走出了正确的道路。集体主义是我们中国军队能够在抗日战争、解放战争、抗美援朝战争及其后的战争中打败一切强大敌人的关键,我们要把集体主义丢了,那就是买椟还珠,舍本求末。

我们军队文艺工作者要增强文化自觉、坚定文化自信,像鲁迅那样,有战斗力、有担当,为服务强军、服务基层、服务官兵作出更新、更多的贡献。

风雅颂

情至心处诗最美

冰丝带

国家速滑馆,
昵称:冰丝带。
冷艳,形象,
新年伊始,
中国在国际舞台上,
一句优雅的独特。

好美的名字!
我一下看到
光洁的滑道,
坚硬的丝带,
飞溅的人影,
舞动的霞彩。

多贴切的象征!
我瞬间联想
冰丝带友谊,
赛场聚英才;
傲雪壮怀,
驰冰花开。

你来,
他来,
全球冰雪健儿,
来的都是大牌。
漂亮的丝带,
展示飘逸,
展示风采,
展示技巧,
展示速度,

冰雪之魂

——献给北京冬奥会

(组诗)

■喻晓

展示人类之爱。

22根冰丝,
组成一架巨大瑶琴;
22条滑道,
迎接五洲风华一代。
热情的中国,
邀请太阳,
邀请月亮,
邀请星星,
登上世界的看台!

海坛山

长长的桥隧穿岭越涧,
神奇的公路盘绕大千,
无数的工匠用智慧,
装修了一座大山。

众山之神,
洋洋大观;
浩浩乎,
巍巍然。
缆车攀高,
直上云端!
天公垂下银飘带,
群英驰骋,