

★ 研究生毕业季

新年伊始,一批研究生学员毕业启程。收获的喜悦、离别的伤感以及对未来的期盼,此刻都蕴藏在一张张毕业照里——

毕业照:定格青春,憧憬未来

时光荏苒,从1999年指导第一届研究生开始,一晃20多年过去了。又到毕业之时,今年,我的学生宋鑫康也完成了硕士阶段的学习。抚今追昔,感触良多。

师者的快乐,来自看到学生的每一点进步。记得最初宋鑫康汇报学习进展时,总是一两分钟结束,我不无担忧。因为知道他是跨专业读研,刚开始难免有些吃力,再加上性格腼腆,我便主动和他唠家常、问困难。从逐字逐句修改他的第一篇论文初稿,到见证他优秀毕业论文的写成,在一步步陪伴和帮助学生成长的过程中,我感到由衷的喜悦和欣慰。

除了学业上,我也一直鼓励学生追求高尚情操和远大理想。2019年毕业季,我带的硕士研究生谷文苑被分配到西藏日喀则某部。这与她的个人意愿有些落差,一时间她思想压力很大。

我及时与谷文苑和她的父母取得联系,设身处地分析情况,帮她思考未来发展规划。经过我的开导,她怀着满腔热情奔赴西藏。

几年来,谷文苑常打电话跟我汇报近况。现在的她已适应高原,乐观积极地投身工作。同时,她还发挥写作方面的特长,撰写的文章多次见报。去年,谷文苑休假时回到学院,给在校学员分享她在部队的经历和感想,令学弟学妹们备受鼓舞。

到目前为止,我已指导100多名硕士研究生和博士研究生。我最自豪的事,就是他们顺利毕业,在各个岗位上为部队建设发挥作用。从教20多年来,和年轻学子在一起,他们的青春活力让我始终对未来怀有美好憧憬。

祝同学们归来仍是少年

空军工程大学教授 赵尚弘

此刻,不舍离别。有些心里话,我想说给朝夕相处的学生们听,也希望能对即将踏入校园的学员有所启发。

“凡事预则立,不预则废。”这个时代的青年学子,面临各种压力和选择,但年轻时,决不能屈服于物质诱惑和眼前享受。只有保持奋斗的初心和方向,去闯去干、去经历,才能克服一切困难,实现心中梦想。

仰望星空,脚踏实地。学员们离开校园走进部队,有的对部队艰苦的环境和繁重的工作一时难以适应。在这种时候,最重要的是调整好自己心态,脚踏实地干好每件事,结合岗位实际努力将课本知识转变为工作能力。

坚持不懈地努力,严格自律。从学员到干部,身份、环境和生活都发生了变化。没有学业的压力,经济独立,业余时间较多,有的学员会逐渐放松自己。“君子有大道,必忠信以得之,骄泰以失之。”因此,无论身在何处,都要保持自律,珍惜时间,不断学习提升,为机会到来的那天做好准备。衷心祝福学员们在部队发挥所长,在岗位上贡献价值、收获幸福。愿大家不忘初心,多年以后,归来仍是少年。

(孙林歌、徐腾跃整理)

导师寄语



陆军工程大学研究生学员毕业照。 杨东泽摄

毕业时,陆军工程大学博士研究生学员陈晓特意穿上火红的博士学位服,来到曾无数次开展水研究的实验室,依依不舍地留下了一张毕业照。

“咔嚓!”光影定格瞬间,仿佛时光穿越:初研时的兴奋,浅研时的枯燥,深研时的沉浸,都像涓涓流水,汇聚成一曲面向战场的青春之歌。

对常人来说,水有什么好研究的?但对陈晓来说,一滴水,他整整研究了5个春夏秋冬。如今,他再次站在毕业抉择的路口:这一次,他将带着5年的研究成果奔赴部队,开始探索“水世界”的新征程。

苏丹达尔富尔,因长期战乱而民生凋敝。攻读研究生之前,陈晓曾在这里执行维和任务近一年时间,主要承担翻译工作。

让陈晓印象最深的是,中国援建的中苏友谊路,让当地州府到机场的道路从泥泞变得通畅。

路通了,居民们的生活因新路而便捷。在日常与他们交流的过程中,陈晓发现了一个问题:当地村民常因喝不上干净的水而染病,维和部队储存的战备



深夜,战略支援部队航天工程大学一间实验室的灯依然亮着。

攻读博士的3年里,深夜12点后离开实验室成为王琛的常态节奏。像陀螺般指引航天器,这灯光也照亮着他的奋斗之路。

研究生毕业典礼的前一晚,王琛和师弟邱松像往常一样,将桌上的实验器材一一归置好。

“琛哥,看这儿!”快门闪动,留下一张王琛和同伴自己3年的实验室的合影。看着这些摆弄过无数次的光学元器件,王琛的思绪回到了研究生入学之初。

当时,实验室的条件还不十分简陋,王琛和控制组的同学不得不共用一个实验室。对于两个时间紧、任务重的课题组来说,到了攻坚阶段,他们必须不



寒风呼啸,北京的冬天多了几分离愁别绪。时间如白驹过隙,我的研究生生活即将画上句号。

在国防大学军事文化学院学习新闻专业的两年多时间,手中的相机一直陪伴着我。毕业临别之际,翻开相册,一个个珍贵的画面唤起我的美好记忆。首先映入眼帘的,是一袭迷彩。照片里,4名坦克乘员正紧张地进行伪装网铺设。2021年5月,我随部队参与某综合战术演习,全程报道演习进程。红蓝对抗第一天,战斗在漫天大雨中打响。滂沱的雨势加剧了演训难度,战士们以顽强意志出色完成了实战化演训任务。一张张照片不仅记录了演训过程中的精彩画面,还见证着我按下快门时的激动心情。实兵演训的新闻保障任务,一方面

一滴水折射的奋斗时光

董家坤 谭宗胤 本报特约记者 朱桁

用水也存在变质风险。

“翻译工作是通过语言去沟通世界,但没有更直接的方式对接战场呢?”野战给水专业的陈晓选择继续攻读研究生,瞄准“贮存饮用水生物风险及应对策略”开始了研究。

跨越海洋,焦点汇聚在西沙的某海防小島。

与碧蓝的大海和天空为伴,陈晓在岛上开展实验,一待就是七八十天。“随着时间的积累,新鲜和兴奋感渐渐消散,但艰苦的攻关中收获感满满。”他说。

在陈晓眼里,最可爱的是守岛官兵。他们常年被海风磨砺的脸庞,透着黝黑的沧桑。营长刘超说:“早些年,我们看天喝水,水基本靠外运上岛;这些

年,条件变好了,岛上自己就能净水。”

虽然官兵们喝上了干净水,但陈晓更关注水的品质。“官兵守护海岛,我们守护官兵健康,我们的研究不仅要让官兵喝上水,更要喝好水。”他始终这样想。

每个拂晓,陈晓都会去海边取水采样。水里的菌落、生物指标、营养成分……大大小小的数据,他都根据时间温度的变化一一记录,细细地构建一个数学模型。

记者步入陈晓的实验室,发现了一张特殊的模型图——不规则的曲线仿佛一条海里畅游的鱼。

5年,1800余天,上千种数据汇聚的不规则曲线图诉说着陈晓的奋斗时光。看着手中和实验台“合影”的毕业

照,陈晓想起了那个夏季。

经历了不知多少次失败的他,又一次站到了实验台前。小心翼翼地将试剂加入比色皿中,紧张地注视着示波器上图形的变化,这个动作陈晓已整整重复了6个月。

一滴、两滴……当试剂滴到第5滴时,突然,仪器上显示的数值与理论数值奇迹般地吻合。“当时我感觉整个空气都凝固了,疲惫似乎顷刻间一扫而光,实验成功了!”这个数值是保障官兵喝上放心水的重要参数。

水中藏生机,水中有世界。从一滴水走向大洋,从军校实验室通往未来的高技术战场,陈晓的目光坚定而执着,投向更远的远方。

一张实验台承载的梦想

陶思彤 谭安

分白天黑夜排班使用。

“你们前半夜,我后半夜吧。”一段时间里,王琛把闹钟定在了凌晨1点,前半夜改完论文眯一会儿,后半夜起来换班做实验。

“这是未来航天技术的关键,我们必须抢占先机,赢得主动!”每当想起导师任元教授掷地有声的话,他觉得再辛苦都值得了。

3年里,在面前的这张实验台上,王琛和同伴有过困惑和疲惫,也迎来过惊喜与收获。每当他拖着疲惫的身体从实验室出来,呼吸着清晨清冽的空气时,心中满是又解决了一个问题的成就感。

在一次实验过程中,王琛和师弟在器材上观察到了一系列奇怪的频谱信号。为了对这种现象作深入研究,他们

自己搭建了一整套实验装置,但频谱信号却如幽灵般捕捉不到。他们一次又一次调整,可先前的现象依然没有出现。

“可能是偶然现象吧。”师弟们劝他终止研究。但反复对比实验数据后,王琛还是选择了坚持。

随后的一个多月里,在导师团队指导下,王琛带领创新小组成员不断优化提升控制精度,终于观察到了与之前相同的信号!

埋首实验台前,研究生阶段,王琛共发表SCI论文18篇,申请国家发明专利10余项。沉甸甸的学术成果,既凝结着他日夜奋斗的辛勤汗水,也记录着他在科研领域迈出的坚实足迹。

如今,毕业在即,凝视那张“合影”里的一个个仪器,王琛的眼里满是深情。

过去,面对实验室大量更新配备的实验器材,王琛主动担起了归类整理任务。将它们收拾得井井有条,是他结束每日工作例行事。

“琛哥,实验器材放在哪儿了?”回答师弟们的此类问题成了王琛的家常便饭。时间一长,他对数百件不同型号实验器材的参数、数量、功能都熟稔于心,甚至位置都给师弟们作了规范。

“它们就像我们科研人员手中的‘枪’,只有摸熟了、摸透了,才能在科研攻关中打硬仗、打胜仗。”王琛说。

带着这份自信,王琛申请到某基地一线技术岗位工作。“科研力要转化为战斗力,就必须到部队落地生根。”从实验台走向未来战场,王琛的未来“景深”是星辰大海。

一本相册记录的成长

向宏皓

断提升,也收获了深厚的友谊。

漫步于校园中,我依依不舍地环顾四周,每个场景都有着别样的珍贵回忆。课堂上,大家各抒己见,思想观点激烈碰撞;篮球场上,同学们尽情挥洒汗水,代表研究生队蝉联学院篮球比赛冠军;汇报厅里,我们群策群力、自导自演,为观众献上舞台剧《一路芬芳》大受好评。

想到这些,万分不舍涌上心头,而我又该如何拍摄一张属于自己的毕业照呢?

经过反复思考,一张身着军装、被自己摄影作品“爱心包围”的照片“新鲜出炉”。此时此刻,展望即将到来的部队生活,我充满期待。

在课堂上,教员曾经问过我们这样一个问题:“作为军队新闻工作者,如何

才能为部队建设作出应有贡献?”

一位参与过“边防行”活动的师兄谈及感悟:“为西藏官兵送去慰问演出时,我能从他们的神情中体会到军事文化工作的重要性。把他们的真实生活宣传报道出来,让大家知晓有这样一群人的默默守护,是我们军事新闻人的职责。”

每一次,当我看到自己的新闻作品被发表出来,引起人们的关注和讨论时,我都会更加坚定自己的选择。

毕业在即,面对未知陌生的环境,我不会犹豫和退缩,这一张张记录着从军时光的照片,时刻提醒着我不要忘记参军报国的初心。

未来将至,我要用笔和相机记录部队生活,努力创作出有思想、有温度、有品质的作品。

成长顾问团

寂寥的群山白雪皑皑,夕阳沿着山谷缓缓落下。我们一行人踩着山脊线,手拉手艰难前行。肆虐的风雪和稀薄的空气,用力拖拽着我们的脚步。

像这样和战友们一起,每日往返于海拔4000米以上的山峰运送物资,已成了我平常生活的一部分。现在的经历,是我刚毕业时无法想象的。

2020年,我从战略支援部队信息工程大学毕业。怀揣着硕士毕业证书和建功边疆的梦想,我信心满满地踏上开往边疆的列车。

火车转汽车,一路颠簸。我跳下接站大巴,沿着柏油路一眼望去,营房坐落在道路尽头一望无际的戈壁滩上。

挑战接踵而至。新排长集训,习惯于院校生活的我,对部队的快节奏很不适应。那时,我不再有读研时的从容,就像一只无头苍蝇,到处乱撞。午夜梦回,我时常惊醒,辗转反侧时不断问自己——“一个硕士研究生,能在这里做些什么?该做些什么?”

那是一次例行的军容风纪检查,边塞的烈日让人睁不开眼。队列前,队长的眼神冷峻如冰。

我是一个兵

新疆军区某旅上尉 吴思源

检查我的是一名皮肤黝黑的老排长。他按照项目逐一检查后,指出我的头发较长。当时我并不在意,心想他多少会给“未来的上尉”一些面子吧。

然而,晚饭后,刚进连队大门,我就发现自己的名字被写在通告栏中。“喂,那不是我们的研究生排长吗?行不行啊?”听着议论声,当时我真想找一条缝钻进去。面对议论、怀疑甚至是轻视,我才发现,研究生在边关要接受一种全新的考核和答卷。

从此,食堂成为我深夜的工作室。每天熄灯后,我来到食堂,一遍遍学习理论、练习体能。我像是冬季的困兽,在食堂这个“山洞”里与自己搏斗。

为了结业考核不丢人,也为了向战友们证明自己,我拼尽全力。终于,努力有了回报,我以良好的成绩通过考核。

下连了,本以为能大干一场的我,被换上了列兵肩章当兵锻炼。严格的训练,高标准的内务、快节奏的生活……方方面面的压力像潮水般涌来。我别无选择,心里明白:只有把压力变动力,才能长出坚强的肌肉、练出过硬本领。

很快,单位前往高原驻训,我带着我们班驻扎在海拔5100米的点位上。

到这天点位的第二天,大家都有高原反应。第一次上高原的我,反应异常强烈。搭好帐篷,我一头扎在床上,不一会儿就睡得睡着了。醒来时,站在一旁的班长正高举着药水。见我醒来,焦急等待的战友把晚饭端上来。

“排长,饿了吧,吃点东西!”他们的话像一股暖流流过我的胸口。瞬间,我喜欢上了肩上的那一“拐”。

高原强化训练时,随着海拔升高,我的肺部像火烧火燎,面部也灼痛难忍。走到中午,大家的步伐变得越发沉重,呼吸也越来越困难。

突然,战友吴飞宇摔倒了。班长想要把他扶起来,腿却一软,和吴飞宇一起摔倒在地。

我上前把班长扶起来,然后把吴飞宇的装备背在身上。巨大的汗珠滚入眼眶,抛物线般的山脊在眼中突然模糊。我擦了擦额角的汗水,盯着目的地方向,继续咬牙前行。

训练结束回到宿舍时,已是繁星满天。班长拿出他的零食,给班里人分。那一刻,我感觉到自己和战友们正在拉近距离。他们向我敞开心扉:一开始,觉得研究生排长吃不了苦。

“现在呢?”“现在发现当然是不一样啦!”昏黄的灯光下,我们相视一笑。

那一刻,我才明白,来到部队的第一课是认识到“我是一个兵”。和战友们在一起,我们共同抵御严寒和冰雪,团结成边,对抗敌人。

如今,在巡逻带兵之余,我还担任起翻译工作,在边疆的岗位上释放自己的能量。

(董浩整理)