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锐视点

特 稿

“在我们心里，解放
军就是我们的家人”

“塔西，一会儿来家里吃饭！”刘红磊刚

一进村，不远处的菜园就传来一声吆喝。

吆喝的人叫热合曼·木沙，是刘红磊

的老朋友。刘红磊现在已经到乡里任武装

部长，但乡亲们还是喜欢叫他的外号——

“塔西”。

“我喜欢这个名字，听着亲切。”刘红

磊说。

“塔西”这个名字，是热合曼给他取

的。20 多年前，刘红磊刚到部队不久，

正好赶上“学雷锋日”，班长安排他给乡

亲们理发。

刘红磊接待的第一名“客人”是一位维

吾尔族小伙。他用不太流利的普通话问

道：“我叫热合曼·木沙，你叫什么名字？”

“我叫刘红磊，红色的红，三石磊。”

“维吾尔语中的‘塔西’是‘石头’的

意思，干脆就喊你塔西吧……”

那时，刘红磊一定想不到，“塔西”这

个名字一喊就是 20 多年。

刘 红 磊 的 家 乡 在 河 南 ，每 到 夏 秋

季，家乡满是金灿灿的麦穗谷穗。参军

入 伍 到 新 疆 ，刘 红 磊 曾 有 过 浪 漫 的 想

象：“蓝天白云，牛羊成群，还有吃不完

的水果。”当他坐上西行的火车，车窗外

的景色不断变化，离城市越来越远，山

越来越高。

第一次到康村，村里贫穷的景象超

出了刘红磊的想象：泥泞的道路上满是

牛羊粪、老旧的土坯房里阴暗潮湿……

返回营区的路上，刘红磊心里五味

杂陈。班长告诉他，这个村子有些维吾

尔族村民连普通话都不会说，长期贫困，

再加上语言隔阂，村民的日子过得很艰

难。

“来这里当兵，为老百姓做点好事、

实事，也算没白来一趟。”看着有些沮丧

的刘红磊，班长拍了拍他的肩膀，“有些

事情最重要的是去做，只要做了，就有意

义”。班长的话像一颗种子，在年轻的刘

红磊心里扎下了根。

自从与康村结缘，不管是种树、修

路，还是看望老人、打扫卫生，刘红磊都

积极参与。后来，他成了师军需科保管

员，有空就往村里跑，力所能及地为村里

做点事。

时间久了，刘红磊和村民成了朋友，

村里的乡亲也把他当成了一家人。

一次，刘红磊带队给村里修水渠，热

合曼·木沙邀请他们到家里坐坐。看着

木沙家中摇摇欲坠的土坯房，捧着缺口

的茶碗，刘红磊更深刻地理解了班长的

话。

回到部队，他专门托人打听适合当

地养殖的家禽品种，用自己的积蓄给热

合曼·木沙家里买了 100 只小鸡苗。“虽

然只是‘杯水车薪’，但我和战友们都希

望能帮助村里富裕起来。”刘红磊说。

改变，发生在 2006 年。上级下发部

队支援农村建设的相关文件，提供了具

体政策、经费的支撑。刘红磊第一时间

跑到村里为大家宣讲政策，自己也申请

成为帮扶康村的带头人。

有了政策支撑，铺柏油路、盖新房子

等大项工程就有了着落。2014 年以前，

村里很多房子还是依河道而建的土坯

房。西北风沙大，房屋抗风险能力弱、危

险系数高。部队牵头帮村民盖了新房，

但是全村 162 户人家有近 90 户不愿搬

迁，其中热合曼·木沙的父亲木沙·毛拉

吾反对声音最大。

“父亲乡土观念重，他认为老房子是

祖上传下来的，家里代代都在这里生活，他

希望能在这里终老。”热合曼·木沙说。

解开木沙·毛拉吾心结的，还是刘红

磊。他和村里的干部反复给木沙·毛拉

吾做工作，一有空闲就到他家里讲政策、

摆道理。在刘红磊和战友们努力下，木

沙一家人终于搬进了宽敞明亮的新房。

如今，木沙·毛拉吾做起了“农家乐”

生 意 ，小 日 子 过 得 有 滋 有 味 。 2017 年

起，康村依托旅游资源优势，在新疆军区

某师支持下发展起庭院经济，打造“农家

乐示范品牌”，成功拓宽了致富渠道。如

今像木沙·毛拉吾家这样经营“农家乐”

的，在康村已有 37 户。

时空变换，沧海桑田，康村的变化里

有刘红磊的心血，更有一茬茬官兵的辛

勤汗水。“在我们心里，解放军就是我们

的家人。”木沙·毛拉吾一家人的感慨，也

是全村村民的共同心声。

“我就是铜像上的那
个女孩，我叫努尔比古丽”

村庄一隅，富有民族风情的民宿庭

院内绿树成荫、鲜花盛开。

聊着康村这些年变化，瓦吉提·吐尔

地感叹：“没有解放军，就没有我们今天

的幸福生活。”

在康村，“有困难找解放军”从来不

是一句口号。近年来，“乡村旅游”成了

热门项目，这个曾经偏远的沉寂山村也

迎来了新生机。

今 年 59 岁 的 瓦 吉 提·吐 尔 地 就 是

“乡村旅游”的受益者。“我年龄大了，出

去打工也不好找工作。现在来村里旅游

的游客络绎不绝，我改装了一辆马车负

责接送游客，在家门口一个月能挣近三

千元。”他说，“这在以前想都不敢想。”

坐上瓦吉提的马车穿过村庄，白墙

青瓦的民族院落整齐排列，缕缕炊烟从

“农家乐”飘出。眼前的乡村美景，让人

陶醉。

这些年康村的建设日新月异，但最

让刘红磊骄傲的还是村里的“八一爱民

学校”。

“八一爱民学校”由部队在 2009 年

援建，教学楼和宿舍楼总面积为 3500 平

方米，学校教学实验、微机操作、图书阅

览、电子备课等功能一应俱全。

“ 现 在 很 难 想 象 学 校 重 建 前 的 样

子。”望着眼前干净整洁的校园，刘红磊

回忆起第一次跟随部队前来慰问时的场

景，“学校里的厕所是用两个简易木板搭

起来的，脚踩上去晃晃悠悠的。”

“学校能有今天，多亏了解放军。”艾

尔肯·库尔班是学校的老师。10多年前，

这里只有几间老旧的房子，没有操场，没

有宿舍。那时，艾尔肯从外地来到村里

上课，只能借住在村民闲置的房子里，邻

村的孩子们来上学要走很远的山路。

为了纪念这所军民共同创建的学

校，村里专门设立了“国防教育基地”。

基地正中央摆着一个铜像——一位老人

与解放军握手，旁边站着一位系着红领

巾的小姑娘。

“我就是铜像上的那个女孩，我叫努

尔比古丽，是‘八一爱民学校’的第一批

学生。”通过视频采访我们了解到，2015

年，努尔比古丽·尼亚孜考上了阿克苏教

育学院学前教育专业。从小立志当老师

的她毕业后又回到家乡，成了阿格乡中

心幼儿园的一名老师。

“我在村里见到她时，又惊又喜。”说

起再次见到努尔比古丽·尼亚孜的心情，

刘红磊有些激动，“努尔比古丽就像是我

们自己的孩子，真心为她感到骄傲”。

2019 年，努尔比古丽结了婚，又一

次要离开康村。面对搬迁后的工作选

择，她毫不犹豫地向位于库车市的部队

“雄师幼儿园”递交了简历，通过考试、面

试等层层选拔，成功入职。

“把温暖他人的火种传递下去就是

最好的报恩。”努尔比古丽·尼亚孜说，虽

然她离开了康村，但没有忘记解放军的

恩情，没有忘记自己的承诺。

这些年来，一批批孩子在“八一爱民

学校”成长成才。从改善教学条件，到给

孩子们做辅导、办讲座增长见识，部队十

分重视学校的综合发展，关注着孩子们

的成长点滴。

“康村的孩子从小沐浴在军民鱼水

情中。我们总是教育孩子们，要把这些

军民共建的故事长长久久地铭记于心。”

艾尔肯·库尔班老师说，自己的孙子从小

也是听着解放军的故事长大的。

“我孙子很崇拜解放军，去年他考上

了大学，要在那里参军入伍，实现自己的

英雄梦。”艾尔肯骄傲地说，这是今年家

中最大的喜讯。

“我希望可以成为折
射太阳光辉的那滴水”

“共产党亚克西！解放军亚克西！”

今年 52 岁的吐尼亚孜·司拉木与游

客交流时，总是喜欢竖起大拇指，用不太

标准的普通话表达内心的称赞。

吐尼亚孜·司拉木是村里的民兵，也

是康村“马背巡逻队”的主要成员。

他所在的“马背巡逻队”，是刘红磊

担任康村党支部书记时组建的，主要承

担着阿格乡辖区的巡逻、生态保护、游客

救援等任务。

旅游淡季，刘红磊会把他们组织起

来，充当“马背宣讲员”，挨家挨户为村民

宣讲党的好政策，传递党的好声音。

看着今天充满自信的吐尼亚孜，很

难想象，几年前他还是个游手好闲的“懒

汉”。

一次，吐尼亚孜·司拉木的爱人哭哭

啼啼地跑到部队。她告诉刘红磊，丈夫

平时游手好闲，喝酒后还总爱发脾气。

刘红磊了解事情原委后，主动找到

吐尼亚孜，并让他参加村里的民兵组织。

“一来让他有事做，增加些收入；二

来 也 能 知 道 他 每 天 的 动 态 ，督 促 他 改

变。”渐渐地，由被动到积极，每逢部队来

村里开展技术培训，吐尼亚孜·司拉木都

积极参加。

随着时间推移和耐心引导，吐尼亚

孜·司拉木的思想有了质的转变。“每天

有事做，有稳定的收入，心里不空虚了，

也不像以前一样总想着喝酒了。”说起那

段故事，吐尼亚孜·司拉木的眼神里充满

了感激。

后来，吐尼亚孜·司拉木和妻子在乡

里的一家洗煤厂务工，每人每月有 4000

余元的收入，生活越来越好。

过上了好日子的吐尼亚孜·司拉木，

最常说的话是“党的恩情、解放军的恩情

不仅要铭记于心，更要大大方方地表达

出来！”听闻要组建“马背巡逻队”，他立

马找到刘红磊表达诉求：“我申请加入这

支队伍，希望可以通过我，让更多人看到

党的光辉。”

“越来越多过上好日子的少数民族

兄弟，成了党的政策宣讲者……”看着一

个个像吐尼亚孜·司拉木那样发生着转

变的村民，刘红磊心中满是欣慰。

“不同民族之间总会有差异，但情

感 都 是 相 通 的 。”刘 红 磊 说 ，“ 在 军 与

民 、各 民 族 间 我 希 望 可 以 成 为 折 射 太

阳 光 辉 的 那 滴 水 ，这 是 我 一 直 坚 守 的

梦想。”

2016 年底，刘红磊即将离开部队。

是选择回到故乡，还是继续留在新疆，成

了摆在刘红磊面前的难题。

当时，妻子郭郁芊已跟随刘红磊在

库车生活了近 10 年。她深知南疆地区

的艰苦，也想一家人回老家过惬意安稳

的日子。可每次谈到回乡，丈夫总是露

出不舍的表情。

一天晚上，没等刘红磊开口，郭郁芊

告诉丈夫：“想留下就留下吧，你在哪儿，

家就在哪儿。”正是妻子的这句话，让刘

红磊下定了决心。

如今，已升任阿格乡党委委员、武装

部长的刘红磊帮助包括康村在内的全乡

百姓编织新的梦想——乡村振兴。康村

的发展模式也不断被毗邻村庄借鉴。

一滴水虽然渺小，却可以折射太阳的

光辉。来疆 20 余年，从退伍军人到乡武

装部长，刘红磊对于军民鱼水情和民族团

结有了更为深刻的理解：党和军队的政策

就像太阳光辉，只要每名官兵都甘做折射

阳光的一滴水，就一定能照亮民族团结进

步的大路。

（采访中得到朱磊、郭智辉、兰威平

支持，特此感谢。）

●军民同心 其利断金 ●摆脱贫困 走向富裕

亚 克 西 ：来 自 康 村 的 小 康 故 事
■胡世坚 萨妮娅 本报特约记者 袁 帅 特约通讯员 董云杰

打开网络，搜索中国最美公路排行榜，北起新疆克拉玛依市独山子区、南

接阿克苏地区库车市的独库公路一定榜上有名。

处在这条“网红”公路“南大门”的阿格乡康村，也因“独库第一村”和“军

民共建村”被越来越多的游客所知。

许多人并不知道，这个正向着“乡村振兴”目标大步迈进的小康村庄，曾

是深度贫困村。

翻天覆地的变化始于 2006 年。那一年，新疆军区某师官兵走进康村，开

展全方位帮扶。

沿着村中道路前行，小溪流淌，白墙青瓦，村落里处处洋溢着幸福和欢

笑。用村民艾尼瓦尔·衣米提的话说，康村的好日子离不开解放军。

退伍老兵刘红磊也有同样感触。

2000年入伍的刘红磊，在一次次共建活动中与康村村民结下深厚情谊。2016

年服役期满，他选择参加留疆考试，成为康村党支部书记。如今，刘红磊已成为阿

格乡党委委员、武装部长，用另一种方式为他热爱的部队和乡村贡献力量。

“把青春奉献在这里，是因为军营；退伍后选择留在这里，还是因为军

营。这里是我的‘第二故乡’，也将是我永远的‘故乡’。”这是刘红磊写在日记

本里的一句话。20 多年光阴，他把“他乡”变成“故乡”。工作岗位一直在变，

但作为一名留疆退伍军人，他对这个少数民族村庄的情谊却从未改变。

这是一支部队与一个村庄、一名退伍老兵与一群村民之间的故事，也是

这个时代里军民共建的幸福缩影。

习主席在中央民族工作会议上强

调，回顾党的百年历程，党的民族工作取

得的最大成就，就是走出了一条中国特

色解决民族问题的正确道路。习主席的

重要讲话，为做好新时代党的民族工作

指明了前进方向，提供了根本遵循，引领

民族工作在创新发展中迈上新台阶。

民族团结是各族人民的生命线，

是新疆发展进步的基石，也是全体中

国人民的共同意志。长期以来，驻疆

部队始终坚持高起点、全方位、多层次

开展民族团结工作，充分发挥人民军

队做好新时代党的民族工作的优势和

作用，当好战斗队、工作队和生产队，

带头维护民族团结，带头维护社会稳

定 ，带 头 维 护 各 族 人 民 的 根 本 利 益 。

在促进驻地经济发展、维护社会大局

稳定和促进民族团结中，军地双方相

互支持、休戚与共，形成军地基层组织

优势互补、资源共享、同频共振、合力

推进的良好局面，在军地双拥、军民共

建等工作中谱写了一曲曲军爱民、民

拥军、军民团结一家亲的动人赞歌。

维护民族团结和国家统一，是各

民族的最高利益，中华民族是一个命

运共同体，各民族只有把自己的命运

同中华民族的命运紧紧连接在一起，

才有前途和希望，人民军队就是要同

各族人民站在一起，紧紧依靠人民，全

心全意为各族人民服务。

民族团结一家亲，同心共筑强国

梦。站在新的历史起点上，每名官兵都

要做一颗维护民族团结的“石榴籽”，与

驻地各族群众紧紧地“抱”在一起。切实

不断铸牢中华民族共同体意识，像爱护

自己的眼睛一样爱护民族团结，像珍视

自己的生命一样珍视民族团结，严守民

族政策和群众纪律，巩固和发展军政军

民团结，争当促进民族团结的模范，凝聚

起同心共筑中国梦强军梦的磅礴力量。

做一颗民族团结的“石榴籽”
■唐照乾

官兵来村看望乡亲官兵来村看望乡亲。。 朱 磊朱 磊摄摄

刘红磊刘红磊（（前排左二前排左二））和新疆军区某师官兵共话乡村发展和新疆军区某师官兵共话乡村发展。。 郭智辉郭智辉摄摄
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