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一封永远无法寄达的信，静静地

躺在空军工程大学航空机务士官学

校机务学兵盛冠杰的书桌上。2020

年 6 月，任职于一家地方公司的盛冠

杰，得知表哥王焯冉在高原边关英勇

牺牲的消息。从失去亲人的悲痛中

走出来后，他向公司递交了辞职申

请，决心沿着兄长的脚步从军报国。

新训结束后，他提笔给表哥写下一封

信，想和他“聊聊天”……

哥哥：

这几天又降温了。

还 记 得 ，小 时 候 你 挺 怕 冷 的 。

中原大地，冬天寒风凛冽。尽管穿

戴得严严实实，可你的脸蛋总被冻

得红扑扑。我常跟你开玩笑，趁你

不注意把冰冷的手伸进你的脖子里

取暖。你笑着躲开了，我们追逐打

闹着……

后 来 ，我 们 都 长 大 了 ，你 当 了

兵。再后来，和你视频聊天时，我看

到你变黑了、更壮了，衬得你的眼神

更亮了，好像在告诉我，你已经成为

一名勇敢无畏的军人了。

可是哥哥，那天，那么黑的天，那

么冰冷刺骨的河水，你真的不怕吗？

你冷吗？

一段视频，记录了你留给这个世

界最后的影像。危急时刻，你勇敢地

蹚过河水，将一名名战友救出来，直

到冰冷的河水让你陷入无尽的黑暗。

你牺牲的消息传回家里，咱们家

的天瞬间就塌了，所有人都不愿也不

敢相信这个事实。白天，我劝慰着悲

恸的四姨和四姨夫，夜深人静时才忍

不住滑开手机，翻出你的照片，大滴

大滴的泪水，落在手机屏幕上，开出

一朵朵小小的花。

最后一次见你是你休假回来的

时候。你特意叮嘱我，你不在家时，

要我多照顾四姨和四姨夫。但我怎

么也想不到，再次见到你时，你已经

静静地长眠在烈士陵园里。

我无论如何也没办法将冲锋在

前的烈士与那个眉目青涩的哥哥联

系起来。你还那样年轻，你的勇气从

哪里来呢？

相似的问题，我很早之前就想问

你了。那时，你瞒着家人参军，去了

遥远的雪域高原。自此，你投入到一

个更广阔的世界。自此，你的生命里

有了巍峨的雪山，清澈的湖水。

入伍后，你表现优秀，成了咱家的

骄傲。四姨家里那面墙上，都是你在军

营的纪念，挂着你的军装照和各类荣誉

证书。每次去家里，四姨总会跟我说起

你的事：你训练肯吃苦不怕累，业务能

力强，比武竞赛常拿第一名。你什么都

想试一试，就连不太擅长的演讲比赛，

你也主动报名参加……

从小，你就是我的榜样。在你的

影响下，大学毕业后我也曾报名参

军，却因体重不达标与军营失之交

臂。得知消息后，你特意给我打电

话，告诉我别灰心。后来，我成为一

名工程师，并逐渐适应了工作岗位，

心里参军的念头也淡了，直到得知你

走了的消息。

哥 哥 ，因 为 你 我 再 次 有 了 参 军

的想法。你身后的雪山吸引了我，

你自信的笑容感染了我，你无畏的

勇气感召了我。我想去军营，看看

你待过的地方，也想去找一找那些

问题的答案。

去年，我入伍了，是四姨和四姨

夫陪着我去体检的。哥，我来到了你

口中“什么都好”的部队，穿上了你总

说“怎么都帅”的军装，成为一名空军

直招士官。

没想到，转变是痛苦的。由于年

龄比同年兵大，我需要付出比他们更

多的努力，才能跟上大家的步伐。为

了整理好内务，我每天早起压被子；跑

步不如别人，我每天提前起床去操场

加练；站军姿腰挺不直，我就在背上绑

T 字架；为了让自己得到更多的实践

锻炼，每次公差勤务我都抢着干……

每当我遇到困难时，想到的还是

你在战场上冲锋的场景。

有一天，快要撑不下去的时候，我

又看到了你的照片。你微微笑着，身

后是孤绝入云的雪山，脚下是辽阔无

垠的大地。憨憨的你，腰杆挺得直直

的，朝气蓬勃又无比自信！

那一刹那，我明白了。是热爱，

是对军营、对祖国、对大地的热爱，让

你无怨无悔地扎根高原，也让你义无

反顾地融入大地。

可亲可敬的哥哥，你是我永远的

骄傲！

哥，真正理解了你，我越发明白人

生路漫漫，需要勇敢走好脚下每一步。

哥，或许我不能成为像你一样的

英雄，但我会尽我所能，走好军旅生

涯的每一步！

弟弟 冠 杰

（杨 帆、王淑伟推荐）

上图：盛冠杰在训练中。

赵洪亮摄
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新训班长常松说话时喜欢借用一些

网络热词，觉得这样可以和新战友拉近

距离。特别是他的那句“愣着干啥？‘卷’

起来啊”，给我留下很深的印象。

我在网络上搜索到这句话来源于

网 络 热 词“ 内 卷 ”，但 这 个 词 似 乎 是 带

有 贬 义 的 表 达 ，就 找 到 班 长 表 明 自 己

的 看 法 。 接 下 来 那 一 周 的 训 练 中 ，大

家再也听不见班长活跃训练气氛的话

语 ，训 练 中 有 些 提 不 起 劲 头 。 我 此 时

才明白，班长口中的“‘卷’起来”，却是

反 其 义 用 之 ，是 想 鼓 励 新 战 友 通 过 比

学赶帮来提高士气。

在连队组织的一次卫生救护课目考

核中，班级成绩落后，大家士气低沉。补

差训练时，看着战友们一声不吭闷头训

练，我心里有些不是滋味，不知从哪里冒

出勇气大喊一声：“兄弟们，愣着干啥，快

‘卷’起来啊！”大家一下子来了精神，“来

比一比，看谁包扎止血速度快！”“你速度

快有啥用，手指头都漏出来了，扣分！”班

长欣慰地带着我们加紧补差，迎头赶上

连队的训练节奏。

如今，我时常还会想起这句“口头

禅”，想起一起“卷”过的战友。这句诙谐

俏皮的话，带给我们放下包袱轻装前进

的心态，让大家在嘿嘿一笑中干起来、练

起来、冲起来。

“愣着干啥？‘卷’起来啊”
■列兵 王晨曦

对新兵来说，班长不是兄长亲如兄长，不是老师胜似老
师。作为军旅生涯的“领路人”，班长总有几句颇具个性的“口
头禅”，可能是训练时的一句批评，也可能是生活中的一声唠
叨。这些或温暖或严厉的话语，陪伴了新兵的“兵之初”，也潜

移默化地影响着他们。
今天，我们邀请第 79集团军的几名战士，给新战友们讲

一讲他们对班长“口头禅”的理解和感悟。
（陈 松、苟文曦、本报特约记者海 洋整理）

“要争就争第一！”

去年 9 月，我晋升为中士。带着班

里的新战友在开展训练、完成任务中一

次次“拔得头筹”时，我真切体会到当初

班长为什么总把这句话挂在嘴边。

我的新兵班长叫陈强，他的性格就

和名字一样，十分要强。新兵连第一次

组织三公里考核，我们班平均成绩排名

全连第二。晚点名时，大家满心期待能

得到班长的表扬，但班长皱着眉头大声

点评道：“战场无亚军，要争就争第一！”

从第二天起，班长带领我们进行强

化训练，通过长距离跑与间歇加速跑等

方式，帮助我们一次次突破极限。过程

虽然痛苦，但第二次考核我们拿下了全

连第一。后来，无论是内务评比还是背

记理论，班长布置任务后总不忘叮嘱一

句“要争就争第一”。在这句话的激励

下，我们班始终保持争第一的冲劲，战

友们也都以优异表现通过新兵考核。

时 至 今 日 ，无 论 在 生 活 还 是 训 练

中，我都谨记班长的这句“口头禅”。“要

争就争第一”，不仅意味着见荣誉就争、

见红旗就扛，更激励我们凡事都要竭尽

全力做到最好，在一步一个脚印中不断

突破自我。

“要争就争第一”
■中士 付 杨

还是新兵的时候，我总觉得班长贾

刘坤“无所不能”。每当我们遇到难题

找到贾班长，他总会告诉我们“只要思

想不滑坡，办法总比困难多”，然后和我

们一起找思路、想办法，问题往往都能

迎刃而解。

我从小缺乏体育锻炼，入伍后第一

次体能摸底考核的表现“惨不忍睹”——

引体向上拉不上去，俯卧撑做不了几个，

三公里跑下来相当吃力……走下训练场

的我满脸愁容，班长拉住我详细了解情

况，拍着胸脯对我说：“只要思想不滑坡，

办法总比困难多。如果训练肯下苦功，

我相信你一定行！”

班长很快为我量身打造了训练计

划，握力器、哑铃、弹力带，这些小器械陪

伴我度过那段最“痛苦”的时光。再次参

加考核时，引体向上、仰卧起坐这些课目

我都顺利过关。

“只要思想不滑坡，办法总比困难多！”

这句话从班长口中说出来，总会让遇到困

难的我们充满信心和干劲。如今我成为一

名老兵，很多当初的困惑对我来说也不是

问题。但我一直记着班长的这句“口头

禅”，因为它提醒着我直面难题时要有积极

乐观的心态，不惧困难才能勇敢向前。

“办法总比困难多”
■上等兵 王宇辰

新训时第一次进行战术基础动作训

练，班长杜冬平讲解完动作要领后组织

大家展开训练。看着满地棱角分明的碎

石头，战友们望而生畏，慢吞吞地往下

趴。

“我先给你们打个样！”看到我们畏

手 畏 脚 的 模 样 ，班 长 提 起 枪 第 一 个 卧

倒。只见他屈身跨步，一个前扑蹿出三

四米远，接着如游蛇般快速匍匐前进，迷

彩服上满是尘土。看到这般场景，我们

也大吼一声纷纷卧倒在地，咬着牙向前

匍匐。此后，无论是日常训练还是公差

勤务，班长总会在教完我们后甩出一句

“大家仔细看，我给你们打个样”，然后不

厌其烦地一次次为我们示范。

那年国庆节，连队组织文艺汇演，我

们班表演大合唱，可性格内向的我练习

时总是张不开嘴。班长鼓励我说：“唱歌

有啥难的，我先给你打个样！”尽管班长

响亮的歌声并不“动人”，却让我心中的

畏惧烟消云散，我终于鼓起勇气加入战

友“吼歌”的行列。

后来，面对新战友时，我也用这句话

鼓励他们。“我先给你们打个样”，这句

“口头禅”的魅力在于，表率就是最好的

动员。给战友们做表率的同时，也是对

自己的严格要求，首先要看看自己是否

有能力给战友们“打个样”。

“我先给你们打个样”
■下士 岳晓龙

咱们班长的“口头禅”

编辑同志：

2021 年 9 月，“七一勋章”获得者张

桂梅的学生、毕业于云南省丽江市华坪

女子高级中学的丁王英携笔从戎，奔赴

雪域高原。在 3 个月新训期的“加钢淬

炼”中，丁王英刻苦训练，从未退缩，张老

师的谆谆教导给了她前行的力量。在西

藏军区新兵旅组织的群众性练兵创破纪

录活动中，丁王英徒手手榴弹立姿投远

36.4 米，全副武装手榴弹立姿投远 31.34

米，打破女兵组纪录，勇夺冠军。

新春将至，丁王英给远在千里之外

的张桂梅老师写了一封信。汇报成长、

表达思念的同时，丁王英也告诉张老师，

她一定不负韶华，在火热军营书写精彩

的青春篇章。

征得丁王英本人同意，我们将这封

信推荐给读者，希望能鼓励入伍不久的

新战友，坚定理想信念，矢志报国强军。

西 藏 军 区 某 综 合 训 练 基 地 王泳

鳞、陈武斌

尊敬的张老师：

您好!

“我是女高人，我生来就是高山而

非 溪 流 ，我 欲 于 群 峰 之 巅 俯 视 平 庸 的

沟 壑 。 我 是 女 高 人 ，我 生 来 就 是 人 杰

而 非 草 芥 ，我 站 在 伟 人 之 肩 藐 视 卑 微

的懦夫……”这段激励人心的誓词，已

经 有 很 长 时 间 没 有 和 大 家 一 起 宣 读

了 ，说 实 话 挺 怀 念 的 。 但 是 ，女 高 誓

词、女高精神我一直没有忘记，是它们

给 了 我 自 信 和 勇 气 ，让 我 勇 敢 追 寻 自

己的梦想。

时间过得很快，离开学校已经 1年多

了，也有很长时间没见到您。前不久好

不容易联系到您，但因时间限制只是简

单聊了几句就挂了电话。老师，其实我

有很多话想对您说，但又不知从何说起。

我在军营挺好的。初到高原时，好

几名战友都出现高原反应，但我还好。

这段时间我们主要是学习专业基础知

识，也进行了一些适应性体能训练。目

前为止，我们测试了两次三公里。跑完

之后，我的感受就是内地与高原还是有

很大差别。在内地跑步最多就是感觉有

点儿累，腿发酸。但是在高原就不一样，

跑一趟三公里下来感觉快要窒息了，一

擤鼻涕就有血丝，喉咙里也有血腥味。

不过，这都是正常现象，您不要担心。

其实高原没有想象中那么苦，很多时

候咬咬牙、坚持一下就过去了。几十天的

训练中，我发现自己很多不足之处。就拿

三公里来说，即使我跑得那么慢，跑下来

还是感觉喘不上气，这样的状态怎么行？

所以，我需要比别人付出更多的努力，那

样才有资格、有能力去争第一。

我喜欢这身军装。它意义非凡，穿

上这身军装，代表的不仅仅是义务，更多

的是责任与担当。一身戎装，一腔热血，

献身国防，不负韶华。所谓有汗水才是

青春，有磨砺才有锋芒，既然我选择了从

军这条路，就要对得起“青春”这两个字，

在有限的青春里做有意义的事。我会牢

记您的教导，刻苦训练，坚守岗位，不怕

翻山越岭、披荆斩棘，终有一天会成为自

己想成为的人！

寒冬已至。华坪的冬天挺冷的，您

多加点儿衣服，保重身体。入伍时，我没

提前征询您的想法，悄悄打印了一张您

的小照片带在身上。新训期间，训练中

感觉很累的时候，我就看看您的照片，心

里小声唱着《红梅赞》，唱着唱着就忘记

了疲惫，感觉那就是一种动力，一种思想

上的鼓舞。还有一次，爬战术训练时下

起了雨，我爬完一趟又冷又累。完成训

练后，班长把我叫过去，给我看了一条关

于您的新闻报道。视频中，我看到您那

双缠满胶布的手，不禁对自己说，张老师

每天都在和病痛做斗争，每天都在坚持，

丁王英你为什么不行？你不能喊苦喊

累，这点苦和累又算得了什么？咬牙坚

持一下不就熬过去了？我一定争取早日

成为一名合格的军人。

祝新春快乐，身体健康！

丁王英

图①：丁王英（右）和战友讨论专业

知识。

图②：丁王英（左）和战友聊天。

图③：丁王英进行训练。

来 菲摄
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“老师，我有很多话想对您说”
——推荐西藏军区某旅新兵丁王英写给张桂梅老师的信

近日，第 72集团军某旅舟桥连更新了连队的走廊文化布置，去年年底被

评为“四有”优秀士兵的上等兵潘志聪的事迹陈列其中。看着照片里的自己，

潘志聪不禁回想起入伍 1年多来的经历，有汗水、泪水更有收获，坚定了新年

度建功立业的决心。 张照洋摄

和优秀的“自己”合个影

军媒视窗

1月 14日
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②②

③③

暖心更贴心

刚入伍时，我学东西比较慢，总

拖班级后腿，但班长一如既往地鼓

励我、关心我。“加油，你是最棒的！”

这句暖心的话陪伴了我的新训生

活，给了我前进的力量。在一次次

挥汗如雨、摔打磨炼中，我咬牙坚

持，挑战自我，用实际行动证明自

己。春去秋来，我茁壮成长，走上连

队骨干的岗位，也像我的班长一样，

用这句口头禅带给新战友们温暖。

（上士 阮公瑾）

信念植于心

我的新兵班长曾跟我们讲过，他

是看了《士兵突击》后决定当兵的。

他最喜欢说的一句话就是“不抛弃，

不放弃”。在我们训练遇到瓶颈、工

作遇到困难时，班长就会说起这句

话。我想，班长最常挂在嘴边、讲得

最多的话，一定是他最想传达给我们

的理念和态度，告诉我们一名军人应

该坚守的信念和追求。

（中士 李 明）

话“糙”理不糙

当我们战术训练不得要领、内

务卫生检查中被批评时，班长有时

会用几句看似严厉的话语鞭策我

们。我想他们是“爱之深，责之切”，

想用这种方式激励我们直面困难与

挫折，培养我们永不服输的血性胆

气。恨铁不成钢，话“糙”理不糙，关

键是我们要明白班长批评的用意所

在，明白他们的苦心。

（列兵 沈博杰）

提醒在耳畔

刚入伍时，我和新战友们在训练

中“溜号”跟不上时，班长就会大声提

醒我们：“手指紧握才是拳头”。下连

后，面对年龄、军衔不同的战友，我才

领悟到这句话的真正含义。战斗力

来自凝聚力和向心力，我们都是团队

中的一员，只有大家心往一处想、劲

往一处使，每一个人都在训练、工作

中竭尽全力，成为战斗力生成链条上

一颗牢固的螺丝钉，才能圆满完成各

项任务。 （列兵 左 超）


