

写出一个真实可感的英雄

——传记文学《黄继光》创作谈

■艾 蕊

作家与作品

土壤丰厚，方结硕果

谈到创作传记文学《黄继光》，我不由得想起自己的一段亲身经历。

2018年4月，我成为首批到陆军干部见习锻炼基地当兵代职的干部之一。因为我高中毕业考入的是军校，毕业后又到另一所军校任教，将近20年的军旅生涯几乎都是在校园里度过的。这次当兵代职，满足了我对基层部队生活的向往。3个月时间，由春到夏，我参加部队的日常训练，与战友们朝夕相处，也对“士兵”一词有了更深的理解。在队列里，他们看上去一样严肃，一样面容冷峻，实际上，每一个人都有自己的个性——有的战士热情豪放，有的内向腼腆，有的乐观活跃，他们怀揣着各自的青春梦想。驾驶巨型炮车的班长有着一张娃娃脸，笑起来可爱至极；操控靶标航模的高级士官看似严肃，可也有自己的心事与爱好，因经常熬夜看书，让他深受脱发的困扰……

一同集合出操，一同摸爬滚打，一同学习交流，随着时间的推移，我越发为战士们的鲜活、真实与亲切所打动。一个部队的战友就像是亲兄弟一般，他们既在血与火交织中共同战斗，也共同遭遇零零散散的生活烦恼，更有着天马行空的憧憬与想象。

除了军人这个共同的身份，他们同时也在各自生命里扮演着儿子、丈夫、父亲等角色。在构思《黄继光》(学习出版社)一书时，这些战士的形象始终影响着我。英雄出自战士，战士出自普通人。我想，要写出一个真实可感的英雄，首先应当把黄继光放在普通人的起点上来写，继而呈现一个既血肉丰满又英勇崇高的形象。

黄继光舍身堵枪眼的壮举激励了无数中华儿女，他的故事早已家喻户晓，要想写出新意，谈何容易！我把市面上所有能买到的有关黄继光的书籍、资料都搜集到手，仔细阅读后发现，过往的英雄故事往往侧重于人物的高光时刻、艺术渲染，少了些具有人间烟火气的描绘。我的思路也因此更为明晰起来，希望通过自己的撰写，将英雄还原为真实的人，还原为有个性、有情绪、有缺点、会犯错误的普通士兵。秉持尊重历史、尊重人物原型的原则，我借来抗美援朝战争史和军事资料作参考，相关事件的时间、地点有了可靠依据，但更多的战地细节和黄继光的从军经历仍无法获知。

犯难之际，在与连队指导员林鹏飞聊天中意外得知，他的军校同学竟然就在黄继光曾经战斗过的连队，这是何等的缘分与巧合！这样，我有幸认识了黄继光英雄连第37任指导员余海龙同志，仿佛一脚踏入了黄继光生前所在部队，提笔的底气就有了。余海龙热情地为我提供了许多珍贵资

料，并且将黄继光纪念馆馆长涂琳介绍给我。这样一来，我又获得了大量来自黄继光老家、年代久远的照片和鲜为人知的资料。

这些翔实、极具历史价值的图文在我的写作中起到了重要作用。于是，有了诸多细节，也有了那青涩的青春情愫和因个子矮小而自卑的微妙把握，黄继光的形象随之越发丰满了。我也逐渐发觉，通过这样的书写，更有可能从精神层面上实现向抗美援朝战争中更多无名英雄的致敬，将他们的不平凡连同他们的平凡，将他们的伟大连同他们的普通，将他们的牺牲、他们的意志，一起汇入对战斗精神的描述与表达中。

我与余海龙同志、涂琳馆长此前未曾谋面，彼此之间的感觉却如老友一般。经过一番交流、畅谈，在心生感激的同时，我意识到其中的缘由，或许正是由于共同的战友黄继光，拉近了我们的距离，这是冥冥之中命运的精巧安排。还有另一个巧合，我与黄继光同为四川人，对话描写时会产生强烈的代入感，都会因一句方言而活灵活现起来，四川话自带的风趣幽默与黄继光乐观坚韧的个性有了恰到好处的契合。

书写一个战士，身在一群战士。日复一日守在部队的方块营地里，浓郁的训练与战斗气息为我提供了绝佳的写作环境。初到某防空团时，林鹏飞指导员为我换上列兵军衔，让从军

多年的我忽然回忆起入伍时的感觉，体验了为期一个月的新兵生活。严格执行生活制度，认识各种武器装备，学习操作技术，练习战斗技能。这段特殊而难忘的经历令我在创作《黄继光》时有了具体的参照和心态借鉴。当我思考如何描述黄继光突破封锁线，穿梭于隆隆炮火时，耳边传来了靶场的枪响和训练场上战车的轰鸣，这种氛围让我如同身临其境。

房间窗户朝北，于是，我买了一盏小台灯，以此对抗下午4点过后室内的昏暗。恰巧那天写到“火元子(黄继光的乳名)去前线送物资，走在弯弯曲曲的坑道里，手电突然灭了”，行文至此，台灯的光线也变得微弱了许多。类似情形还发生过许多次。在写作中，我非常满意与人物的心灵契合，书稿的进展也因此格外顺利。14天时间完成了近8万字初稿，写下的22个故事涵盖了黄继光童年、青少年和参军时期，讲述了英雄诸多鲜为人知的经历与细节。

2018年7月22日，敲下全书的最后一个句号，我打开窗户，探出头去，只见夜空辽阔，满天星斗。战地、军营、英雄、士兵，更多的故事还在夜幕下继续。台灯上的电子钟显示，此刻时间是凌晨4点07分，23分钟之后，全团的官兵们会按时醒来，彼时哨声、军号声将响彻天际。这天，部队要按预定计划远程机动，前往某训练基地驻训。写作告一段落，我终于可以轻松地与战友们一起登上兵车，共同前行了。

鲜活生动的理论读物

■宗旭阳

新书推介

书海淘金，撷取珠玑

近日，阅读了通俗理论读物《军营理论热点怎么看·2021》(解放军出版社)，使我受益匪浅。

《军营理论热点怎么看·2021》紧跟党的理论和实践创新步伐，紧贴国内外形势发展变化，力求用通俗的语言、鲜活的故事、朴素的道理，讲清楚对军队的绝对领导这一根本原则和制度的历史必然性、科学真理性、制度优越性，着重回答官兵关心的热点问题。着力夯实听党指挥、奋斗强军的思想政治根基，是部队开展党史学习教育和军魂教育的重要辅助教材。

该书内容形式独特新颖，条理清晰。开篇提出问题，将读者带入到热点问题中去。以回答问题布局，通过理性

的分析和翔实的资料为官兵答疑解惑。最终以解决问题成论，使读者豁然开朗，具有极强的现实针对性，并辅以知识链接、经典论述、要论选读、相关阅读等多种方式，立体、生动、形象地解读军营理论热点。通读该书，可以发现其理论饱满、内容丰富、道理清晰明了。该书用理性的讨论、科学的分析激发读者阅读兴趣；用厚重的历史、鲜活的事例、翔实的数据引起读者的思想共鸣，具有很强的感染力和说服力，为广大官兵进行理论学习提供了思考的空间，更为部队理论武装提供了经验指导，成为军营弘扬主旋律、传播正能量的重要读物，是基层官兵“翻得多、用得多”的热门书籍。

该书导向鲜明、紧贴实际，坚持问题导向，跟踪官兵所思、所想、所盼，详细阐释了“怎么看党成立百年来领导建设强大人民军队的不懈奋斗”“新时代我军为什么要永葆人民军队性质宗

旨本色”“为什么要发展我军特色联合训练体系”“新时代我军政治工作有哪些新的规范”“如何做做到坚定不移听党话跟党走”等官兵最关心问题的深刻内涵，生动再现了人民军队自诞生以来，始终高举党的旗帜，历经硝烟战火，战胜千难万险，一路披荆斩棘，由小到大、由弱到强，不断克服困难，走向胜利的艰苦历程。讲清了我军军魂深刻的历史意蕴和理论内涵，有助于广大官兵进一步从新时代、新特征、新部署出发来理解军魂，认清革命军人在新时代铸牢军魂的使命和责任，为官兵坚定信仰信念提供了丰富的理论滋养。

该书理论阐释权威系统，能够坚持理论和实践的有机统一，善于抓住问题，跟踪官兵所思、所想、所盼，详细阐释了“怎么看党成立百年来领导建设强大人民军队的不懈奋斗”“新时代我军为什么要永葆人民军队性质宗

律和道理讲透。该书主要围绕12个方面、45个热点问题进行解读，突出展现历史的客观性和真实性。通过阐述南昌起义、三湾改编、古田会议这三个重大历史事件，带领读者见证了党指挥枪原则确立的光辉历程。用进步的政治精神贯注，使我军有了牢不可破的政治灵魂；用先进的组织体系凝聚，使我军有了生生不息的强大力量；用严格的政治训练整肃，使我军发生了脱胎换骨的变化，为我们党从思想上、政治上、组织上建设和掌握军队提供了可靠的保障。

作为新时代革命军人，我们应该学好用好《军营理论热点怎么看·2021》这本书，用书中的知识内涵指导实践，并从党的百年伟大奋斗历程中汲取继续前进的智慧和力量，坚持学史明理、学史增信、学史崇德、学史力行。传承红色基因，赓续红色血脉，继承革命前辈的优良作风和崇高精神境界。

婉约中的坚强与豪迈

■王争亚

在两千多年的中国古代文学中，曾经出过一位空前绝后的女词人，她就是有着“千古第一才女”美誉的宋代传奇词人李清照。清代文人沈去矜说过这么一段话：“男中李后主，女中李易安，极是当行本色。前此太白，故称词家三李。”能与李白、李煜比肩并论，李清照在灿若繁星的古代文人中非同寻常的地位可见一斑。

李清照是宋代婉约派词人的代表之一，出自她笔下的词作大都清丽而又婉约。无论是《如梦令》中“兴尽晚回舟，误入藕花深处”所刻画的活泼俏皮，还是《一剪梅》中“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁”所表达的闺中哀怨；或是《点绛唇》中“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅”所描写的少女羞涩，还是《醉花阴》中“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦”所流露出的思亲伤怀，无不淋漓尽致地把女词人婉约清丽的词风表现了出来。

其实，全面、历史地评价李清照，这位名门淑女除了具备天生婉约的性情和词风之外，还不乏慷慨豪迈的个性。清末民初著名学者沈曾植曾经这样评价李清照：“易安偶有丈夫气，乃闺中之苏、辛，非秦、柳也。”(《菌阁琐谈》)沈曾植用“丈夫气”来形容李清照的个性，我以为，完全恰如其分。这是因为词人在经历了国破家亡的动乱和苦难之后，词风一改过去的轻快、清丽主色调，以一腔炽热的家国情怀写下了众多极具豪迈气概的诗词，有代表性的作品是作于1128年的《夏日绝句》。

“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”这首诗作大约写于宋靖康二年，“靖康之变”之后，家国沦陷，金兵攻陷汴京，徽、钦二帝被掳，康王赵构被迫南逃江南建立政权。面对山河破碎的凄惨景象与南宋统治者避战苟且的立场，李清照在乌江边愤然写下了这首慷慨激越的诗，以楚霸王失败之后不肯过江东的历史典故，讽刺南宋当权者贪生怕死的行为，同时也表达了大丈夫活要活得顶天立地，死要死得大义凛然的豪迈心声。她心目中的英雄就是像项羽那样，宁可杀身成仁也不能苟且偷生。李清照以历史指斥逃跑行为，彰显了铁骨铮铮的正气与豪情。

如果一首《夏日绝句》还不足以证明李清照的慷慨气概，在另一首著名词作《渔家傲·天接云涛连晓雾》中，李清照的豪迈风格更加明显。

这首词作于1130年，词人经历了山河破碎、家人病逝等重大变故之后，在南渡浙东的途中所作。“天接云涛连晓雾，星河欲转千帆舞。仿佛梦魂归帝所。闻天语，殷勤问我归何处。我报路长嗟日暮，学诗谩有惊人句。九万里风鹏正举。风休住，蓬舟吹取三山去！”该词用记梦的方式表达了作者追求光明、向往自由的强烈愿望，抒发了自己生不逢时、怀才不遇的无奈与苦闷。

词的前两句写天空拂晓的景象，展现出如梦如幻、带有浪漫主义色彩的意境。“仿佛”句以下写梦境，“我报”句表达了词人内心的忧愁，“学诗”句，表现了对自己才能的自信，结尾三句表明了作者欲高飞远举的愿望。上、下两阙一气呵成，过片处衔接自如，不着痕迹。全篇想象丰富、奇特，语言雄奇有力，境界开阔昂扬。南渡期间，李清照曾在海上航行，历经风涛之险、国破家亡的双重变故及自然界的风雨雷电，成为李清照写这首词的背景与直接动因。词中写到星河、大海、蓬舟这些意象，都与词人对生活经历的感悟有关，整首词呈现出神思天地的深度和豪迈开阔的气象。

绍兴三年(1133年)，李清照听到宋高宗将派北宋名相韩琦的曾孙韩肖胄冒险出使金国、商谈求和的消息后，随即写了《上枢密韩肖胄诗》其一，其中极具悲壮色彩的诗句“欲将血泪寄山河，去洒东山一抔土”，既表达了作者希望韩肖胄不辱使命、不负重托的殷殷期待，更凸显了词人对沦陷敌手故土无限思念和愿为

收复失地抛洒一腔热血的浩然之气。1134年秋，金人大举南侵，南宋小朝廷的统治者惊慌失措，抱头鼠窜。一向关心时局的李清照此时正避难金华，面对危难的局势，自然心绪难平，于是写下了另一首激越悲壮的诗——《题八咏楼》：“千古风流八咏楼，江山留与后人愁。水通南国三千里，气压江城十四州。”

八咏楼地处浙江金华，是当地的一处名胜。李清照晚年也居住在此。在这首气象宏阔的诗中，李清照悲宋室之不振，慨江山之难守，一句“江山留与后人愁”，讽刺了南宋统治者只图眼前安逸，不思抗金的庸碌无能，寄托了对有朝一日收复失地的渴望。像这样气势雄浑的千古绝唱，用“婉约”又岂能概括李清照的个性风采呢？与其说李清照是一个多愁善感的女词人，不如说她是一个性情豪迈的女中豪杰。

同是公元1134年，已经51岁的李清照在这年年末、于乱世之中写下了一篇激情迸发的《打马赋》，这是李清照反映其爱国主义思想最集中、最强烈的篇章，通篇都闪耀着驱除寇、光复中原的爱国主义思想光芒。词人在文中表达了对敌人切齿的痛恨，对灾难深重的人民深切的同情。她希望打马图上的骅骝真能活过来，与危难中的人民同生共死。她写下“木兰横戈好女子，老矣不复志千里，但愿相将过淮水”，表达国家有难，匹夫有责的情怀。李清照向往能像花木兰那样女扮男装，和将士们一起打过淮水，光复中原！这个时候的李清照有一个巾帼英雄的品质，渴望披上战袍，驰骋疆场、杀敌报国。在妇女没有任何政治地位的封建社会，在历尽沧桑、饱经忧患的晚年，李清照仍能以巾帼不让须眉的英雄气概发出保家卫国的呐喊声，的确极其难能可贵，也实在令人钦佩！

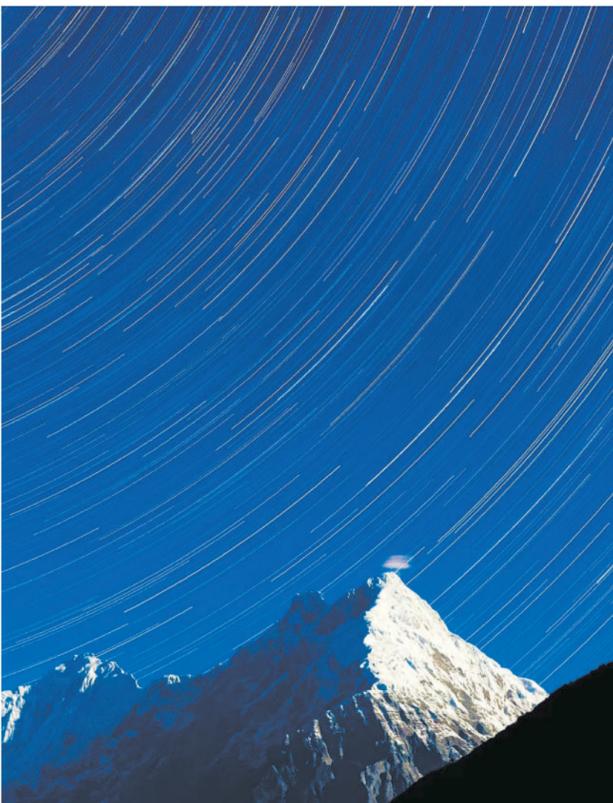
这就是李清照，年少时才华横溢，婚后贤能持家，中年颠沛流离，历经坎坷。然而，尽管人生有诸多不幸，诗人胸中始终拥有一腔炽热的家国情怀。沧海桑田变迁，都没有改变她那份坚定执着的坚强与豪迈。

《万物相逢一个家》

绿水青山颂

■杨杰

军旅诗人周承强诗集《万物相逢一个家——周承强生态诗选》(光明日报出版社)，收入诗人创作的180多首生态诗歌作品，展现了生态文明发展在中华大地上的灿烂成果，是新时代美丽中国的奋斗赞歌，体现了生态意识和生态审美相融合的创作理念，也是生态环境变化对文学思想境界的提升。诗集题材广泛、表现手法多样，多视角展现了人与自然的和谐统一，在广阔的自然背景中颂扬人民追求美好生活的创新活力。书中的几首长诗以优美而富有哲理的语言，通过对三江源、塞罕坝生态治理成效的回顾，道出了作者对人与自然关系的深度思考，抒发了亲近自然、热爱自然、敬畏自然的情感。



长征

第5377期

迷彩书屋