

长城瞭望
中国新闻名专栏

奔向更广阔的星辰大海

——团圆时刻追寻那些踔厉奋发的身影②

■王凌硕 王 然

新年的钟声即将敲响。我们的三位航天员正在浩瀚太空“出差”，海外同胞仍在辛勤耕耘，使领馆、中资企业等海外派驻人员和广大留学生仍在勇毅坚守，无数追梦人还在奋斗奉献。大家辛苦了，我向大家致以诚挚的新年问候！

——摘自习主席二〇二二年新年贺词

年越来越近了。“家人闲坐，灯火可亲”。家，是最强大的“地心引力”；团圆，是春节永恒的主题。抬头仰望，在这个中国人心中最有分量的节日里，正在浩瀚太空“出差”的神舟十三号航天员乘组，在距地383千米的高空家园，以每秒7.6公里的速度在奔跑。

低头细看，在这个辞旧迎新的时刻，神州大地，成百上千的测控装备日夜守护着“太空家园”，成千上万的航天员把团圆的承诺一推再推，用齿轮咬合般的团结协作，把一道道数据由四面八方汇集到北京……

俯仰之间，飞驰的“天宫”与默默的坚守，构成新年里一道别样的风景。

俯仰之间，在这群忙碌的身影里，我们时刻感受到有一种东西在熠熠闪

光。它无形，却无处不在；它无影，却无坚不摧。它是一种精神、一种姿态、一种浸透在中国航天人血脉中的力量之源。

艰难困苦，玉汝于成；创业维艰，奋斗以成。人们还记得，新中国成立不久，陈廉大将曾向刚刚回国的钱学森请教：“我们中国人能不能搞导弹？”钱学森不假思索地回答：“有什么不能的，外国人能造，我们中国人同样能造出来。”

此后的几十年间，多少人面对国外的优厚待遇，毅然决然回国；多少人面对“造导弹不如卖茶叶蛋”的反差，甘守清贫、长坐“冷板凳”；多少人面对城市的优越繁华，凝神静气、扎根大漠戈壁；多少人面对利益与价值的多元选择，甘洒热血，从青丝熬到白发……

凭着卧薪尝胆、奋发图强的毅力和精神，凭着中国人的聪明和智慧，“两弹一星”震山撼岳、载人神舟一飞冲天、“神舟”“天宫”太空筑梦……中国航天人将“一切为了祖国，一切为了成功”写在了浩瀚无垠的太空。他们积淀创造的宝贵精神财富，闪耀着踔厉奋发的夺目光芒，绽放出感天动地的精神力量，已经与导弹、火箭、卫星、飞船、空间站等大国重器一起，成为中国航天的标志和象征，也成为中华民族精

神的重要组成部分，激励着一代代中国人在攀登科技高峰、实现民族复兴的征程上阔步前行。

人们仰望星空、关注航天，正是因为奋斗的底色历久弥新，更因为梦想和奋斗始终是人生的关键词，踔厉奋发是不变的主旋律。

很多人都知道，“嫦娥五号”月球取样的神奇，但可能并不知道，其使用的制导诸元共几千个参数，每个参数包含十几位有效数字，10万余数字必须多人轮流唱读核对确认无误；很多人都知道，被称为“太空穿针”的手控交会对接任务极具挑战，但可能并不知道，航天员为完成这项任务，在地面模拟训练了1500多次；很多人都知道，景海鹏3次进入太空，但可能并不知道，那是因为他50多岁的他仍然和入伍时的自己一样，有着不变的梦想、不变的坚持、不变的认真和日复一日的苦练……中国航天比比皆是动人的场景，无时无刻不在告诉我们：圆梦，没有躺赢的捷径，只有奋斗的征程。

梦想无限，步履不停；奋斗精神，一脉相承。神舟五号发射时，指控中心都是白发苍苍的老一辈航天人；如今放眼望去，发射塔架下、测控大厅里、测量船上已是更多朝气蓬勃的年轻人。他们接过了老一辈手中的“火

炬”，把需要“扛得住艰苦，耐得住寂寞”的航天事业作为终身志向，成为探问苍穹的新时代接班人。

面对越来越璀璨的万家灯火，没有一个游子不想与家人团聚，但这些年轻的奋斗者，却在岗位上诠释着另一种“年味儿”。听，在北京航天飞行控制中心，由“90后”组成的“北京明白”团队，仍在发出一声声沉稳的“北京明白”，确保天地联系畅通；看，在平均年龄33岁的嫦娥团队、神舟团队，平均年龄35岁的北斗团队、天路团队，无数的身影依然像往常一样忙碌，百千端钮、精雕细琢，数据烟海、抽丝剥茧……他们在思念中守护使命、在细节中彰显责任、在坚守中体现价值，描绘出一幅最美的“敬业福”。

星光不问赶路人，历史属于奋斗者。再过几天，三位航天员会在“天宫”与我们一起守岁，在茫茫太空辞旧迎新，同时，也拉开又一个航天年的序幕。神舟十四号已整装待发、空间站已在轨建造即将完成、“天问”“祝融”又将揭晓新的火星奥秘……新的梦想已在眼前，新的征程已在脚下。祖国的成就、时代的精神赋予我们追梦的力量，也等待着我们一起用奋斗点燃前进的引擎，牵引向上的力量，奔向更广阔的星辰大海！

锻淬“钢头”碰“铁钉”

■文/王志国 图/周 洁

画里有话

去年以来，随着反“四风”改作风深入推进，“五多”问题得到较好遏制，为基层减负取得明显成效。但也要清醒认识到，冰冻三尺非一日之寒，破冰之旅绝非一日之功。如何打好成果巩固的纵深战斗，如何防止“五多”异化变形反弹回潮，是新年度摆在各级领导面前的一道考题。对此，陶行知的一段话对我们治理“五多”问题颇有启发：碰钉子时要“硬起头皮来碰，假使钉是铁做的，我们的头皮就要硬到钢一样，叫铁钉一碰到钢做的头皮上就弯了起来。”

“五多”危害颇深，犹如制约发展的“铁钉”，钉上了就会让部队负重难行，让官兵身心疲惫。可为何总是屡禁不止？究其原因，还在于一些人头皮发软，面对“五多”问题，不敢打实、硬碰硬，要么“畏难”而退，要么“浅尝”辄止，缺少和这一顽症痼疾掰手腕的狠劲、韧劲，让人心头一热。有网友评论说：“这就需要各级领导干部始终把战

斗力作为工作成效的检验标准，做到谋划工作从备战打仗的角度来考量，布置检查以是否有利于战斗力提升为目的，安排活动围绕主责主业来设计，切实用备战打仗这个中心给“五多”戴上“紧箍”，碰硬拔掉这根“铁钉”。1950年，西南军政委员会党组召开全体会议，第一书记邓小平只讲了9分钟宣布散会。中组部原部长陈野苹回忆说：“这是我一生中经历过最短的一次重要会议，恐怕可以说是空前绝后的。”这样的作

风，值得我们学习和发扬。

炼钢是一个不断淬火锻造的过程，工序越精细、越严密，钢的品质就越高。对各级领导来说，就是要从思想观念、工作作风和领导方法上持续自省。要结合新形势新任务新要求，不断通过官兵的满意度来祛除杂质，通过部队建设发展的质效来脱胎换骨。这样，锻造出的“钢头”才能无坚不摧，击碎“五多”这个“铁钉”自然不在话下。

减一时之负易，除久积之弊难。锻淬钢头碰铁钉非一时之功，关键要日日为继、久久为功。与“五多”这个“铁钉”的较量如滴水行舟一篙不可放缓，似滴水穿石一溜不可弃掉。各级要始终做到严格监督问责，硬起执纪手腕，拿出常抓长治的狠劲韧劲，一锤接着一锤敲，真正做到为基层减负、为官兵松绑，让大家心无旁骛地把时间和精力投入到练兵备战中。

（作者单位：第81集团军某合成旅）

把党员徽章铭刻在心里

■杨思聪

人民群众常常是通过身边党员的一举一动来认识我们党的。

元旦期间，一段牧民帮助游客推车后拒绝酬谢并展示胸前党员徽章的视频在网上刷屏，感动了无数网友。这位牧民名叫阿布都加帕尔·猛德，是一名有着24年党龄的共产党员。平日里，他除了放牧，常这样为遇到困难的游客搭把手是常事。他说：“我是一名共产党员，办实事、做好事，是我作为党员的责任与义务。”寒冬时节，这位牧民大叔的举动犹如暖阳，让人心头一热。有网友评论说：“这一亮，不仅亮出了党员身份，更亮出了共产党员的本色。”

党员徽章是党员身份的象征。当阿布都加帕尔·猛德亮出党员徽章的那一刻，先前乐于助人、不图回报的举动，都有了令人信服的解答。因为在人民群众的认知中，这正是一名党员应有的表现。这一举动更启示我们：党员徽章不仅是挂在胸前的一个标识，更应是“铭刻在心里”的一种品质。

党章规定：“中国共产党党员是中国工人阶级的有共产主义觉悟的先锋战士。”“平常时候看得出来、关键时刻站得出来、危急关头豁得出来”，是人民群众对广大党员的普遍期待，也是每名党员应有的觉悟和自觉行动。杨得志上将回忆录里写道：“在井冈山时期，红军中的党组织是秘密的，但究竟谁是共产党员，大家都能猜个八九不离十。”因为他们“看上去像个党员”。一汽集团外籍技术专家曼弗雷德·布罗克也曾感慨地说：“谁是共产党员我一眼就能看得出来。”无论是参加合资谈判、技术培训还是后来来到合资企业工作，他发现身边最努力、最能吃苦的往往都是共产党员。

“一个党员就是群众中的‘一面旗’，千百万共产党员的先进形象就是我们党的光辉形象。”共产党员是一种政治身份，谁有了和这身份相匹配的理想信念、价值追求、道德品质、行为准则，人民群众就认谁、信赖谁。而当越来越多的党员时刻让人“一眼就

能看得出来”，我们党的先进性、战斗力就会越来越强，党的事业就有了坚强保证。山东省齐河县以党员经营示范户、党员结对帮扶户为基础，打造了“党员示范一条街”，街上每家都有党员的商铺，都挂起了“党员示范门店”“党员先锋岗”的牌匾。在日常生活中，党员们主动开展纠纷调解、协调务工、安全检查、治安巡逻等服务，成为该县一道亮丽的风景线。

不可否认，当前有个别党员仅仅是把党员徽章挂在了胸前。他们有的把党员身份当作“敲门砖”，心中装的不是党的事业，只为谋一份差事；有的入党时间长了，出现“身份麻痹”，淡忘政治身份、淡漠先进标准、淡化责任担当；更有甚者，蜕化变质、违法违纪，滑进犯罪的深渊。如此种种，玷污了共产党员的光荣称号，影响了党的形象和人民的事业，损害了党同人民群众的血肉联系，削弱了党的创造力、凝聚力和战斗力。

一篇小说中有这样一个情节：新

中国成立初期，东北农村一位50多岁的农民，步行20多公里去县城买共产党的“像”，准备过年时和毛主席的像并列挂在家中，以表达分到土地的翻身农民对共产党的感恩之情。售货员告诉他，共产党没有画像。农民急了，共产党对咱这般好，咋没有“像”？共产党并非某一个具体的人，确实没有统一的视觉上的“像”。然而，共产党又有“像”的：从张思德坚持“为人民服务”，烧炭时的辛劳身影，到焦裕禄“敢教日月换新天”，带领人民除“三害”时的担当奉献；从杜富国“你退后，让我来”，危险面前把战友挡在身后的挺身而出，到王继才“守岛就是守国，守岛也是守家”，一生无怨无悔的默默坚守……这些共产党人的“像”，哪一个不是深深烙印在群众心头？他们共同筑起了一个百年大党的光辉形象。

歌曲《跟我上》这样唱道：“党旗是号角，党徽在闪亮，当祖国召唤的时候，闻令而动党员上……当人民需要的时候，咱共产党员要担当。”让我们常问问自己：是否记得入党誓词，是否记得党员身份，是否能被“一眼看得出来”？真正把党员徽章铭刻在心里，在一次次担使命、办实事的行动中，努力向党徽增添光彩。

■玉 渊 潭

谈训论战

概率论专家说，一件事出现一次是偶然，出现两次是巧合，连续出现三次甚至更多次，则可能是一种有科学依据的必然。

空军飞行员蒋佳冀曾三夺“金头盔”，谈及赢得这个纪录的秘诀，他如是说：第一次，对手对“电子干扰”技术还研究不多，他先人一步使用上了；第二次，他使用了精算和精致的招数，把技术动作练到了极致，把飞机性能飞到了极限，做到了每项操作都快人一步；第三次，他又采取了一项不常见的打法，令对手无所适从。蒋佳冀的连续夺魁，在外人看来似乎有偶然和运气的成分，但实际上都是自身功夫超常、水到渠成的必然。这启示我们，任何人、任何团队，唯有把“偶然的成功”练成“成功的必然”，才能真正做到攻无不克、战无不胜。

历史经验表明，战争中虽有偶然，但实力决定了最终的必然。在生死对决的战场，没有哪一方不想气吞万里如虎，将对手置之死地而后快。然而，到头来我们会发现，那些最终赢得胜利的，大都属于技术更精湛、战法更灵活、协作更密切、指挥更有力的一方，是实力强敌一招、能力高敌一手、运气快敌一分所致，绝非巧合使然。运气使然。正所谓，“欲学惊人艺，须下苦功夫；深功出巧匠，苦练出真功”，战场胜利必然源自平时的苦练实练。不轻“寒风裂征衣”的磨砺，一招制敌、一剑封喉的绝技如何练成？没有“飞雪裹战袍”的锻打，敢打必胜、所向披靡的劲旅怎能练就？

“最美新时代革命军人”刘近，带头苦练特战本领，先后掌握了格斗、空降、狙击等特战技能，带队赴巴基斯坦参加“团队精神”国际竞赛，在31个竞赛课目中取得23个第一；中国“飞鲨”第一人戴明盟，在完成超负荷、高密度、高难度科研试飞400多架次，绕舰飞行数千架次之后，终于探索出舰载机飞行的一条新路；某合成旅侦察营营长李庆昆，注重在最苦的环境、最严格的训练中磨砺提高自己，坚持一天跑3个5公里，投4箱手榴弹，最终在全军特种兵比武中获得总成绩第一名……实践证明，什么时候刻苦训练，极限训练，什么时候就能练出精武标兵、打仗能手。也正是因为这种极其严苛的训练，使一批批精兵、一支支劲旅在战场常胜成为了一种必然。

近年来，我军实战化训练越来越严格，难度强度范围不断加大，把过去许多的“不可能”练成了“可能”。但仍有一些现象值得关注：个别单位不是把偶然练成必然，而是把偶然当成必然。比如，演习中经常设想对手操作失误使系统崩溃，或系统有漏洞被轻易易渗透，或协同不力给我带来可乘之机等情况，使自己获胜。可事实上，指望对手犯错

把「偶然」练成「必然」

■张西成

误就如同指望赛跑中对手摔倒一样，都是微乎其微的小概率事件。把打仗的希望寄托在偶然事件上，幻想不费吹灰之力就能赢得胜利，这种想法既不现实，也更危险。

罗马军事家韦格·蒂斯说过：“谁要想得到有利战果，他就应当依靠艺术和知识来进行战争，而不是依靠偶然性。”偶然与必然有联系，当你有实力并随时做好充分准备时，偶然才会带来必然的结果。所以，与其在未来战争中幻想偶然的成功，不如在练兵备战的深课堂里、在联合作战的大系统里，紧盯科技之变、战争之变、对手之变，苦练“高技之变、远敌一米、快敌一秒、胜敌一招”的实战本领，在危局、难局、险局中磨砺战斗作风。只有把我们所缺的、战场所需的、对手所怕的全面练到位、练过硬，打仗仗才能由偶然走向必然，才能不辱使命、决战决胜。

（作者单位：陆军研究院）

集思广益

中国新闻名专栏

办实事杜绝装样子

■宋军林 刘昱岑

学史力行，实干为民。为群众办实事、解难题，关键在于一个“实”字。在十九届中央纪委六次全会上，习主席强调，要树立正确政绩观，尊重客观实际和群众需求，强化系统思维和科学谋划，多做为民造福的实事好事，杜绝装样子、搞花架子、盲目铺摊子。

当前，全军“我为群众办实事”实践活动取得了许多成果，解决了许多基层官兵的烦心事、挠头事，这正是党员干部主动走出办公室，到基层体验官兵酸甜苦辣，用心为官兵排忧解难的结果。没有了蜻蜓点水、走马观花的装样子花架子，自然就有了说真话、接地气、接感情的真感情，自然就有了办实事、解难题的真举措。但我们也要

清醒地看到，还有个别党员干部在为群众办实事的过程中，“虚”字当头、“空”字挂帅，场面上轰轰烈烈，实际上空空洞洞，中看不中用。这些都是宗旨意识淡漠、个人私心杂念作祟的表现。

把实事办好，是基层官兵的期盼，也是各级党委机关的职责。在实践中，要坚持一切从实际出发，尽力而为、量力而行，科学安排好为官兵办实事的项目，既立足眼前解决官兵“急难愁盼”的具体问题，又着眼长远完善解决问题的体制机制。同时要力戒形式主义、官僚主义，不搞“形象工程”“政绩工程”，坚决杜绝“痕”“重”“绩”“留”“迹”不留“心”等错误做法。

过节谨防隐形腐败

■易 昶 赵焕斌

“洁不洁，看过节。”春节既是放松休闲的时间，也是考验干部作风的关键节点。在十九届中央纪委六次全会上，习主席用四个“任重道远”，深刻分析反腐败斗争新的阶段性特征，其中之一就是，有效应对腐败手段隐形变异、翻新升级还任重道远。这为我们时刻筑牢反腐防线，特别是在春节期间，擦亮眼睛，提防隐形腐败敲响了警钟。

近年来，全军纵深推进党风廉政建设，部队风气焕然一新，一些隐形变异、翻新升级的腐败手段却令人防不胜防。比如快递送礼、收送电子红包、“不吃公款吃老板”，等等。个别党员干部对此心存侥幸，自以为“做得不动声色、收得不露痕迹”，却因

此误入歧途，铸成大错。

违法违纪“鹿高一尺”，反腐败必然“道高一丈”。有效应对腐败手段隐形变异、翻新升级，核心是编好制度的笼子、织密监督的网格。各级党委、纪委要落实好主体责任，紧盯腐败新表现新变种，严查实到、寸步不让，精准发力、露头就打。同时畅通监督渠道和公示平台，让广大官兵参与监督中来。更为重要的是，每名党员干部应时刻保持对“腐蚀”“围猎”的警觉，只有守得住原则、经得起诱惑，做到心明眼亮，才能识破并抵御那些披着年俗外衣、蒙上温情面纱、穿上新“马甲”的腐败手段，才能干干净净过节、轻轻松松过年。