

2022 遇见·旋律



时光奔涌向前，一如战舰踏浪的征程不曾停歇。航行于广袤大海疆，闪烁的灯塔与天上的星辰都是水兵人生的“参照系”。一条深蓝色的航线连亘延伸，串联起祖国的海域、水道和港湾。

出海与归航：宛如平常一首歌

■本报特约记者 李维 通讯员 于纯洁 杨捷



图①：航行中的呼和浩特舰；图②：孙俊辉使用测距装备；图③：温暖光束映照着马正江认真的脸庞；图④：在舰上给水兵们讲课的罗晓光。

舰艇军官的成长轨迹与舰艇的航迹“重叠”——当时，孙俊辉给自己定下“出徒”的时间：5年。时代的浪潮奔涌向前。翻开呼和浩特舰的“航泊日志”，可以清晰看到，这艘战舰每年在海上远航的时间超过200天。

一年有一半以上时间随战舰出海，让孙俊辉触摸到了时代的节奏，更让他感悟到了个人成长与时代进步的同频共振。

又一次战备巡航开始了。呼和浩特舰响起刺耳的警铃声。没有迟疑，孙俊辉背上个人防护器材冲向作战室。还未来得及平复急促的呼吸，借助橘黄色的灯光，孙俊辉摊开海图，拿起圆规和铅笔开始了绘图。

训练展开，孙俊辉的任务就是在最短的时间内，计算出当下舰艇应该最快占领的攻击阵位。大海、战舰、高山、目标……现实世界的一切，此时都化作了孙俊辉指尖下的“黑点”；而他精心计算得出的“墨线”，又将变成现实中的航迹。

“我会制过的海图不知道有多厚。”这些年，呼和浩特舰每一次巡航或训练，孙俊辉都要埋头绘算。一张张精确绘制的海图，见证着孙俊辉快速成长。

硝烟还未散尽，补给训练展开。一艘补给船压着浪涌，缓缓驶向呼和浩特舰。接下来，两艘舰船要保持相对静止1个多小时。

每次海上补给，孙俊辉都会打起十二分精神。两舰距离的变化、风的变化、涌浪的变化……孙俊辉把自己的感知无限放大，如“虎嗅蔷薇”般感受风浪、感受舰艇。一组组数据从孙俊辉脑海蹦出，成为任务的数据支撑，更丰富了他的经验。

对数据掌握的精准程度，取决于经验，更取决于训练的频率。“最精准的数据来自千百次的实战锤炼。”孙俊辉说。

漫漫航行路，唯有闲暇时。不过，孙俊辉一有空，就会听上一会儿说唱或电音，似乎耳朵里传来的愈发急促的鼓点，暗合了他竞速般的节奏。

致而又不真实。问及缘由，这位在舰艇工作20多年的轮机技师告诉记者：“网络比大海还复杂，小心驶得万年船。”细心、谨慎，这是马正江的人生信条，也是舰艇机电人的共性。面对变化莫测的海情和天气，以及纷繁的海上任务，马正江和战友们追求的唯有机械安全稳定地运转。如果将人生比作旋律，他说那将是简单、重复的韵律。

凌晨，马正江翻身起床，摸到电话前，拨通了轮机监控台的电话。“情况正常”寥寥几字，这是每一名机电兵心中最期待、最动听的声音。更衣、洗漱，马正江准时来到操控台。因风浪而“抖动”的铁桌上，上一更值班员留下了一杯咖啡。庞大的机舱内，浓烈的机油味也不能完全盖住这股醇香。但马正江只是习惯性地拧开了自己快10年的保温水壶，灌了几口水。

习惯了平淡的味道，平淡也成为水兵的底色。咖啡、浓茶，这些年马正江很少依靠它们提神醒脑。不知为何，他总是“一进机舱，浑身就来劲”。

推开水密门，湿热的空气扑面而来，马正江的脸覆上了一层薄薄水汽。灯光映衬下，他那张被海风吹得沧桑的脸庞，此刻显得细腻而润泽，“我家属常给我买面膜，但我用不了，还不如进一次机舱来得痛快。”

嘴上痛快，心里却五味杂陈。自从新兵连结束后，除了休假，马正江几乎每天在机舱里泡着。温热水汽、滑腻油气浸透他的脸庞，久而久之，他的脸庞赢了他的年龄。这样的面孔，几乎长在每一名老机电兵脸上。进入机舱，马正江用力揉了揉鼻子。充斥着机油味的空气有点刺鼻，马正江却说：“这个味才对，才让人安心。”

沿着狭长的梯道往里走，大大小小的设备组成了独一无二的“乐团”。在马正江看来，它们演奏的旋律难以描述：“或是尖锐地嘶鸣，或是低沉地咆哮。”

马正江的巡查方式很传统：打着手电筒，在错综复杂的管道里钻来钻去，直到看到“理想中的画面”才罢休。

操着听音棒，一头接着机械外壁，一头顶着耳朵，一趟下来马正江耳朵麻了红了；他常用手指一把机器内部的油，搓一搓，再闻一闻。

清晨6点，巡查完数趟的马正江回到监控台，记录下巡查情况。记忆中，马正江最爱日出时分。常年置身于“水线之下”，既难体会

到夜观星象的浪漫，也很少领略过海上日出的壮美。仪表灯、照明灯发出的温暖色调，是属于他的浪漫和烛光。要下更了，马正江又一次凝望眼前的老伙计——燃气轮机。这是一台体型巨大、动力澎湃的好伙计。马正江入伍学的是蒸汽轮机，如今他已成为远近闻名的“蒸汽机大拿”。“没有马技师解决不了的问题，也没有他玩不转的蒸汽机。”彼时国内蒸汽轮机发展成熟，加之马正江肯下功夫，站在前人的肩膀上，他成长很快。

马正江知道，燃气轮机才是舰艇动力的“下一个时代”。当得知支队即将接一艘国产燃气轮机的军舰时，马正江赶紧报了名。

很多人劝他：“机电人讲究个稳当，你这事办得就不稳了。”事实也是如此，“蒸汽轮机”与“燃气轮机”二者字面相差无几，但“两种舰艇却有天壤之别，材料、机械构造的理念都是跨时代的提升。”

跳出荣誉满身的“舒适圈”，马正江这步棋走得出人意料。马正江有自己的考量——“我是守旧，但我守的是机电人对动力保障的不懈追求。”马正江认为，自己一定能学明白这个“大块头”机器。

马正江喜欢拆解零件、研究机器构造。小到家里的电器、朋友摩托车的发动机，大到机电部门分管的装备，“能拆的都拆过”。

刚接触燃气轮机，问题叠着问题。“有的技术难题厂家也是头一次碰到。”老马想出了“拆零件”这个法子。设备间里，“徒弟”邓俊山也跟了过来，静静地看老马操作，好奇地有样学样。温暖的灯光下，师徒二人的影子映照在舱壁上。

夜深了，简单洗漱过后，马正江又推开了那个熟悉的水密门。“每次睡觉之前，不看一眼这里，就睡不着。”

温暖地回眸 从舰艇到家里，变化的不仅是眼前的光景

寒冷冬夜，笔直的高速路上，一辆轿车呼啸而过，罗晓光的脚一直匀力踩在油门上。此时，他正在休假回家的路上。“休假”——两个稀松平常的字眼，对于一个“陆上作客海为家”的舰政委而言，却是日复一日的期盼。

瓦楞中，一双明亮的眼睛透过窗

户正盯着楼下过往的车辆。刹车、熄火，钥匙还未及拔出，孩子稚嫩的笑声响起——“爸爸！爸爸！”抱起孩子，牵起妻子的手，一家人终于坐到了餐桌前。

团圆的幸福来得突然。眼前的菜品，罗晓光全没往心里记，他只记得那顿饭吃到了深夜。儿子玩累了，就在罗晓光怀里睡着了。那些脑海中的战斗画面，也随着孩子熟睡的笑脸，渐渐归于平静。

从海上到陆上，从舰艇到家里，变化的不仅是眼前的光景，还有生活的旋律，温暖一路随行。

早上6点，罗晓光如往常一样起床了。不同的是，他没有巡视全舰，没有站在舷梯口等着舰员出操训练。这次，他轻手轻脚地走进厨房，开始准备全家人的早餐。昨夜，他还像个“客人”，一睁眼，他已经完全回归这个家庭。

湖南米粉、手工饺子、肉包子……儿子一周上5天课，有罗晓光在的日子里，每顿早餐都不一样。

在家的时光过得飞快，每次去接儿子放学，他都要走路去。走路回，“陪孩子走一走，还能一起聊聊。”不能陪伴儿子长大，他觉得这是人生的无奈与遗憾。

航行海上，这位舰政委经历了太多惊险的航程。休假时，罗晓光会刻意调慢生活节奏，“理想的生活状态是该平淡时平淡”。

他和妻子都是湖南人，从前是“无辣不成席”，如今餐桌上不仅鲜红的辣椒少见，连盐也放得少了。“生活的滋味千种，需要细品和感悟。”

小溪终流大海，大海将化作雨，再次汇入溪流。尽管这位生活在舰艇上的水兵每年在家休假的时间不长，但在妻子心里，他才是这个家的顶梁柱。

在儿子眼中，父亲就是自己人生的战船。书柜里，军事杂志是这位识字还不多的小家伙最爱的读物。搁物架上，手工搭建的军舰、战船模型是孩子的“得意之作”。书桌上，静静摆放着一篇作文《我的爸爸》。

相较于当下父母对子女成绩上的苛求，罗晓光却喜欢把目光放在孩子的性格养成上。在这位老水兵的影响下，小家伙阳光而自信，积极又坚韧：“我的爸爸有大海一样宽容的性格，我也要把大海放在心里。”

前几天，妻子通过手机发来一张照片，他们的儿子举着刚写好的虎年春联，虎头虎脑很活泼。

临近春节，罗晓光启程出海，这副春联也就成了儿子送来的新春祝福。作为父亲，他觉得，这是人生最温暖的回旋。

★ 暖闻速递

“爱心快递”情暖边防军人

■董浩浩



“当我写这封信时，窗外已是星斗满天，此刻您还在边陲哨位上站岗……”手捧着远方寄来的慰问信，执勤官兵眼中噙满了泪花。连日来，南部战区陆军某边防旅一线执勤官兵，陆续收到一份份特殊的“快递”——一封封慰问信，一幅幅手绘画，一张张新年贺卡，犹如冬日里的暖阳，给驻守边陲的边防军人带来温馨和暖意。

该旅官兵长期戍守西南边境一线，点多线长面广，驻地分散在一市三县，守护着13个少数民族汇集的雨林乡。日复一日，官兵们穿雨林、斗蚊虫、战蚂蟥……巡逻路上的艰辛，群众看在眼里感动在心里。

这些特殊“快递”共320份，来自驻地党政机关、学生群体和乡村社区群众。新春佳节来临之际，为表达对戍边军人的美好祝愿，群众将地方特色食品和学生们亲手写的慰问信、手绘画以及新年贺卡等慰问品，通过邮局送到边防官兵的手中。

收到这些特殊的“快递”，该旅所属各基层单位纷纷举行简约而隆重的发放仪式。从连队主官手中接过这份沉甸甸的新春礼包，官兵心里满是感动。

打开礼包，阅读着慰问信、欣赏着手绘画和新年贺卡，清秀工整的字迹、富有爱心的画面、温暖的祝福在心中流淌，官兵们手捧着小朋友们的手绘画和贺卡，一边小声朗读一边微笑，不少战士爱不释手，精心收藏起来。

“‘爱心快递’太暖了，这是我收到最好的新年礼物。驻地的父老乡亲们请放心，我将和战友一起守护好边防线。”正在给小学生写回信的战士徐佳俊笑着说。

“军营邮局”免费寄送包裹

■粟栋 谭超



临近春节，南部战区陆军某训练基地的“军营邮局”格外热闹。上等兵李嘉恒将刚采购的驻地特色农产品打包，寄给家人。填写好快递单号，他向邮局工作人员出示“义务兵包裹寄取券”，原本79元的邮费，结账单上显示“免费”。

该部下辖部队大多驻地偏远、远离乡镇，基层官兵出行不便，“快递取寄难”问题突出。为此，他们与驻地邮局签订协议，在营区开设“军营邮局”，为义务兵提供免费包裹寄取服务。战士们只需持“义务兵包裹寄取券”，即可享受“不限次数、不限重量、全国各地免费寄包裹”服务。

这项惠民服务，是该部党委开展的“我为群众办实事”暖心工程之一。去年以来，他们与驻地省市两级邮政公司签订协议，以设立“军营邮局”为依托，为义务兵提供免费寄信服务。此后，军地双方再次协商，开通义务兵快递包裹免费寄服务。

在某营区“军营邮局”，每天的邮件收发任务都很重。临近春节，收到期盼已久的包裹，战士们脸上洋溢笑容。一位正在办理寄件服务的“军营邮局”工作人员介绍，如今包裹收取由地方物流直运至营区，运输安全快捷。

免费邮寄包裹，为义务兵节约了开支。家在北方的列兵黄维说，部队驻地的海产品物美价廉，他外出时在当地市场购买带回寄给父母，邮费过高，花费也少了。

据悉，该部党委大力实施“暖心工程”，先后在基层开设“军营邮局”、安装净水系统、完善家属房配套设施等。截至目前，该部开展的“我为群众办实事”暖心工程已多数落地。