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临近春节，南部战区陆军某训练基地的

“军营邮局”格外热闹。上等兵李嘉恒将刚

采购的驻地特色农产品打包，寄给家人。填

写好快递单号，他向邮局工作人员出示“义

务兵包裹寄取券”，原本 79 元的邮费，结账

单上显示“免费”。

该部下辖部队大多驻地偏远 、远离乡

镇，基层官兵出行不便，“快递取寄难”问题

突出。为此，他们与驻地邮局签订协议，在

营区开设“军营邮局”，为义务兵提供免费邮

寄包裹服务。战士们只需持“义务兵包裹寄

取券”，即可享受“不限次数、不限重量，全国

各地免费邮寄包裹”服务。

这项惠兵服务，是该部党委开展的“我为

群众办实事”暖心工程之一。

去年以来，他们与驻地省市两级邮政公

司签订协议，以设立“军营邮局”为依托，为

义务兵提供免费寄信服务。此后，军地双

方再次协商，开通义务兵快递包裹免费邮

寄服务。

在某营区“军营邮局”，每天的邮件收发

任务都很重。临近春节，收到期盼已久的包

裹，战士们脸上洋溢笑容。一位正在办理寄

件服务的“军营邮局”工作人员介绍，如今包

裹收取由地方物流直接运至营区，运输安全

快捷。

免 费 邮 寄 包 裹 ，为 义 务 兵 节 约 了 开

支。家在北方的列兵黄维维说，部队驻地

的海产品物美价廉，他外出时在当地市场

购买带回营区寄给父母，邮寄过程高效，花

费也少了。

据悉，该部党委大力实施“暖心工程”，

先后在基层开设“军营邮局”、安装净水系

统、完善家属房配套设施等。截至目前，该

部开展的“我为群众办实事”暖心工程已多

数落地。

“军营邮局”
免费寄送包裹

■粟 栋 谭 超

“当我写这封信时，窗外已是星斗满天，

此刻您还在边陲哨位上站岗……”手捧着远

方寄来的慰问信，执勤官兵眼中噙满了泪花。

连日来，南部战区陆军某边防旅一线执

勤官兵，陆续收到一份份特殊的“快递”——

一封封慰问信，一幅幅手绘画、一张张新年

贺卡，犹如冬日里的暖阳，给驻守边陲的边

防军人带来温馨和暖意。

该旅官兵长期戍守西南边境一线，点多

线长面广，驻地分散在一市三县，守护着 13

个少数民族汇集的雨林傣乡。日复一日，官

兵们穿雨林、斗蚊虫、战蚂蟥……巡逻路上

的艰辛，群众看在眼中感动在心。

这些特殊“快递”共 320 份，来自驻地党

政机关、学生群体和乡村社区群众。新春佳

节来临之际，为表达对戍边军人的美好祝

愿，群众将地方特色食品和学生们亲手写的

慰问信、手绘画以及新年贺卡等慰问品，通

过邮局送到边防官兵的手中。

收到这些特殊的“快递”，该旅所属各基

层单位纷纷举行简约而隆重的发放仪式。从

连队主官手中接过这份沉甸甸的新春礼包，

官兵心里满是感动。

打开礼包，阅读着慰问信、欣赏着手绘

画和新年贺卡，清秀工整的字迹、富有爱心

的画面、温暖的祝福在心中流淌，官兵们手

捧着小朋友们的手绘画和贺卡，一边小声朗

读一边微笑，不少战士爱不释手，精心收藏

起来。

“‘爱心快递’太暖了，这是我收到最好

的新年礼物。驻地的父老乡亲们请放心，我

将和战友一起守护好边防线。”正在给小学

生写回信的战士徐佳俊笑着说。

“爱心快递”
情暖边防军人

■董浩浩

竞速般的节奏
随 战 舰 出 海 ，触 摸

时 代 节 奏 ，感 悟 成 长 增
速

接过留有余温的铅笔，孙俊辉在

航海日志上郑重签下自己的名字。

接下来的时间，副航海长孙俊辉

将指引海军某驱逐舰支队呼和浩特舰

的航向。

“ 大 海 那 么 大 ，军 舰 不 是 随 便 跑

嘛。”刚接触航海专业时，年轻的孙俊

辉总是不知如何解释亲友的疑问。

第一次随战舰出航，孙俊辉找到

了答案。

舰艇离码头，驾驶室成了忙碌的

地方，舰长不停地发出舵令、车令，传

令 兵 大 声 报 告 各 观 察 点 位 报 送 的 情

况 ，汽 笛 声 一 遍 遍 地 警 示 周 边 的 船

只。

交织的声音中，一个高亢声音不

时响起：“舰位偏右”“建议航向”……

那时的孙俊辉喜欢“躲”在航海长的背

影里，看着巨大的战舰在指挥员的指

令声中 ，穿过狭长水道 ，驶向开阔海

域。

“何时才能像航海长一样，气定神

闲地指挥一艘战舰出航？”孙俊辉期待

着。

舰艇军官的成长轨迹与舰艇的航

迹“重叠”——当时，孙俊辉给自己定

下“出徒”的时间：5 年。

时代的浪潮奔涌向前。翻开呼和

浩特舰的“航泊日志”，可以清晰看到，

这艘战舰每年在海上远航的时间超过

200 天。

一 年 有 一 半 以 上 时 间 随 战 舰 出

海，让孙俊辉触摸到了时代的节奏，更

让他感悟到了个人成长与时代进步的

同频共振。

又一次战备巡航开始了。呼和浩

特舰响起刺耳的警铃声。没有迟疑，

孙 俊 辉 背 上 个 人 防 护 器 材 冲 向 作 战

室。还未来得及平复急促的呼吸，借

助橘黄色的灯光，孙俊辉摊开海图，拿

起圆规和铅笔开始了绘图。

训练展开，孙俊辉的任务就是在

最短的时间内，计算出当下舰艇应该

最快占领的攻击阵位。

大海、战舰、高山、目标……现实

世界的一切，此时都化作了孙俊辉笔

尖下的“黑点”；而他精心计算得出的

“墨线”，又将变成现实中的航迹。

“ 我 绘 制 过 的 海 图 不 知 道 有 多

厚。”这些年，呼和浩特舰每一次巡航

或训练，孙俊辉都要埋头绘算。一张

张精确绘制的海图，见证着孙俊辉快

速成长。

硝 烟 还 未 散 尽 ，补 给 训 练 展 开 。

一艘补给船压着浪涌，缓缓驶向呼和

浩特舰。接下来，两艘舰船要保持相

对静止 1 个多小时。

每次海上补给，孙俊辉都会打起

十二分精神。两舰距离的变化、风的

变化、涌浪的变化……孙俊辉把自己

的感观无限放大，如“虎嗅蔷薇”般感

受风浪、感受舰艇。一组组数据从孙

俊辉脑海蹦出，成为任务的数据支撑，

更丰富了他的经验。

对数据掌握的精准程度，取决于

经验，更取决于训练的频率。“最精准

的数据来自百千次的实战锤炼。”孙俊

辉说。

漫漫航行路，难有闲暇时。不过，

孙俊辉一有空，就会听上一会儿说唱

或电音，似乎耳朵里传来的愈发急促

的鼓点，暗合了他竞速般的节奏。

平淡的韵律
习 惯 了 平 淡 的 味

道 ，平 淡 也 成 为 水 兵 的
底色

马 正 江 的 微 信 没 有 设 置 专 属 头

像，也没有“个性签名”，连朋友圈功能

都未曾开启。躺在五光十色的微信列

表，他那灰色的“默认头像”是如此别

致而又不真实。

问及缘由，这位在舰艇工作 20 多

年的轮机技师告诉记者：“网络比大海

还复杂，小心驶得万年船。”

细心、谨慎，这是马正江的人生信

条，也是舰艇机电人的共性。面对变

化莫测的海情和天气，以及纷繁的海

上任务，马正江和战友们追求的唯有

机械安全稳定地运转。如果将人生比

作旋律 ，他说那将是简单、重复的韵

律。

凌晨，马正江翻身起床，摸到电话

前，拨通了轮机监控台的电话。“情况

正常。”寥寥几字，这是每一名机电兵

心中最期待、最动听的声音。

更衣、洗漱，马正江准时来到操控

台。因风浪而“抖动”的铁桌上，上一

更值班员留下了一杯咖啡。庞大的机

舱内，浓烈的机油味也不能完全盖住

这股醇香。但马正江只是习惯性地拧

开跟了自己快 10 年的保温水壶，灌了

几口温开水。

习惯了平淡的味道，平淡也成为

水兵的底色。咖啡、浓茶 ，这些年马

正 江 很 少 依 靠 它 们 提 神 醒 脑 。 不 知

为 何 ，他 总 是“ 一 进 机 舱 ，浑 身 就 来

劲”。

推开水密门，湿热的空气扑面而

来 ，马 正 江 的 脸 覆 上 了 一 层 薄 薄 水

汽。

灯光映衬下，他那张被海风吹得

沧桑的脸庞 ，此刻显得细腻而润泽 ，

“我家属常给我买面膜，但我用不惯，

还不如进一次机舱来得痛快。”

嘴上痛快，心里却五味杂陈。自

从新兵连结束后，除了休假，马正江几

乎每天在机舱里泡着。温热水汽、滑

腻油气浸透他的脸庞，久而久之，他的

脸跑赢了他的年龄。

这样的面孔，几乎长在每一名老

机电兵脸上。进入机舱，马正江用力

擤了擤鼻子。充斥着机油味的空气有

点刺鼻，马正江却说：“这个味才对，才

让人安心。”

沿着狭长的梯道往里走，大大小

小的设备组成了独一无二的“乐团”。

在马正江看来，它们演奏的旋律难以

描述：“或是尖锐地嘶鸣，或是低沉地

咆哮。”

马正江的巡查方式很传统：打着

手 电 筒 ，在 错 综 复 杂 的 管 道 里 钻 来

钻 去 ，直 到 看 到“ 理 想 中 的 画 面 ”才

罢休。

操着听音棒，一头接着机械外壁，

一头顶着耳朵，一趟下来马正江耳朵

麻了红了；他常用手揩一把机器内部

的油，搓一搓，再闻一闻。

清晨 6 点，巡查完数趟的马正江

回到监控台，记录下巡查情况。

记 忆 中 ，马 正 江 最 爱 日 出 时 分 。

常 年 置 身 于“ 水 线 之 下 ”，既 难 体 会

到 夜 观 星 象 的 浪 漫 ，也 很 少 领 略 过

海 上 日 出 的 壮 美 。 仪 表 灯 、照 明 灯

发 出 的 温 暖 色 调 ，是 属 于 他 的 浪 漫

和烛光。

要下更了，马正江又一次凝望眼

前的老伙计——燃气轮机。这是一台

体型巨大、动力澎湃的好伙计。马正

江入伍后学的是蒸汽轮机，如今他已

成为远近闻名的“蒸汽机大拿”。

“ 没 有 马 技 师 解 决 不 了 的 问 题 ，

也没有他玩不转的蒸汽机 。”彼时国

内蒸汽轮机发展成熟，加之马正江肯

下功夫 ，站在前人的肩膀上 ，他成长

很快。

马正江知道，燃气轮机才是舰艇

动力的“下一个时代”。当得知支队即

将接一艘国产燃气轮机的军舰时，马

正江赶紧报了名。

很 多 人 劝 他 ：“ 机 电 人 讲 究 个 稳

当，你这事办得就不稳了。”事实也是

如此，“蒸汽轮机”与“燃气轮机”二者

字面相差无几，但“两种舰艇却有天壤

之别，材料、机械构造的理念都是跨时

代的提升。”

跳出荣誉满身的“舒适圈”，马正

江这步棋走得出人意料。马正江有自

己的考量——“我是守旧，但我守的是

机电人对动力保障的不懈追求。”马正

江认为，自己一定能学明白这个“大块

头”机器。

马正江喜欢拆解零件、研究机器

构造。小到家里的电器、朋友摩托车

的发动机，大到机电部门分管的装备，

“能拆的我都拆过”。

刚 接 触 燃 气 轮 机 ，问 题 叠 着 问

题 。“有的技术难题厂家也是头一次

碰到。”老马想出了“拆零件”这个法

子。

设备间里，“徒弟”邓俊山也跟了

过来，静静地看着老马操作，好奇地有

样学样。温暖的灯光下，师徒二人的

影子映照在舱壁上。

夜深了，简单洗漱过后，马正江又

推开了那个熟悉的水密门。“每次睡觉

之前，不看一眼这里，就睡不踏实。”

温暖的回旋
从 舰 艇 到 家 里 ，变

化的不仅是眼前的光景

寒冷冬夜，笔直的高速路上，一辆

轿车呼啸而过，罗晓光的脚一直匀力

踩在油门上。此时，他正在休假回家

的路上。

“ 休 假 ”—— 两 个 稀 松 平 常 的 字

眼，对于一个“陆上作客海为家”的舰

政委而言，却是日复一日的期盼。

瓦楼中，一双明亮的眼睛透过窗

户正盯着楼下过往的车辆。

刹车、熄火，钥匙还未及拔出，孩

子 稚 嫩 的 叫 声 响 起 ——“ 爸 爸 ！ 爸

爸！”抱起孩子，牵起妻子的手，一家人

终于坐到了餐桌前。

团圆的幸福来得突然。眼前的菜

品，罗晓光全没往心里记，他只记得那

顿饭吃到了深夜。儿子玩累了，就在

罗晓光怀里睡着了。那些脑海中的战

风斗浪画面，也随着孩子熟睡的笑靥，

渐渐归于平静。

从海上到陆上，从舰艇到家里，变

化的不仅是眼前的光景，还有生活的

旋律，温暖一路随行。

早上 6 点，罗晓光如往常一样起

床了。不同的是，他没有巡视全舰，没

有站在舷梯口等着舰员出操训练。这

次，他轻手轻脚地走进厨房，开始准备

全家人的早餐。昨夜 ，他还像个“客

人”，一睁眼，他已经完全回归这个家

庭。

湖 南 米 粉 、手 工 饺 子 、肉 馅 包

子 ……儿子一周上 5 天课，有罗晓光

在的日子里，每顿早餐都不一样。

在家的时光过得飞快，每次去接

儿子放学，他都要走路去、走路回。“陪

孩子走一走，还能一起聊聊。”不能陪

伴儿子长大，他觉得这是人生的无奈

与遗憾。

航行海上，这位舰政委经历了太

多惊险的航程。休假时，罗晓光会刻

意调慢生活节奏，“理想的生活状态是

该平淡时平淡”。

他和妻子都是湖南人，从前是“无

辣不成席”，可如今餐盘里不仅鲜红的

辣椒难见，连盐也放得少了。“生活的

滋味千万种，需要细品和感悟。”

小溪终流大海，大海将化作雨，再

次汇入溪流。尽管这位生活在舰艇上

的水兵每年在家休假的时间不长，但

在妻儿心里，他才是这个家的顶梁柱。

在儿子眼中，父亲就是自己人生

的战舰。

书柜里，军事杂志是这位识字还

不多的小家伙儿最爱的读物。搁物架

上，手工搭建的军舰、战舰模型是孩子

的“得意之作”。书桌上，静静摆放着

一篇作文《我的爸爸》。

相较于当下父母对子女成绩上的

苛求，罗晓光却喜欢把目光放在孩子

的性格养成上。在这位老水兵的影响

下 ，小家伙儿阳光而自信 ，积极又坚

韧 ：“我的爸爸有大海一样宽容的性

格，我也要把大海放在心里。”

前几天，妻子通过手机发来一张

照片,他们的儿子举着刚写好的虎年

春联,虎头虎脑很活泼。

临近春节，罗晓光启程出海，这副

春联也就成了儿子送来的新春祝福。

作为父亲，他觉得，这是人生最温

暖的回旋。
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时光奔涌向前，一如战舰踏浪的征程不曾停歇。

航行于广袤大海疆，闪烁的灯塔与天上的星辰都是水兵人生的

“参照系”。一条深蓝色的航线连亘延伸，串联起祖国的海域、水道

和港湾。

不同的航道，不同的人生，不同的旋律。

有时，人生是欢快的节奏。伫立驾驶室，副航海长孙俊辉遥望海

天交汇处出神。破浪前进，驶向远方。这一路，水兵交替接力见证战

舰从深蓝走向更深的蓝。

有时，人生是平淡的韵律。置身“水线之下”，轮机技师马正江

在机舱巡查，记录设备运转动态。机舱一侧，几枚暗黄色的仪表灯

明暗闪烁，色调如朝霞般温暖——那是马正江最喜欢的颜色。仪表

灯、照明灯，属于水兵的“一米阳光”，举目可见却情深意长。

有时，人生是温暖的回旋。休假在家，舰政委罗晓光每次去接

儿子放学，都要走路去，再走路回。陪伴儿子长大，无论以何种形

式，他觉得人生才没遗憾。航行在海上，这位老水兵经历了太多惊

险的航程。陪伴家人时罗晓光会刻意调慢生活节奏：“理想的生活

状态是该平淡时归于平淡，该搏击风浪时勇敢出击”。

水兵心中，舰艇的航迹就是成长的轨迹。出海与归航，不同的

海域，不同的航程，都是人生的旋律。

——编 者
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图①：航行中

的呼和浩特舰；图

②：孙俊辉使用测

距装备；图③：温暖

光束映照着马正江

认真的脸庞；图④：

在舰上给水兵们讲

课的罗晓光。


