

巡诊风雪东极

■王 昆 张 钰

吸引了。驻岛官兵介绍,那是他们从新中国成立初期到现在历经革新的6代营房,俨然一个微缩版的中国人民解放军营房博物馆。

在温暖的室内,大家感受着浓浓的现代化气息,室内安装了地暖,全天热水也随时供应。巡诊队员们迅速准备好设备,开始为驻岛战士进行诊疗。就在这时,负责B超机的医生发现,打开的机器居然黑屏了,无论触碰哪个按钮,仪器都没有反应。

这可是医院新配备的仪器,不应该出现故障。队员立即打电话给厂家。一番询问之后,技术人员给出答案:越精密的仪器对温度的反应越灵敏,虽然医疗队经过江面不足5分钟,但由于寒风中的体温将近零下50摄氏度,仪器在极低温度下暂时“休眠”了。按照技术人员要求,战士们拿来两床被子把仪器捂上,果然,一刻钟过后,屏幕闪出了亮光……

花

“军医,这是我们新下连的义务兵,他吃饭老是呕吐,请您给他检查一下。”在饶河某哨所,一位下士班长把一名新兵推到了医疗队消化科主任杨庆宇面前。在详细了解完新兵的既往病史后,杨主任确定这是由于来到陌生环境精神过度紧张而产生的应激反应。杨主任留下需要服用的药物之后,又仔细叮嘱连队干部要多关心新同志的心理状态。知道自己只是应激反应后,这名新兵也放心了。

站在哨塔向外看去,四处一片白茫茫,冰天雪地与温暖的室内形成鲜明的对比。酷爱养花的杨主任感慨道:“哨所挺暖和,和我家里的温度差不多。我怕干燥,家里到处养的花。如果不违反规定,哨所也放几盆花就好了,既湿润空气,环境也不会过于单调。”

这时,那位下士班长开玩笑地说:“我们这儿只有炒熟的西兰花。”站在一旁的这个新兵却听得特别认真,还若有所思地点点头。

医疗队准备离开了,司机刚刚发动汽车,只见一个战士从哨所向跑上来,向车队挥着手。司机赶紧打开车门,哨兵走上车,眼睛四处搜寻着,最后他的目光落在了杨庆宇主任身上。此时,杨主任也认出了这个战士,就是哨楼里那个出现呕吐症状的新兵。

新兵将手伸向杨主任,有点紧张地说:“军医,您爱花,但是……我们……这里没什么花能送给您,这是我在哨所旁边的界碑那里找到的,是一片边境线上的红叶。不知道您喜不喜欢?”盯着战士手里托着的那个东西,杨主任惊喜地说:“边防红叶?哎呀,比花好看!”车

厢里的人都把目光投了过去,那是一片红彤彤的落叶,被厚厚的冰层包裹着,就像一颗硕大的琥珀,在窗外射进来的光线里,发出晶莹的光芒……

雪

又是一个清晨,医疗队一大早就起床装车,准备前往下一个哨所。当巡诊车驶出营区大门时,迎面而来的是出操归来的战士。他们的帽子和防护面罩上挂着细密的冰霜,远远看去一个个都成了须发皆白的老人。他们浑身冒着热气,在清晨的阳光照射下,如同散发着团团烟雾。

看到巡诊车,战士们立刻踏步立定,转体敬礼,巡诊车回以一声长鸣渐渐离开。车子开出很远,战士们仍站在大门口挥手致意,坐在最后排的文职人员林雨禁不住鼻子一酸,热泪滚落脸颊。

边防公路崎岖难行,刚刚走完一段宽敞路,又是一个大上坡。前面的越野吉普突然停了下来,驾驶员怎么也打着火,可是油表显示油箱内汽油使用不过四分之一,鸣响喇叭证明电瓶也有电。经过一番检查,驾驶员发现在发动机和油箱之间的油杯出现密封垫片开裂的情况,拆下来发现原本还算有弹性的垫片在极低温度下变成了一块又冷又硬的“铁片”。在换上新的密封垫片之后,巡诊车重新打起了火,向高高的雪坡爬去。

再往前,似乎无路可走了……积雪把路面覆盖了,寂静的边防公路上,连个车轮的印痕也没有。有人建议取消几个极难到达哨所的巡诊计划,但医疗队姜万嵩队长立即拒绝了:“医院组织巡诊不是为了完成上级下达的任务,而是为了让每名有需要的边防官兵都能够接受健康服务。只是积雪路难走,那么在路上,又该如何为受伤的战友带去生的希望?”

针对现实路况,姜队长决定抽组医疗小分队,乘坐一辆加装了防滑链的越野车前往该连。

“平稳开车,高质量完成任务,尽早返回!”临行前,姜队长用三句话为小分队做了个简短动员。

随着一阵发动机轰鸣声,伴着带起的风和扬起的雪,越野车启动了。虽然只是下午4点,但已夕阳西下,太阳的余晖和冰雪的光晕混合着,照亮小分队前行的道路。

“前面是下坡,大家抱好设备!”听到驾驶员的提醒,负责携带B超机的林雨赶紧把设备抱在怀里。为了防止撞坏和冻坏仪器,她还把大衣脱下来包在机器上面。

恐后地贴春联,吹气球,挂灯笼,一个个乐得合不上嘴。炊事班里热气腾腾,蒸馒头、炸麻花、做烤鸭、捏糖人儿,老班长变着法儿地给战友们做想吃的家乡美食。其中,最让人期盼的当属除夕夜大伙儿一起包饺子。

我是在新兵连跟着班长学会的包饺子。那年除夕夜,还没等到春晚结束,大伙儿就陆陆续续聚在了饭堂里。待炊事班将各连包饺子所需的面和饺子馅分发下来后,饭堂里顿时热闹起来。战士们分工明确,有的和面,有的擀面皮。新兵们迫不及待拿起饺子皮,跟着班长学起了包饺子……

包好的饺子会立即被班长端进炊事班下锅。饺子随着水的沸腾在锅里翻滚,我们几个新兵围着班长,伸长了脖子,极力地在长得一模一样的饺子里寻找着那个被班长包了硬币的饺子,每个人都盼着能吃到那个与众不同的饺子。

我至今还清楚地记得,包饺子时班长对我们新兵说,过年吃了饺子就不想家了。可是,当热气腾腾的饺子被端上来后,有个新兵说了句:“这是家的味道。”到部队后从未掉过眼泪的我,听闻此言,忍不住悄悄把眼泪滴在了碗里。那顿饺子,我们几个新兵边哭边吃,边吃边笑,只有坐在身边的班长一句话也不说,只是默默地往我们的碗里夹着饺子。那晚,我彻夜未眠,一缕窗外的月光照进心底,把那个夜晚拉得很长。

今年已经是我在部队过的第7个年了,饺子还是我新兵时吃过的那个味道,只不过班长在去年冬天退伍走了。而我,也变成了那个教新兵包饺子、往新兵碗里夹饺子的人,变成了那个过年想家不能说、也不会掉眼泪的班长。

月

医疗队每天天不亮就启程赶路,结束一天的巡诊任务,抵达下一处营区时常常已是晚上。为了巡诊能够按计划进行,医疗队员们简单吃过晚饭,又强忍着疲惫展开诊疗。

“军医,您看我这CT片没事吧,我的肺需不需要手术啊……”“你的情况还不需要手术,不用太过担心,但是需要注意生活作息,还有记得少抽烟……”“军医,您看一下我的腿,之前训练时不小心扭了一下,从那之后我的腿就老是疼……”“你怎么拖了那么久才看,可能仗着自己年轻就不顾身体啊……”“军医,我想做个彩超,我一上厕所下腹部就疼……”“没事,我给你看看。有个很小的结石,你平时要多喝水。”

寒冷的边防线上,四下寒风嘶吼,而温暖的室内却有一份特殊的热闹,素不相识的边防官兵和巡诊军医在寻医和解惑中自然熟络,彼此间的战友情也悄然温暖了边防的寒夜。

顺着长长的石阶,五官科医生付兴通向着连队的水塔走去。水塔修在一座小山上,听说那里有夜间执勤的人员,细心的他在巡诊结束后悄悄出了宿舍。石阶很长,绵延到山丘远处的平地,石阶很陡,他几次差点滑倒。

在水塔里,问诊结束后付兴通与两名战士攀谈起来。他们聊起边关与家乡,聊起家人与亲朋。那位年长的班长今年已经34岁了,他有两个女儿,都在上小学。班长说,因为疫情影响,他和两个女儿已经有挺长时间没见面了,今年自己又没能回家过年了。班长是笑着说这话的,可那一瞬间,付兴通却不忍看他的眼睛,便转过脸把目光看向窗外。水塔外,明月高悬,繁星满天。

从水塔下来,付兴通心潮澎湃,一份深深的感动荡漾在他心中。生活在城市里的人们,每天被各种烦恼纠缠着,可看看这里的战士,看看他们的牺牲与奉献,还有什么资格说苦和累,还有什么理由对生活抱怨?

走下石阶,一阵轻轻的歌声从水塔上传了下来:“啊,哨所的月光,像母亲温暖我心房,我无怨无悔来站岗,让祖国母亲年年幸福安康……”付兴通眼睛一阵湿润,他停下脚步扭头回望了一眼山顶的水塔。夜色如水,一轮皎洁的明月挂在祖国的边关……

风雅颂

情至心处诗最美

军营词语

■彭流萍

白雪簌簌作响,枪管里的珠玑滚浪滚烫
一队军空迷彩,像一行长向
向高地进发,巡逻
莽莽边关,寒风持续拉响号角
眸光把界碑擦得锃亮

梦中的驼铃声
常常在夜半
惊醒沉睡的宣纸——
一小队词语
依然在迤迤的雪线上骑行
邮戳盖满山河,白云飘飘
向苍穹借箭,寄出珍藏的思念
对词语而言
祖国的华章胜过一切
高过每一个自我
生来我的名字
就被她呵护与覆盖
必须用你和我的躯体
造出巍峨的高山
擎起我的天空
捍卫我们崇高的爱和高于生命
胜过一切的
祖国

感念

升华,情感的诗与远方

这是一片神圣之地;一座名不见经传的小山上,竟诞生了两种红色文化——山顶孕育出小白杨戍边文化,山脚承载着屯垦戍边文化。

这是一片神奇的土地:本是人烟相对稀少的西陲一隅,竟涌现出多位让亿万国人为之感动的优秀中华儿女——为志愿军捐献一架战斗机的知名爱国民主人士巴什拜、为国戍边牺牲的“铁姑娘”孙龙珍、荣获“全国优秀乡村医生”的梅莲、“七一勋章”获得者魏德友……

这就是我心中的“母亲山”——巴尔鲁克山!

我有着多年驻守边防、海岛的经历,前些年被调到城市工作后,耳畔却常常回响着儿时母亲教我的诗句“秦时明月汉时关”,梦里也常萦绕着“角声连营”的戍边画面。听说有一个选调新疆工作的机会后,我第一时间向组织提出申请。后经层层选拔,我终于如愿以偿,再次实现了戍守边关的心愿。

部队就驻防在巴尔鲁克山的余脉。能到红色文化基因如此厚重的地方戍边,对一名军人来说,真是莫大的荣光。报到后,我第一时间就开始了自己期待已久的“红色之旅”。

美丽的巴尔鲁克山山脚下是“铁姑娘”孙龙珍倒下的地方,也是烈士的长眠之地。当地人动情地给我讲述了孙龙珍的故事。

1959年,女民兵孙龙珍积极响应党的号召,被誉为“祥泰之地”的江苏泰兴来到巴尔鲁克山山脚下,放牧站岗、守边护防。

1969年6月10日,怀着6个多月身孕的孙龙珍在一次战斗中为营救战友壮烈牺牲,年仅29岁。

祭奠完孙龙珍烈士,我沿山路前行。浇铸了烈士鲜血的巴尔鲁克山,注定会孕育出生命的奇迹和精神之花。

“妈妈送树苗,对我轻轻讲……”一曲清澈中伴着欢快、优美中透着昂扬的歌声远远传来。

1978年春节,塔斯提边防哨所的锡伯族战士陈福森回乡探亲。归队时,老母亲把自己亲手培植的20棵小白杨树苗交到儿子手中,叮嘱说:把树苗种在哨所旁,让它陪伴你们守边关。

风吹石头跑的山顶,不但极度缺水,而且土质碱性大。在这种极端恶劣的条件下,战士们靠“从嗓子眼中省水”的劲头,愣是把一棵小树苗养活了。这也就有了今天家喻户晓的“小白杨哨所”。

听着动人的故事,我举目仰望,山顶上一棵小白杨身姿挺拔,直插云天。一瞬间,我仿佛听到那位锡伯族妈妈慈祥而坚定的声音回响在耳边:孩子啊,你长大了,好巴郎就该扎根边防,蓬勃向上”的小白杨戍边文化,彰显着同一种家国情怀。原来,中华民族五千多年生生不息的精神密码,就蕴含在巴尔鲁克山山上山下的这两位母亲的基因里。

一位哲人说,母亲的特性就是这个民族的特征。慈母舐犊情,最是家与国。“热爱军垦、扎根边疆、牢记使命、献身国防”的屯垦戍边文化和“扎根边防、蓬勃向上”的小白杨戍边文化,彰显着同一种家国情怀。原来,中华民族五千多年生生不息的精神密码,就蕴含在巴尔鲁克山山上山下的这两位母亲的基因里。

在巴尔鲁克山的另一头,还沉睡着另一位优秀的中华儿女——巴什拜·乔

母亲山

■焦玉庆

拉克。这位哈萨克族老人生在战乱频发的旧社会。他说,母亲从小就教导他,男儿当自强,守护家和国。当听到共产党领导的队伍来到时,他慷慨捐粮近6万斤、牛40头,并动员各族群众积极拥军支前。抗美援朝战争打响后,当听到“天上飞的那个东西,杀伤力最强”,他就对政府部门说:“那个武器我要捐。”后来,他以个人名义给志愿军捐献了一架战斗机。

站在巴尔鲁克山之巅,我由衷地读懂了“母亲”的心声:悠悠万事,唯国为大。读懂“母亲”,才能行得端正啊!

由于注入了家国情怀,巴尔鲁克山怀抱里的儿女们注定有着博大的胸怀。

从塔城出发,驱车而行,我们来到了孙龙珍所在的新疆生产建设兵团第九师161团。这个依巴尔鲁克山而建的团场,不足万人。人口不多,但团场职工都以“大山的儿女”为傲。

梅莲是位“兵二代”,她把学到的医学知识反哺给广大农牧民,被乡亲们喻为“巴尔鲁克山上的白衣天使”,荣获“全国最美乡村医生”荣誉称号。

团场职工,“七一勋章”获得者魏德友,当年也是听从老家赶来的妻子刘景好,就这样扎根在了边防线上。这里冬季狂风肆虐,积雪深达1米多;夏天蚊虫猖獗,当地形容“十个蚊子一盘菜”。就是在这样的条件下,老人一待就是57年。大女儿出生后,他们给女儿起名魏永志;儿子出生后,他们起名魏联国。“一生只做一件事,我为母亲守好边。”

老人的事迹传开后,感动了无数国人。他也先后获得时代楷模、全国道德模范、最美奋斗者等荣誉。去年,中国共产党成立100周年,他又获颁“七一勋章”……

行走在边关,回望历史,我发现一座大山就是一座丰碑,丰碑下是一道流动的风景!

巴尔鲁克山,我心中的“母亲山”,多么幸运我能走进您的怀抱,我愿为您站岗放哨,奉献我的热血和青春!



文学
作品

开放日(油画)

马万东作

长征

第5379期