

耳畔经典

有金子般色泽的故事

为了胜利

■ 曾皓

1

1948年5月25日凌晨4时20分,解放隆化城的战斗即将打响。

头天晚饭过后没多久,团里把爆破器材下发各连。大战在即,连队官兵个个显得十分兴奋。6班班长董存瑞招呼全班战士坐在炕前空地上,为即将开始的战斗做最后的战前准备。炸药、导火索、麻布、麻绳……所有的物品摆放了一地。

董存瑞蹲在地上,拿起一袋袋橙黄色的炸药仔细端详着,忍不住把鼻子凑了上去闻了闻。这些烈性炸药,比以前他用过的黑色火药威力大得多。他先把麻布铺好,然后仔细地把炸药分成若干份,用麻布包好。看着捆好的炸药包,董存瑞突然灵光一闪,几句顺口溜就到了嘴边,拿起笔在炸药包上写了起来。

仇恨满胸怀,
隆化要打开。
推翻三座山,
新中国要用我们双手建起来!

班里战士看到后深受启发,纷纷将战斗口号,一一写在捆好的炸药包上。夜深了,有微风轻轻吹拂着。偌大的战场,显得异常平静。前沿堑壕内,战士们似乎已与夜色和大地融为一体,静静潜伏着,等着那一刻的来临。“睡了吗?班长!”战士杨海山小声叫了一声,然后轻轻碰了一下身边的董存瑞。

“没呢。”董存瑞头枕后脑勺,正望着夜空,听他一说,索性坐了起来,“我也没睡着!”

“我以为你是班长,能睡着呢!”杨海山小声地笑了笑。

“打完这一仗,全国很快就要解放了,我多想就激动。”

听董存瑞这样一说,身边的战士全都坐了起来。

“原来你们都睡不着啊?”董存瑞小声笑了笑,大家也跟着笑。

杨海山说:“班长,你说说,解放了你想做点啥?”

董存瑞摸了摸脑袋,“我这不是没想好吗?要不然还能睡不着?你们呢?”

“我想念书。”一侧的刘钧探过身子,双手托着下巴说,“念完了,我要用学到的知识和文化,去……去为人民服务!”

“志气不小啊。”杨海山笑着说,“等全国解放了,咱就回家,我爹说党给咱家分地了,我要回去好好种粮食,到时包饺子给你们吃。”

李振德听了也说:“咱家乡出苹果,又脆又甜,等解放了,我就回去种苹果,到时给你们每人送一筐。”

“我要红透的那种。”刘钧忙坐起来,在黑暗中一边比画,一边咽口水。

“你们咋就想着吃呢,还是刘钧觉悟高,要为人民服务。”

大家就笑。笑完,李振德问:“班长,你呢?”

“我呀……”董存瑞腼腆地摸起了后脑勺,笑了笑说:“出来。入伍之前,这样的问题他也不敢想,想也是白想。后来听指导员和连长讲课,他明白了很多道理,在打仗的间隙也想过,只是没想明白,因为想做的事太多了。他想去孝敬一下年纪渐大的父母;想当个建设者,让无数无家可归的穷苦人都有房住;想种庄稼去,现在太缺粮食了,多少人吃不饱呀……”

“说呀!班长,我们想听听你的想法!”战友又催起来。

“我想,将来解放了,我……”董存瑞突然卖了个关子,“等打完这一仗吧,打完了,我再告诉你们!”

几入聊天间,黎明似乎比往常都来得早。透过淡淡的薄雾,隆化城已经依稀可辨。董存瑞向外探了探头,又猫回

工事,将食指竖在嘴边。战士们心领神会,各自检查手里的武器和弹药,然后默默坐靠着,等待曙光升起。

2

25日4时20分,天际露出一线光亮,大地死一般沉寂。突然,三颗红色信号弹腾空而起,三道弯曲的弧线像是为炮火准备指引方向,随即便传来震耳欲聋的炮声。苍山周围,立刻升腾起一柱柱的烟尘,敌防御前沿和纵深要点,顿时硝烟四起,碉堡被炸毁,战壕被填平。土地被翻松,炮弹爆炸后掀起的烟尘像一张巨大的网,罩在敌阵地的上空。

40分钟的炮火,如狂风骤雨向敌方阵地袭来,敌表面工事大部被摧毁。苍山主峰上的砖塔,也在滚滚的硝烟中倒塌了。

5点25分,上级命令下达:董存瑞所在的6连担任主攻,从城东北向隆化中学外围工事运动。

下达完战斗任务,担负主攻任务的副连长用期待的目光望着董存瑞,加重了语气:“战斗展开后,你们要尽快将敌人阵地前沿的各种障碍炸平,为后续部队的冲击扫清道路。”

指导员也再次叮嘱:“存瑞,你们的任务至关重要,开辟的通道顺畅与否,直接关系到战斗各个步骤的实施。咱们炮兵的力量不足,一切就看你们爆破组了。”

董存瑞点点头,他深知自己肩上的责任。

经过几个小时激烈较量,董存瑞带领爆破组,连续爆破敌人4个炮楼,5个碉堡,完成扫清隆化中学外围工事的任务,我军已经完全形成对敌人分割包围的态势。

固守中学内的敌人,看到前面败退回来的残兵败将,也深知大事不妙,但又不甘心投降,准备凭学校周围的几个大碉堡作困兽之斗。

为了迅速全歼敌人,纵队命令:下午3点半发起第二次总攻击。第32师夺取隆化中学,第33师则配合苍山和隆化中学两方面的战斗,并堵击可能逃跑的敌人。

作为主攻连的6连,这时也接到团部命令:必须在下午3点半前穿插到位,随即打开隆化中学的缺口。

时间只剩不到一个半小时。

6连继续向前推进,直指隆化中学,还没接近敌方阵地外壕,便遭到敌猛烈火力的拦截。全连官兵被压在一条土坎下面,抬不起头来。连首长发现,敌人强大的火力来自外壕上一组连环碉堡群。敌人的机枪子弹就从那里射出,穿过一道一丈来宽的壕沟和一道密密的铁丝网,控制着前面的开阔地。

在敌机枪短促而恐怖的嘶叫声中,冲击部队受阻,伤亡人数不断增加!来自敌连环碉堡的火力,不仅阻挡了董存瑞所在尖刀连的前进道路,也割断了右翼友邻部队已经进入城的一部,造成首尾难顾的局面。

指挥战斗的团首长急了,命令6连立即炸掉碉堡,开辟进攻通道。

最前沿的副连长的眼里喷出火来,指着前面那个大碉堡,大声问道:“谁去干掉它?”

董存瑞说完朝前扔出一捆手榴弹,爆炸声中到顺义迅速接近小土堆,按照董存瑞的指示投起手榴弹,敌人碉堡前的鹿砦、铁丝网很快被炸掉。董存瑞趁机冲进开阔地。敌人这时也发现了董存瑞,迅速调转机枪朝这边射来,子弹打得董存瑞身旁的尘土直冒烟。董存瑞沉着机智,他忽左忽右翻滚着爬行向前。到顺义也完全不顾自身安危,拼命朝敌人方向扔手榴弹。敌人的机枪稍多,一侧突然喷出火舌,瞬间,无数的子弹击中李振德,鲜血染红了大地。其他两名爆破手见李振德牺牲,抱着炸药包继续前进,也先后负了重伤,不得不撤了下来。

在李振德牺牲和两名爆破手先后倒下的时候,后边的战友终于才看清,前方那座大碉堡后面的外壕上,还有一座一丈多长的小桥,与后面的隆化中学围墙上的碉堡相连接。桥的两侧用砖石封了起来,并开了枪眼,顶部用碗口粗细的木头盖住,上面覆盖着沙袋,成了一个“桥形碉堡”,与外壕两端的大碉堡相连后,这组工事在外表看来,很像一个倒卧的哑铃。射向李振德和另外两名爆破手的那几道火舌,就是从这座桥上的碉堡喷射出来的。

狡猾的敌人!等待进攻的解放军官兵无不恨得咬牙切齿。只有拔除这座外壕上的连环桥形碉堡,才能顺利接近学校中的核心工事。怎么办?情形十分危急。

董存瑞和到顺义迅速来到指导员跟前,强烈要求道:“指导员,把任务交给我们吧!”

指导员没有同意:“不!还是让别的组去!你们的任务完成了!”

“我是党员,爆破技术全团我最在行,隆化中学没有拿下来之前,就不算完成任务!请准许我去!”董存瑞再次请求道。

副连长抬起手来,看了看腕上的手表,离预定时间还有15分钟。他跟指导员商量:“要论爆破技术和战术动作,非董存瑞莫属,派到顺义掩护董存瑞前去,把握最大。”

此时,董存瑞从棉上衣贴胸的口袋里掏出一个小小纸包,郑重地交到指导员手里:“这是我的党费,如果我牺牲了……”

指导员接过小纸包,紧紧地握着董存瑞的手:“不,你一定要活着回来!”

董存瑞弯腰抱起炸药包,到顺义又背上两兜子手榴弹,做好出击准备。

二排长指挥着火力组的机枪,再次把弹雨泼向敌人阵地,敌人的火力立时被吸引过去。乘此时机,董存瑞和到顺义双双如猛虎般跃出战壕。

3

桥形碉堡内的敌人也发现了两人,一个长点射迅速打来。董存瑞翻身向左边滚了过去,避开敌人的子弹,蹲伏在一个隆起的障碍物后面,瞪起一双布满血丝的眼睛望着前方的桥形碉堡,对身后的到顺义扭了扭头。

“老到……”到顺义虽然是新兵,年纪却比董存瑞大了许多。

到顺义说:“班长,你说。”

“等会我先冲过去,要是在半道受伤或者牺牲了,你不要犹豫,不要等敌人反应过来,要马上跟进,明白吗?”

“明白!”

董存瑞挑起炸药包,弯腰冲了出去。在到顺义的火力掩护下,他时而匍匐爬行,时而借着到顺义扔出的手榴弹爆炸烟雾,站起来一阵猛冲。桥形碉堡里,敌人的机枪依然在疯狂地嘶叫,子弹带着尖厉的呼啸声,从两人头顶掠过。

前方就是开阔地时,先前牺牲的李振德还躺在那里一动不动。匍匐在一个小土坑里的董存瑞指着前面一个小土堆,对到顺义说:“现在我掩护你,你冲到小土堆后,就在那儿掩护我。”

董存瑞说完朝前扔出一捆手榴弹,爆炸声中到顺义迅速接近小土堆,按照董存瑞的指示投起手榴弹,敌人碉堡前的鹿砦、铁丝网很快被炸掉。董存瑞趁机冲进开阔地。敌人这时也发现了董存瑞,迅速调转机枪朝这边射来,子弹打得董存瑞身旁的尘土直冒烟。董存瑞沉着机智,他忽左忽右翻滚着爬行向前。到顺义也完全不顾自身安危,拼命朝敌人方向扔手榴弹。敌人的机枪稍多,一侧突然喷出火舌,瞬间,无数的子弹击中李振德,鲜血染红了大地。其他两名爆破手见李振德牺牲,抱着炸药包继续前进,也先后负了重伤,不得不撤了下来。

突然,前进中的董存瑞一个趔趄倒在地上。后面的到顺义看得清清楚楚,子弹击中了他的腿部。他叫了一声“班



真金

■ 郑茂琦

英雄故事总能给人强烈的教育和感染。在生命的最后一刻,董存瑞用自己的身躯托举起炸药包,炸开了通往胜利的前进道路;在生命的最后一刻,黄继光张开双臂,用胸膛堵住敌人的枪眼;在生命的最后一刻,杨根思抱起炸药包,与敌人同归于尽;在生命的最后一刻,“冰雕连”的战士们保持作战姿势,凝视着敌军进攻的方向……无数英烈把最后一次心跳献给祖国。

英雄的事迹是文学的富矿,也是弥足珍贵的精神财富。这些经典的英雄故事是英雄们以生命和鲜血创造的,使你不得不怀着崇敬的心情去爱它,不能不去思索那些蕴藏在故事里面的光彩内核。书写英雄的作家们,就是在革命历史这个巨大矿床上走着淘金者,寻觅、挖掘、淘洗,他们获得了光彩夺目的真金。

英雄永生的地方就是我们的来处。回顾历史,书写英雄,讲好革命先烈们的故事,讲清接续奋斗、英勇牺牲的内在逻辑和价值意义,这既是守正,也是创新。

版面插图:李振
插图制作:贾国梁

那里一丝不动,向踏着硝烟冲来的战友们,用尽全力喊道:

“为了新中国,前进!”

一道冲天的亮光闪电一样划过大地,随着天崩地裂“轰”的一声巨响传来,敌人的桥形暗堡被炸得粉碎。一股巨大的热风夹杂着碎石和泥土将到顺义掀倒,在爆炸声响起前的一刹那,董存瑞喊出的那句震撼山河的话,永远刻进了他的脑海。当他从土堆里抬起头,敌人的桥形碉堡已不见了,班长董存瑞的身影也消失在滚滚浓烟中。

到顺义热泪长流,手指抠进泥土中,接着他站起身,使出全身的力气对后面的战友喊道:“为董存瑞报仇!为了新中国,冲啊!”

到顺义喊着董存瑞生前最后喊出的那句战斗口号,第一个冲进了隆化中学敌据点。

6连全体战士也高喊着“为董存瑞报仇!冲啊!”

全体指战员踏着英雄开辟的道路冲了上来!

胜利的红旗插上了隆化中学,隆化城彻底解放了!

隆化解放后,6连战士来到董存瑞牺牲的地方。横跨旱河桥上的碉堡已灰飞烟灭,到处尽是残砖碎瓦和冒着青烟的杂物。

到顺义发疯般地用双手在废墟中刨着,其他战友同样泪流满面四下寻找烈士的遗物,最后只找到了烈士的袜子和燃烧了半截的鞋。

正在这时,指挥这场战斗的冀察热辽军区司令员程子华走到隆化中学前,看见战士们有的还在恸哭。他有些奇怪,部队刚打了这么大的胜仗怎么反而哭呢?一问才知道他们的班长董存瑞同志为减少战友的伤亡,毅然用身体托起炸药包与敌暗堡同归于尽了。

身经百战的司令员顿时潸然泪下……



★ 我喜欢说故事

时光留声机

洒在雪地上的泪珠

■ 胥得意

冷静这辈子最讨厌的事是被人逼迫着做不愿意做的事。

6岁那年,她第一次到乡下的爷爷家过年。去爷爷家的路上,她已经想过了,见了爷爷奶奶要问好,她要给他们敬一个少先队队礼,或者拿出考试的卷子给他们看一看。

结果到了爷爷家,冷静刚刚笑着和爷爷奶奶打过招呼,妈妈的手就按在了她的头上,妈妈一边说着快给爷爷奶奶鞠躬,一边把她的头往下按了一下。冷静把头倔强地挺了起来,转过身有些愤怒地看着妈妈。妈妈的脸色顿时有些不大好看,然后给爷爷奶奶解释,孩子小,不太懂事。

吃饭的时候,冷静给爷爷倒酒,然后给奶奶夹菜,爷爷奶奶叫得亲热也甜蜜,爸爸和妈妈觉得冷静挺懂事,脸上的笑也自然多了。

冷静读初三那年,参加了学校举办的才艺比赛。为了取得好成绩,班里的老师特意请了一个在文化宫工作的家长来辅导参加比赛的学生。冷静比赛的节目是独唱,歌名是《我和我的祖国》。每一次歌唱之时,她觉得自己和歌曲所表达的意境完全融合在了一起。尤其是唱到结尾之时,每一次她都觉得眼泪在眼眶里含着,歌曲唱完,她总要短暂地沉浸在情感抒发后的感动之中。她静静地站着,仰着头,目光注视着斜上方,她似乎能够看到那里飘着一面鲜艳的国旗,而她的心和那面旗正一起舞动着。她觉得自己以这样的姿势结束比赛感觉很好,但是辅导老师却要求她在唱完之后,要深深地给评委鞠躬,然后等掌声差不多结束的时候再抬起头。

冷静不喜欢这样的安排。她认为,比赛就是比赛,她可以用尊重的目光注视评委,把最好的状态展示出来,但她不想用鞠躬的方式赢得评委的印象分。比赛那天,冷静就用凝视的方式完成了舞台的造型。那次比赛,她获得了第一名。

冷静大有个性了,妈妈早发现了这些,也曾试图让她有所改变。但是冷静有自己的认知,她反驳妈妈:我认为发自内心的尊敬才是最真的尊敬,只有主动地去做,才是最好的。妈妈看着已经大学毕业的冷静,觉得她说的没有错。

28岁那年,冷静结婚了。两年之后,冷静有了自己的儿子。从儿子懂事起,冷静就教育儿子,人活着要懂得感恩。同时她还教育儿子,感恩并不是形式,不是给爷爷磕头有多响,也不是给姥爷鞠躬有多弯,而是真心在心里装着他们。

那年元旦放假,冷静到北京出差。这是她第一次到北京,她想到向往了多年的天安门广场看一看,结果忙了一天,直到晚上十点多她才有空闲。想到第二天就要返程,她还是决定去广场看一看。然而让她没有想到的是,刚一出门,天上便飘起了雪花。纷纷扬扬,好大好大的雪。

冷静到达天安门广场时,长安街上已经没有什么行人和车辆,广场上的灯亮着,只有个别游客还在空旷的广场上,亮晶晶的雪花在空中飞舞着。

刚走进广场,冷静一眼就看到了盼望了多年的国旗台。国旗早已降落,只有那高大的旗杆矗立在广场之上。而她的眼里,似乎看到旗杆顶上还飘着那面旗帜。

雪似乎覆盖了整个世界,城市进入了香甜的梦境。多么静谧的夜晚呀,冷静的耳边响起了自己最喜欢的《我和我的祖国》这首歌。她心中刚刚哼起旋律时,却看到旗杆下的雕像轻轻地动了一下,定睛一看,原来那是站立的哨兵。哨兵像是雕塑一样静止在那里,身姿挺拔,像是青松在那静静地守候着。一瞬间,冷静停住了,她感觉呼吸一下变得不够通畅,刚刚涌出的泪水在眼眶中结成了冰碴,扎得眼皮有些疼。

冷静用手轻轻地拭掉了泪珠,然后调匀了呼吸,把身子挺直,对着那看不清面孔的哨兵,深深地把腰躬了下去。当她的腰躬到最深处时,几滴泪水又从眼里涌了出来,在雪地上砸出了一串深坑。她听到了心脏剧烈跳动的声音。

长征

第 5380 期

