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特 稿

锐视点

48 秒 3 次生死抉择，
19 天后重返蓝天——

孟凡升眼中的“关键

时刻”

关于孟凡升的英雄壮举，基地官兵

们早已耳熟能详。但当他在故事分享会

中还原那惊心动魄的 48 秒时，现场 400

多名官兵还是被深深震撼了。

2009 年 7 月 26 日，孟凡升在华北某

机场驻训。10 时 01 分，他收拾好装具、

登上飞机、驾机升空。

一切，都跟往常一样。

2 分钟后，孟凡升发现飞机发动机

转速下降、温度下降，推拉油门时，飞机

没反应。他立即再次活动油门，观察仪

表，发现转速和温度一直在缓慢下降，飞

机推力在逐渐减少，动力在逐渐消失。

孟凡升意识到发动机出现了重大故

障，马上向指挥员报告。指挥员下令：

“立即返场！”

此时，飞机在转向过程中，动力已经

完全丧失，无法保持平飞，高度急速下降

至 300 米。

讲到这里，坐在沙发上的孟凡升向

前挪了挪，用手势给现场官兵进行演示。

该型战机驾驶守则规定：高度 2000

米开车不成功应视情进行场内迫降或跳

伞。300 米已经大大低于规定高度，孟

凡 升 测 算 离 机 场 的 距 离 大 概 15 公 里 。

他判断不可能返回本场迫降，只能选择

跳伞！

时间稍纵即逝，飞机高度已经降为

200 米，情况非常紧急。指挥员果断下

令：“跳伞！”

当孟凡升准备跳伞时，本能地向外

观察，发现飞机正处于城市上空，地面是

人员密集区。飞机刚刚起飞，是满油状

态，飞机还有弹药，坠落后结果不堪设

想。

孟凡升果断操纵飞机，滑出了这个

区域，准备找一个空旷场地跳伞。此时，

飞机高度已下降到 130 米。然而，前方

是一片村庄，他还是没有跳，继续全神贯

注地操纵飞机。

讲到这里，孟凡升顿了顿，现场官兵

紧张的心情也提到了嗓子眼。

当孟凡升第 3 次准备跳伞时，发现

地面上是一个集市，依然不能跳！他再

次推拉油门，试图恢复飞机动力，但未能

如愿。

飞机，仍在迅速滑落。此时，飞机高

度已经低于 100 米。“明显能感觉到大地

的绿色扑面而来。”孟凡升说。

“必须跳了！”几乎在指挥员命令传

来的同时，孟凡升拉了弹射拉环，实施跳

伞！

弹出去的一瞬间，巨大的载荷让孟

凡升的眼睛出现了黑视。他什么都看不

见，只听见耳边呼呼的风声。伞刚一打

开，孟凡升就着陆了。

后来判读飞行参数才知道，孟凡升

跳伞时飞机高度只有 97 米，是允许跳伞

的最后极限。从发现特情到实施跳伞，

总共 48 秒。为了保护人民生命财产安

全，他冒着生命危险 4 次尝试空中开车、

3 次放弃跳伞，与死神擦肩而过。

孟凡升的讲述一次次冲击着官兵们

的内心。大家从故事的细节中感受到了

当时的紧张和凶险。

在这次事故中，孟凡升胸骨、肋骨受

伤，躺在病床上连翻身都成问题。“我要

继续飞！”孟凡升让医生采取一切能用的

办法帮他恢复身体，只为尽快重返蓝天。

故事分享会邀请孟凡升的家属张冬

梅来到现场。主持人黄佩琪问：“孟凡升

作出重返蓝天的选择时，您是一种什么

样的心情？”

张冬梅哽咽地说：“我懂，老孟就是

这么一个人。作为他的‘铁杆僚机’，我

尊重他的选择，支持他重返蓝天。”

19 天后，孟凡升穿上一身崭新的飞

行服，利索地戴上头盔，又一次驾驶战机

融入挚爱的蓝天。

英 雄 铸 壮 举 ，岂 在 一 瞬 间 。 一 个

人 的 执 着 追 求 ，必 然 蕴 含 着 一 种 深 沉

的爱。孟凡升说：“‘人民送我学飞行，

我学飞行为人民’，这是我们全体飞行

员 的 庄 严 承 诺 。 关 键 时 刻 ，哪 怕 需 要

付 出 生 命 也 毫 不 犹 豫 ，这 已 经 化 为 我

们的本能！”

单机迎战 4架“敌”机，
进驻边境机场只用3天——

陈彦廷诠释的“硬核
精神”

“作为飞行员，一项关键素质就是要

有强健的体魄。执行 7 小时的大航程训

练，没有好身体，能顶得住吗？空中高强

度对抗，承受 9 个 G 的载荷，没有肌肉保

护，承受得住吗？”陈彦廷的开场白掷地

有声，说话的时候眼神犀利、腰杆笔直。

去年年底，48 岁的陈彦廷在上级组

织的体能考核中拿到满分，更是在 2 分

钟内做了 113 个俯卧撑。当主持人向观

众“爆料”时，很多年轻官兵竖起大拇指！

从体能这个话题说起，陈彦廷分享

了自己在对抗演练中一场“单刀赴会”的

故事。

2006 年 ，完 成 国 产 某 型 三 代 战 机

改 装 后 ，陈 彦 廷 赴 空 军 某 试 训 基 地 进

行 2 对 4 对抗，验证该型战机的作战性

能 。 他 知 道 这 项 任 务 不 简 单 ，自 己 驾

驶 的 是 国 产 新 型 三 代 机 ，对 方 同 样 是

三 代 机 ，而 且 数 量 比 己 方 多 一 倍 。 准

备 阶 段 ，陈 彦 廷 和 僚 机 进 行 深 入 的 战

术 战 法 研 究 ，针 对“ 敌 ”机 特 点 制 订 了

多种对抗方案。

演练当天，碧空如洗。全副武装的

陈彦廷正在座舱中等待起飞命令，突然

传来僚机突发故障的消息。此时，“敌”

方 4 架战机已经抵达预定空域。

时间紧急，“敌情”就是命令。面对

必须单独迎战 4 架“敌”机的不利局势，

陈彦廷沉着冷静，紧急单机起飞。

“规避‘敌’方雷达，伺机攻击！”塔台

指挥员的指令刚刚下达，空地通信突然

中断。

没有地面指挥，没有僚机配合，陈彦

廷驾着战机在空中就像一叶孤舟，危机

四伏。4 架“敌”机有的开着雷达，有的

开着干扰，将陈彦廷团团围住。

陈 彦 廷 一 边 保 持 电 磁 静 默 ，一 边

通 过 大 角 度 机 动 规 避“ 敌 ”方 雷 达 ，迂

回到“敌”机侧后方，将 4 架“敌”机各个

击落……

讲到这里，陈彦廷声音里难掩自豪：

“革命战争年代，英雄先辈发扬‘空中拼

刺刀’精神，宁可前进一步死，绝不后退

半步生。我们作为英雄传人，更应有‘狭

路相逢勇者胜’的信念。况且，我对自己

有信心，对我们国产战机有信心！”现场

爆发出热烈的掌声。

主持人适时问陈彦廷：“您带队执行

过很多任务，印象最深的是哪一次？”陈

彦廷跟大家回忆起他带队赴边境机场驻

训的故事。

那年，时任空军航空兵某师参谋长

的陈彦廷接到命令，赴边境某机场驻训，

3 天时间进驻完毕！

指挥塔台缺、气象条件差、起降距离

短，跑道尽头就是悬崖，稍有不慎就会机

毁人亡……紧急进驻完毕，一系列问题

摆在陈彦廷面前。

在不具备条件的地方创造条件，在

极端的环境下把工作做到极致。没有塔

台，陈彦廷用牵引车拉着导航台，戴着草

帽在跑道尽头露天指挥；天气不好，他把

当地气象部门的专业人员叫来，一起分

析气象规律，找准可飞间隙进行飞行；起

降距离短，他带着飞行员从速度、着陆

点、地标、放伞时机等进行一一细化，并

同步做好特情处置准备。

在边境机场驻训的日子里，作为带

队领导和指挥员，陈彦廷与任务飞行员

一次次升空，高标准完成巡航任务。

分享会上，陈彦廷坚毅而自豪地说：

“巡航蓝天之上，看着祖国大好河山，守

护人民幸福安宁，那种骄傲难以用言语

来形容。”

任务结束后，陈彦廷听当地机场的

工作人员说：“老乡们都讲，飞机一响，睡

到天亮。”

“这是因为解放军到了，因为人民空

军到了，因为祖国先进的战机到了，老百

姓心安，所以睡得踏实。”陈彦廷说。

群山依旧静默，江水奔腾如昨。谈

起过往的经历，讲到奋飞的航迹，陈彦廷

脸上浮现出欣慰的神情。

执行 100 多次重大任
务，创造作战训练领域的
100 余项第一——

聂建华寻求的“一路

突破”

“忽然间要告别蓝天，不能再驾驶朝

夕相处的战机升空了。有伤感，但没有

遗憾，我完成了祖国和人民交给的任务，

应该说是一名合格的战斗员！”讲述自己

的心声时，聂建华说得谦虚而动容。

分享会现场，主持人给战友们展示

了一组数据——

安全飞行 3514 小时，执行 100 多次

重大任务，创造某型战机作战训练领域

的 100 余项第一……

顺着这组数据，聂建华开始讲述自

己作为战斗员“一路突破”的故事。

那年 9 月，聂建华所在部队奉命远

赴雪域高原，填补空军史上一项空白：驾

驶三代机征服高原某机场。由于气候恶

劣、人迹罕至、航线陌生，此次任务具有

很高的风险性。

时任副团长的聂建华主动请缨。

任务当天，聂建华和战友们天没亮

就来到外场。高原的风在太阳出来之

前，总是犹如夹杂着冰针。尽管已经全

副武装，寒风还是疯狂地从衣物的缝隙

里钻进来。双颊被冻得发红的聂建华做

着登机前的最后准备，一团团从嘴里哈

出的雾气被吹散在空中。

随着指挥员一声号令，聂建华与其

他 3 名战友驾驶战机腾空而起。

1 小时后，机场的战友隐约听到远

处传来的发动机轰鸣声。大家一边注视

着跑道延伸方向的天空，一边紧张得屏

住了呼吸。

高原空气稀薄，气流所产生的阻力

小，战机正常着陆重量已经接近轮胎使

用极限。此时，如果飞行员的操作稍有

偏差，或者风向突变都会导致轮胎爆裂，

发生事故。

正当大家为飞行员担心时，聂建华

驾驶战机平稳着陆，巨大的摩擦力使轮

胎着地的一刹那腾起一股青烟。一道难

关就此攻克。

谈起自己的飞行故事，聂建华目光

中透出勇者的无畏，一向沉稳的他不由

自主地站了起来。

新机改装不久，需要开展夜间突防

突击训练，这又是一个全新领域，聂建华

再次与团队一起发起冲锋。

新机特殊的气动布局让飞惯了原有

机型的飞行员有些不习惯，加之夜航训

练，飞行员生活规律被打破，大脑反应有

些迟钝。

为攻下这一难关，聂建华与战友们

论证试飞后，先地面演练后空中带飞，先

单机后编队，先分练后合练。在日常训

练中设置“云中编队”“低空、超低空编

队”，打牢夜间飞行基础。

一 切 准 备 充 分 。 一 天 夜 晚 ，飞 机

轰鸣声打破了夜的寂静。聂建华与几

个 先“ 吃 螃 蟹 ”的 飞 行 员 一 起 ，驾 驶 新

型 战 机 轻 快 地 在 跑 道 上 滑 出 ，随 后 消

失 在 茫 茫 夜 空 …… 数 小 时 后 ，他 们 对

模 拟 目 标 实 施 了 精 确 打 击 ，新 战 机 夜

训 难 点 取 得 突 破 ，开 创 了 新 机 下 半 夜

训练的先例。

聂建华说，改装国产某型三代战机

以来，他与所在部队一起，几乎参与执行

了所有重大任务，创造出第一次海上突

防、第一次超低空突击、第一次空中加

油、第一次高原夜训、第一次高原实弹训

练等多项第一。

听着聂建华的讲述，官兵们更加懂得

新机改装初期面临的艰难，不由自主地用

掌声给聂建华和全体“老飞”们点赞。

三个人，三代机，三十年，宛如一首

歌。分享会最后，3名“老飞”把对蓝天的

眷恋、对战鹰的不舍、对事业的挚爱和对

年轻官兵的嘱托，化为一个庄严的军礼。

现场官兵全体起立，高唱《我爱祖国的蓝

天》——

金色的朝霞在我身边飞舞

脚下是一片锦绣河山

要问飞行员爱什么

我爱祖国的蓝天……

三 个 人 三 代 机 三 十 年
——追寻南部战区空军某基地3名歼击机特级飞行员的军旅航迹

■杨泽达 杨朝钊 李汉卿

习 主 席 发 表 2022 年 新 年 贺 词 时

说：“无数平凡英雄拼搏奋斗，汇聚成

新时代中国昂扬奋进的洪流。”今天，

当目睹歼-20、运-20、空警-500 等一

大批新型战机列装部队、形成战斗力

之时，我们更加体会到了习主席重要

讲话的深刻内涵。

穿过历史之河，我们依稀可以看

到，人民空军组建之初,一架架破旧的

飞机在冰封雪裹的大地上艰难起飞。

从地面蹒跚起步到空中振翅高飞，从

不会空战到一战惊人，从单一兵种作

战到多兵种体系制胜，从国土防空到

空天一体、攻防兼备，人民空军的建设

发展创造了“加力腾飞”的奇迹。

“加力腾飞”的背后，是一代又一

代 人 民 空 军 官 兵 的“ 接 力 奋 飞 ”。 王

海、刘玉堤、孙生禄、赵宝桐、张积慧、

岳振华等一大批战斗英雄，“航空兵英

雄中队”“红色前哨雷达站”“模范空

降兵连”等英雄群体……人民空军将

士用自己的血肉之躯，为维护国家主

权、安全、发展利益建立了不朽功勋。

有荣耀，必定有牺牲。在空军航

空博物馆英雄纪念墙上，镌刻着为人

民 空 军 事 业 英 勇 牺 牲 的 空 勤 人 员 名

字。每逢人民空军成立纪念日，空军

官兵都会隆重举行向空军英雄纪念墙

敬献花篮仪式，向为人民空军建设发

展作出卓著功绩的英雄模范致以崇高

敬意，向为人民空军伟大事业英勇献

身的先烈们表达深切缅怀。

飞行，是勇敢者的事业；飞行员，

是刀尖上的舞者。一款先进战机的定

型，需要航空工业科技人员的精心研

制，也需要飞行员不断的试飞反馈；空

军战斗力的提升，需要作战装备的不

断更新换代，更需要飞行员在空天不

断搏击探索。

“看似寻常最奇崛，成如容易却艰

辛。”作为我国航空工业“争气机”的某

型三代战机，是人民空军装备自主创

新的一个重要标志。然而，列装之初

尚未完全定型，首批改装的飞行员既

是战斗员，也是试飞员，始终伴随着巨

大 的 风 险 挑 战 。 他 们 把 生 命 融 入 使

命，用忠诚守卫蓝天，填补了作战训练

领域多个空白、创造了空军史上多个

第一，为该型战机定型更新和战斗力

跃升作出了突出贡献。

一代人有一代人的使命，一代人

有 一 代 人 的 担 当 。 加 快 建 设 空 天 一

体、攻防兼备的强大人民空军，是时代

赋予空军的重大使命，也是空军将士

的共同梦想。

现在，这副重担历史地落在当代

人民空军官兵肩上，我们必须踔厉奋

发、笃行不怠，主动担当、奋勇作为，不

断把蓝图变为现实，一步一个脚印地

向建设世界一流空军目标迈进。

伟大成就需要接续奋斗，伟大事业

需要接力奔跑。在这个充满机遇和挑

战的时代，每一名军人都不是匆匆过

客 ，都 有 责 任 为 历 史 书 写 、为 未 来 拼

搏。我们要始终做到信念如磐不动摇、

枕戈待旦不松懈、披荆斩棘不停歇，保

持“一锤接着一锤敲，一年接着一年干”

的劲头，在各自的岗位上执着坚守、默

默奉献，为国防事业的滚滚洪流接续奋

斗、奋楫前行，真正在火热军营、在强军

实践中成就一番事业，创造辉煌业绩，

做到不负时代、不负梦想、不负青春。

伟大事业需要接力奔跑
■高 翔

3 名歼击机特级飞行员，3 名军龄 30 年的战斗员，3 名

空军首批改装国产某型三代战机的亲历者，达龄停飞了。

南部战区空军某基地隆重为他们举行“告别蓝天”仪

式和“云剑航迹”飞行故事分享会，表彰他们的功绩，聆听

他们的故事。

3 名“老飞”贡献卓著、屡立军功——

孟凡升，因成功处置发动机空中停车重大特情，保护

人民生命财产安全，荣立一等功，被授予空军功勋飞行人

员金质荣誉奖章、空军英模纪念章；陈彦廷，多次带队执

行重大战训任务，荣立二等功 2 次、三等功 6 次；聂建华，

曾与所在部队一起创造了某型战机作战训练领域的 100

余项第一，荣立二等功 2 次、三等功 4 次……

故事分享会现场，一张张泛黄的照片、一个个精彩的

故事唤起三位飞行员共同的记忆，一句句真挚的话语诉

说着空军飞行员对使命的理解。

从孟凡升还原自己处置发动机空中停车重大特情的

故事中，官兵们看到了生死抉择面前，一名共产党员“宁

可付出生命、绝不亏欠使命”的忠诚与大爱；从陈彦廷分

享的赴边境机场驻训的故事中，官兵们看到了飞行员“祖

国和人民利益重如山”的壮志与无畏；从聂建华讲述自己

与团队不断突破禁区、不断填补空白的故事中，官兵们看

到了一名战斗员“使命面前敢担当、困难面前敢压倒”的

坚定与勇毅。

“老飞”的故事在部队引发热议，战友们纷纷在微信

朋友圈发出感慨，产生更多共鸣：“这片海天，‘老飞’刚刚

飞过，我们又将飞临；航迹无痕，誓言有声，且看未来梯队

加力起飞的敬礼”……
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飞行故事分享会现场。 张学民摄


