3名歼击机特级飞行员，3名军龄30年的战斗员，3名空军首批改装国产某型三代战机的亲历者，达龄停飞了。

南部战区空军某基地隆重为他们举行“告别蓝天”仪式和“云剑航迹”飞行故事分享会，表彰他们的功绩，聆听他们的故事。

3名“老飞”贡献卓著、屡立军功——

孟凡升，因成功处置发动机空中停车重大特情，保护人民生命财产安全，荣立一等功，被授予空军功勋飞行人员金质荣誉奖章、空军英模纪念章；陈彦廷，多次带队执行重大战训任务，荣立二等功2次、三等功6次；聂建华，曾与所在部队一起创造了某型战机作战训练领域的100余项第一，荣立二等功2次、三等功4次……

故事分享会现场，一张张泛黄的照片、一个个精彩的故事唤起三位飞行员共同的记忆，一句句真挚的话语诉说着空军飞行员对使命的理解。

从孟凡升还原自己处置发动机空中停车重大特情的故事中，官兵们看到了生死抉择面前，一名共产党员“宁可付出生命、绝不亏欠使命”的忠诚与大爱；从陈彦廷分享的赴边境机场驻训的故事中，官兵们看到了飞行员“祖国和人民利益重如山”的壮志与无畏；从聂建华讲述自己与团队不断突破禁区、不断填补空白的故事中，官兵们看到了一名战斗员“使命面前敢担当、困难面前敢压倒”的坚定与勇毅。

“老飞”的故事在部队引发热议，战友们纷纷在微信朋友圈发出感慨，产生更多共鸣：“这片海天，‘老飞’刚刚飞过，我们又将飞临；航迹无痕，誓言有声，且看未来梯队加力起飞的敬礼”……

独家原创 第一视角

34号军事室

第1079期

三个人 三代机 三十年

——追寻南部战区空军某基地3名歼击机特级飞行员的军旅航迹

■杨泽达 杨朝钊 李汉卿

特 稿

48秒3次生死抉择，19天后重返蓝天——

孟凡升眼中的“关键时刻”

关于孟凡升的英雄壮举，基地官兵们早已耳熟能详。但当他在故事分享会中还原那惊心动魄的48秒时，现场400多名官兵还是被深深震撼了。

2009年7月26日，孟凡升在华北某机场驻训。10时01分，他收拾好装具、登上飞机、驾机升空。

一切，都跟往常一样。

2分钟后，孟凡升发现飞机发动机转速下降、温度下降，推拉油门时，飞机没反应。他立即再次活动油门，观察仪表，发现转速和温度一直在缓慢下降，飞机推力在逐渐减少，动力在逐渐消失。

孟凡升意识到发动机出现了重大故障，马上向指挥员报告。指挥员下令：“立即返场！”

此时，飞机在转向过程中，动力已经完全丧失，无法保持平飞，高度急速下降至300米。

讲到这里，坐在沙发上的孟凡升向前挪了挪，用手势给现场官兵进行演示。

该型战机驾驶守则规定：高度2000米开车不成功应视情进行场内迫降或跳伞。300米已经大大低于规定高度，孟凡升测算离机场的距离大概15公里。他判断不可能返回本场迫降，只能选择跳伞！

时间稍纵即逝，飞机高度已经降为200米，情况非常紧急。指挥员果断下令：“跳伞！”

当孟凡升准备跳伞时，本能地向外观察，发现飞机正处于城市上空，地面是人员密集区。飞机刚刚起飞，是满油状态，飞机还有弹药，坠落后结果不堪设想。

孟凡升果断操纵飞机，滑出了这个区域，准备找一个空旷场地跳伞。此时，飞机高度已下降到130米。然而，前方是一片村庄，他还是没有跳，继续全神贯注地操纵飞机。

讲到这里，孟凡升顿了顿，现场官兵紧张的心情也提到了嗓子眼。

当孟凡升第3次准备跳伞时，发现地面上是一个集市，依然不能跳！他再次推拉油门，试图恢复飞机动力，但未能如愿。

飞机，仍在迅速滑落。此时，飞机高度已经低于100米。“明显能感觉到大地的绿色扑面而来。”孟凡升说。

“必须跳了！”几乎在指挥员命令传来的同时，孟凡升拉了弹射拉环，实施跳伞！

弹出去的一瞬间，巨大的载荷让孟凡升的眼睛出现了黑视。他什么都看不见，只听见耳边呼呼的风声。伞刚一打开，孟凡升就着陆了。

后来判读飞行参数才知道，孟凡升跳伞时飞机高度只有97米，是允许跳伞的最后极限。从发现特情到实施跳伞，总共48秒。为了保护人民生命财产安全，他冒着生命危险4次尝试空中开车、3次放弃跳伞，与死神擦肩而过。

孟凡升的讲述一次次冲击着官兵们的内心。大家从故事的细节中感受到了当时的紧张和凶险。

在这次事故中，孟凡升胸骨、肋骨受伤，躺在病床上连翻身都成问题。“我要继续飞！”孟凡升让医生采取一切能用的办法帮他恢复身体，只为尽快重返蓝天。

故事分享会邀请孟凡升的家属张冬梅来到现场。主持人黄佩琪问：“孟凡升作出重返蓝天的选择时，您是一种什么样的心情？”

张冬梅哽咽地说：“我懂，老孟就是这么一个人。作为他的‘铁杆僚机’，我尊重他的选择，支持他重返蓝天。”

19天后，孟凡升穿上一身崭新的飞行服，利索地戴上头盔，又一次驾驶战机融入挚爱的蓝天。

飞行故事分享会现场。 张学民摄

伟大事业需要接力奔跑

■高 翔

习主席发表2022年新年贺词时说：“无数平凡英雄拼搏奋斗，汇聚成新时代中国昂扬奋进的洪流。”今天，当目睹歼-20、运-20、空警-500等一大批新型战机列装部队、形成战斗力之时，我们更加体会到了习主席重要讲话的深刻内涵。

穿过历史之河，我们依稀可以看到，人民空军组建之初，一架架破旧的飞机在冰封雪裹的大地上艰难起飞。从地面蹒跚起步到空中振翅高飞，从不会空战到一战惊人，从单一兵种作战到多兵种体系制胜，从国土防空到空天一体、攻防兼备，人民空军的建设发展创造了“加力腾飞”的奇迹。

“加力腾飞”的背后，是一代又一代人民空军官兵的“接力奋飞”。王海、刘玉堤、孙生禄、赵宝桐、张积慧、岳振华等一大批战斗英雄，“航空兵英雄中队”“红色前哨雷达站”“模范空降兵连”等英雄群体……人民空军将士用自己的血肉之躯，为维护国家主权、安全、发展利益建立了不朽功勋。

有荣耀，必定有牺牲。在空军航空博物馆英雄纪念墙上，镌刻着为人民空军事业英勇牺牲的空勤人员名字。每逢人民空军成立纪念日，空军官兵都会隆重举行向空军英雄纪念墙敬献花篮仪式，向为人民空军建设发展作出卓著功绩的英雄模范致以崇高敬意，向为人民空军伟大事业英勇献身的先烈们表达深切缅怀。

飞行，是勇敢者的事业；飞行员，是刀尖上的舞者。一款先进战机的定型，需要航空工业科技人员的精心研制，也需要飞行员不断的试飞反馈；空军战斗力的提升，需要作战装备的不断更新换代，更需要飞行员在空天不断搏击探索。

“看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛。”作为我国航空工业“争气机”的某型三代战机，是人民空军装备自主创新的一个重要标志。然而，列装之初尚未完全定型，首批改装的飞行员既是战斗员，也是试飞员，始终伴随着巨大的风险挑战。他们把生命融入使命，用忠诚守卫蓝天，填补了作战训练领域多个空白、创造了空军史上多个第一，为该型战机定型更新和战斗力跃升作出了突出贡献。

一代人有一代人的使命，一代人有一代人的担当。加快建设空天一体、攻防兼备的强大人民空军，是时代赋予空军的重大使命，也是空军将士的共同梦想。

现在，这副重担历史地落在当代人民空军官兵肩上，我们必须踔厉奋发、笃行不怠，主动担当、奋勇作为，不断把蓝图变为现实，一步一个脚印地向建设世界一流空军目标迈进。

伟大成就需要接续奋斗，伟大事业需要接力奔跑。在这个充满机遇和挑战的时代，每一名军人都不是匆匆过客，都有责任为历史书写、为未来拼搏。我们要始终做到信念如磐不动摇、枕戈待旦不松懈、披荆斩棘不停歇，保持“一锤接着一锤敲，一年接着一年干”的劲头，在各自的岗位上执着坚守、默默奉献，为国防事业的滚滚洪流接续奋斗、奋楫前行，真正在火热军营、在强军实践中成就一番事业，创造辉煌业绩，做到不负时代、不负梦想、不负青春。

锐视点

单机迎战4架“敌”机，进驻边境机场只用3天——

陈彦廷诠释的“硬核精神”

“作为飞行员，一项关键素质就是要有强健的体魄。执行7小时的大航程训练，没有好身体，能顶得住吗？空中高强度对抗，承受9个G的载荷，没有肌肉保护，承受得住吗？”陈彦廷的开场白掷地有声，说话的时候眼神犀利、腰杆笔直。

去年年底，48岁的陈彦廷在上级组织的体能考核中拿到满分，更是在2分钟内做了113个俯卧撑。当主持人向观众“爆料”时，很多年轻官兵竖起大拇指！

从体能这个话题说起，陈彦廷分享了自己在对抗演练中一场“单刀赴会”的故事。

2006年，完成国产某型三代战机改装后，陈彦廷赴空军某试训基地进行2对4对抗，验证该型战机的作战性能。他知道这项任务不简单，自己驾驶的是国产新型三代机，对方同样是三代机，而且数量比己方多一倍。准备阶段，陈彦廷和僚机进行深入的战术战法研究，针对“敌”机特点制订了多种对抗方案。

演练当天，碧空如洗。全副武装的陈彦廷正在座舱中等待起飞命令，突然传来僚机突发故障的消息。此时，“敌”方4架战机已经抵达预定空域。

时间紧急，“敌情”就是命令。面对必须单独迎战4架“敌”机的不利局势，陈彦廷沉着冷静，紧急单机起飞。

“规避‘敌’方雷达，伺机攻击！”塔台指挥员的指令刚刚下达，空地通信突然中断。

没有地面指挥，没有僚机配合，陈彦廷驾着战机在空中就像一叶孤舟，危机四伏。4架“敌”机有的开着雷达，有的开着干扰，将陈彦廷团团围住。

陈彦廷一边保持电磁静默，一边通过大角度机动规避“敌”方雷达，迂回到“敌”机侧后方，将4架“敌”机各个击落……

讲到这里，陈彦廷声音里难掩自豪：“革命战争年代，英雄先辈发扬‘空中拼刺刀’精神，宁可前进一步死，绝不后退半步生。我们作为英雄传人，更应有‘狭路相逢勇者胜’的信念。况且，我对自己有信心，对我们国产战机有信心！”现场爆发出热烈的掌声。

主持人适时问陈彦廷：“您带队执行过很多任务，印象最深的是哪一次？”陈彦廷跟大家回忆起他带队赴边境机场驻训的故事。

那年，时任空军航空兵某师参谋长的陈彦廷接到命令，赴边境某机场驻训，3天时间进驻完毕！

指挥塔台缺、气象条件差、起降距离短，跑道尽头就是悬崖，稍有不慎就会机毁人亡……紧急进驻完毕，一系列问题摆在陈彦廷面前。

在不具备条件的地方创造条件，在极端的环境下把工作做到极致。没有塔台，陈彦廷用牵引车拉着导航台，戴着草帽在跑道尽头露天指挥；天气不好，他把当地气象部门的专业人员叫来，一起分析气象规律，找准可飞间隙进行飞行；起降距离短，他带着飞行员从速度、着陆点、地标、放伞时机等进行一一细化，并同步做好特情处置准备。

在边境机场驻训的日子里，作为带队领导和指挥员，陈彦廷与任务飞行员一次次升空，高标准完成巡航任务。

分享会上，陈彦廷坚毅而自豪地说：“巡航蓝天之上，看着祖国大好河山，守护人民幸福安宁，那种骄傲难以用言语来形容。”

任务结束后，陈彦廷听当地机场的工作人员说：“老乡们都讲，飞机一响，睡到天亮。”

“这是因为解放军到了，因为人民空军到了，因为祖国先进的战机到了，老百姓心安，所以睡得踏实。”陈彦廷说。

群山依旧静默，江水奔腾如昨。谈起过往的经历，讲到奋飞的航迹，陈彦廷脸上浮现出欣慰的神情。

执行100多次重大任务，创造作战训练领域的100余项第一——

聂建华寻求的“一路突破”

“忽然间要告别蓝天，不能再驾驶朝夕相处的战机升空了。有伤感，但没有遗憾，我完成了祖国和人民交给的任务，应该说是一名合格的战斗员！”讲述自己的心声时，聂建华说得谦虚而动容。

分享会现场，主持人给战友们展示了一组数据——

安全飞行3514小时，执行100多次重大任务，创造某型战机作战训练领域的100余项第一……

顺着这组数据，聂建华开始讲述自己作为战斗员“一路突破”的故事。

那年9月，聂建华所在部队奉命远赴雪域高原，填补空军史上一项空白：驾驶三代机征服高原某机场。由于气候恶劣、人迹罕至、航线陌生，此次任务具有很高的风险性。

时任副团长的聂建华主动请缨。

任务当天，聂建华和战友们天没亮就来到外场。高原的风在太阳出来之前，总是犹如夹杂着冰针。尽管已经全副武装，寒风还是疯狂地从衣物的缝隙里钻进来。双颊被冻得发红的聂建华做着登机前的最后准备，一团团从嘴里哈出的雾气被吹散在空中。

随着指挥员一声号令，聂建华与其他3名战友驾驶战机腾空而起。

1小时后，机场的战友隐约听到远处传来的发动机轰鸣声。大家一边注视着跑道延伸方向的天空，一边紧张得屏住了呼吸。

高原空气稀薄，气流所产生的阻力小，战机正常着陆重量已经接近轮胎使用极限。此时，如果飞行员的操作稍有偏差，或者风向突变都会导致轮胎爆裂，发生事故。

正当大家为飞行员担心时，聂建华驾驶战机平稳着陆，巨大的摩擦力使轮胎着地的一刹那腾起一股青烟。一道难关就此攻克。

谈起自己的飞行故事，聂建华目光中透出勇者的无畏，一向沉稳的他不由自主地站了起来。

新机改装不久，需要开展夜间突防突击训练，这又是一个全新领域，聂建华再次与团队一起发起冲锋。

新机特殊的气动布局让飞惯了原有机型的飞行员有些不习惯，加之夜航训练，飞行员生活规律被打破，大脑反应有些迟钝。

为攻下这一难关，聂建华与战友们论证试飞后，先地面演练后空中带飞，先单机后编队，先分练后合练。在日常训练中设置“云中编队”“低空、超低空编队”，打牢夜间飞行基础。

一切准备充分。一天夜晚，飞机轰鸣声打破了夜的寂静。聂建华与几个先“吃螃蟹”的飞行员一起，驾驶新型战机轻快地在跑道上滑出，随后消失在茫茫夜空……数小时后，他们对模拟目标实施了精确打击，新战机夜训难点取得突破，开创了新机下半夜训练的先例。

聂建华说，改装国产某型三代战机以来，他与所在部队一起，几乎参与执行了所有重大任务，创造出第一次海上突防、第一次超低空突击、第一次空中加油、第一次高原夜训、第一次高原实弹训练等多项第一。

听着聂建华的讲述，官兵们更加懂得新机改装初期面临的艰难，不由自主地用掌声给聂建华和全体“老飞”们点赞。

三个人，三代机，三十年，宛如一首歌。分享会最后，3名“老飞”把对蓝天的眷恋、对战鹰的不舍、对事业的挚爱和对年轻官兵的嘱托，化为一个庄严的军礼。现场官兵全体起立，高唱《我爱祖国的蓝天》——

金色的朝霞在我身边飞舞
脚下是一片锦绣河山
要问飞行员爱什么
我爱祖国的蓝天……