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历史，往往在开启的时候，就昭示

了未来。

1929 年 春 节 ，从 井 冈 山 一 路 南 下

的 红 军 ，于 艰 苦 转 战 中 取 得 游 击 赣 南

第 一 场 胜 利 —— 大 柏 地 之 战 ，歼 灭 刘

士毅旅 2 个团大部，俘敌 800 余人。陈

毅 称 之 为“红 军 成 立 以 来 最 有 荣 誉 之

战争”。

消息传到南京，蒋介石不以为然。

在他的眼中，不过万人的“朱毛红军”尚

不足以为虑。可他做梦也没有想到，正

是这支弱小的队伍，最终成了令国民党

闻风丧胆的红色大军。20 年后，当又一

个春节来临，蒋家王朝进入了覆灭倒计

时。

一

1949 年春节，是公历 1 月 29 日。对

于中国共产党和广大的解放区人民来

说，这一年的春天，早早就到来了。

1 月 21 日，农历小年，傅作义部接

受 解 放 军 提 出 的 和 平 条 件 ，双 方 达 成

《关于和平解决北平问题的协议》。同

一天，蒋介石宣布“引退”。

11 天之前，淮海战役结束，南线国

民党军队精锐主力被消灭。尽管躲在

幕后的蒋介石还在梦想着依托所谓的

长江天险“划江而治”，但是，国民党军

队中的绝大多数人十分清楚，士气正盛

的解放军饮马长江，只是时间问题。

战场捷报频传，西柏坡沉浸在胜利

和春节共同到来的双重喜悦之中。决

定中国命运的大决战已接近尾声，筹建

新中国的事宜提上日程，准备“进京赶

考”的毛泽东几乎每天都在夜以继日地

忙碌着。

农历大年初三，毛泽东站在一处农

家小院门口，迎接从万里之外的莫斯科

来 华 的 苏 共 中 央 政 治 局 委 员 米 高 扬 。

米高扬转交了斯大林送给毛泽东的礼

品——一块毛料。一个月前，毛泽东刚

刚度过了他的 55 岁生日。

毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来、任

弼时，中共中央书记处五位书记一起接

待这位特使。西柏坡自养的猪、鸡，从

滹沱河里捕来的鱼、虾，还有特意从石

家 庄 买 来 招 待 苏 联 贵 宾 的 汾 酒 、葡 萄

酒，摆了一大桌。

苏联客人酒量大，不善酒的毛泽东

以辣椒代酒。

二

招待苏联特使的宴席也是自打上

井 冈 山 后 ，毛 泽 东 最 丰 盛 的 一 顿 年 夜

饭。戎马倥偬、经年转战的毛泽东恐怕

已经记不清上一个春节是在哪里度过

的了。

遵义会议，确立了毛泽东在党和红

军中的领导地位。1935 年 1 月 29 日，红

军一渡赤水。队伍转移至四川叙永县

城南 79 公里处的石厢子那天，正值大年

三十，警卫员拿出一份珍藏的腊肉，被

毛泽东送给了伤病员。

同样是 1935 年，迎来人生第四个本

命年的蒋介石，在风景秀丽的庐山过了

一个惬意的春节。在蒋介石看来，不足

3 万人的红军陷入他和地方军阀 40 万

大军的重重包围之中，此时已是“下山

猛虎，不难就擒”。大年初六，他在“美

庐”别墅下达了《重行悬示匪军各匪首

擒斩赏格》：朱德、毛泽东、徐向前，生擒

者奖十万元，献首级者各奖八万元；彭

德怀、董振堂、罗炳辉，生擒者奖八万

元，献首级者各奖五万元……

蒋介石又一次低估了毛泽东和他

领导的红军。

就是领导着这样一支缺枪少弹的

队伍，毛泽东在川、黔、滇边界的崇山

峻岭间上演了他军事生涯中的光彩篇

章 —— 四 渡 赤 水 、威 逼 贵 阳 、兵 临 昆

明 、巧 渡 金 沙 …… 直 至 在 去 向 渺 茫 的

“绝路”上走出了一条重生之路。更让

蒋介石没有料到的是，14 年之后，国共

两党的较量已成定局。历时 142 天的

三大战役，蒋介石损兵 154 万，国民党

赖以维持反动统治的主要军事力量基

本上被歼灭。

萧瑟秋风今又是，换了人间。

1949 年 1 月 31 日，大年初三，傅作

义部开出北平城接受改编。中午 12 时

30 分，第四野战军第 41 军由西直门进

城接管防务。这是一支在塔山阻击战

中一战成名的英雄部队，也是一支因在

转战辽西时“不吃群众一个苹果”而被

百姓所熟知的文明之师。入城队伍走

过前门箭楼，忽然向右拐了一个弯，开

进了旧中国的使馆区东交民巷。这个

举动，让现场的老百姓愣住了：多少年

来，还是第一次有中国的军队出现在那

个地方……

这也是北平最后的春节。不久的将

来，这座千年古城就要成为新生共和国

的首都，并更名为北京了。时任毛泽东

内卫的马武义回忆，那天晚上，他给主席

做了几样他最爱吃的菜，有辣子鸡、米粉

肉等。他说：“主席，过年了，我们给你做

了几个菜，吃饭吧！”很奇怪，往日主席肯

定会觉得不够简朴，今日却夹了一大块

米粉肉放到嘴里，高兴地说，今天是“双

喜临门”，新年来了，北平的黄旗也拔掉

了。等我们进入北平，要坐下来痛痛快

快地吃一顿。

三

“君看六幅南朝事，老木寒云满故

城。”与西柏坡、北平的一片欢腾成反

差，南京城里的国民党要员们已经无心

过 年 了 。 1949 年 1 月 27 日 ，腊 月 二 十

九，《民国日报》头版，一条与春节有关

的消息寥寥数语：“南京各机关首长昨

晚举行春节聚餐，行政院长说明春节聚

餐之意义……”而据国民党广东省特别

党部 1949 年春节劳军决议记载：“慰劳

品定猪肉 250 斤，酒 200 斤，烟 500 盒，面

巾 1000 条，发放范围为驻粤之团队。”国

民党处境之窘迫可见一斑。

也是在腊月二十九，回到浙江奉化

溪口老家的蒋介石指令孙科携行政院

南迁广州。孙科唯命是从，大年三十就

开始把内阁要员急急带到了上海，议决

于 2 月 4 日迁移广州。原本还想着“有

所作为”的李宗仁悲哀地发现，南京政

府依然操控在隐退了的蒋介石手中，他

这个“代总统”竟然令不出门，就连他签

署的释放张学良、杨虎城的命令，也成

了一纸空文。

1 月 29 日 ，大 年 初 一 ，张 群 、陈 立

夫 等 国 民 党 要 员 赶 来 溪 口 ，向 蒋 介 石

拜年，自然是一番“大吉大利”之类的

过 年 话 。 蒋 介 石 无 言 以 对 ，只 能 凄 然

一笑。

那个寒冷的夜晚，再度失眠的蒋介

石感到特别漫长。从此，他所考虑的已

不 是 上 海 的 战 局 能 撑 多 久 ，而 是 担 心

“中央银行”的存金能不能顺利运到台

湾了。又过几天，得报存金已大部运抵

厦门和台湾，蒋介石如释重负。多年以

后，国民党“党产”报告公开提到，迁台

时，蒋介石把“中央银行”227 万两黄金、

合计约 10 亿美元，以及故宫博物院众多

国宝运抵了台湾。

风雨飘摇之中，蒋介石开始写他的

“本月反省录”，不过，谈及“戡乱”失败

及自己下野的原因，或归因于苏联，或

归因于美国，甚至英国，就是没有从自

己身上找原因。事实上，国民党的最后

结局，从蒋介石背叛孙中山先生“新三

民主义”、推行独裁统治的那一天起就

注定了。

1942 年 2 月，美国国会批准向中国

贷款 5 亿美元。美国财政部跟踪调查

发现，这笔款项中竟有 8000 万美元直

接存入了国民政府财政部部长孔祥熙

等 人 的 个 人 账 户 。 丑 闻 曝 出 ，举 国 哗

然 ，孔 祥 熙 却 在 蒋 介 石 庇 护 下 照 样 当

官发财。

一个是代表大地主大资产阶级利

益的极少数人“家天下”的国民党；一个

是始终代表最广大人民根本利益，没有

任何自己特殊利益的共产党——两个

政党，两种宗旨，最终的结果就是，一个

被人民彻底抛弃，一个赢得了人民真心

拥护。

四

1949 年 3 月 23 日，由平津前线指挥

部调来的 10 辆大卡车和 11 辆吉普车，

载着毛泽东和他的战友们离开了夺取

全国胜利的最后一个农村指挥所，踏上

“进京赶考”之路。

也是在这一天，新华社播发中共七

届二中全会新闻公报，“两个务必”传遍

天下。

1949，牛年春节
■贾可宽 贾 永

老巴的孙女白依尔丹要来北京观摩

冬奥会！

当老巴在电话里把这一喜讯告诉我

时，我想到的是北极光。

才 10 岁的白依尔丹，作为冰城体

校冰雪队的苗子生，被选拔到北京观摩

冬季奥林匹克运动会，这是多么幸运，

小姑娘的梦想犹如北极光，无论冬夜多

长，一定会在天幕上闪现出耀眼的光

芒。在为老巴和他的孙女高兴的同时，

我的思绪也像被一根绳索牵向了时光深

处，牵向了我青春的再生之地——大兴

安岭的雪原。

18 岁 那 年 ， 军 列 开 了 七 天 七 夜 ，

将我从中原腹地拉到了黑龙江，我第一

次被大兴安岭的雪震撼了。皑皑白雪覆

盖着远近的山川，起伏绵延的雪岭如同

白蟒横卧大地，阳光下雪花泛着刺眼的

白光，轻轻一吸，清新的空气沁润了心

灵——那是雪的味道。我喜欢雪，喜欢

北疆的雪。尽管我不能像诗人一样，把

晶莹的一片片雪花撒进诗行里。但在北

疆冬日踏雪出操巡逻，至今忆起仍是我

人生最幸福的时光之一。

在部队我成了一名放映员，那年

春节前夕，营长带着我去当地林场慰

问。大兴安岭的林场太多了，一连七

天，我们白天在车上奔波，晚上在林

场放映。腊月二十九，只剩下最偏僻

的两个林场了，在前一个林场电影快

放完时，天下起了雪，雪中我收下银

幕已经是晚上十点多。走！我们连夜

赶着放映最后一场。司机早已热好了

车，我们在雪地里艰难地行驶着，摇

摇晃晃中我睡着了，梦中我在大雪里

奔跑，从山下跑到雪岭上，我高兴一

跳 便 从 高 高 的 雪 崖 跌 落 。 一 声 大 叫 ，

我醒了。营长拍拍我，伸手摸了我的

额头，说我发烧了。他犹豫着是去林

场放电影还是返回部队。我笑着对营

长说，没事，马上除夕了，林场那边

的人都在盼着电影呢！

晚上 12 点我们赶到林场时，场部

院子已经扫得干干净净，空地上坐满了

人，眼神里盛满期待，都在等着电影开

场。我拴好银幕，架上放映机。那时，

文化生活还很贫乏，特别是深山林区，

看电影是人们最快乐的休闲娱乐。

电 影 镜 头 的 光 透 过 飘 落 的 雪 花 ，

在银幕上透射出模糊的影子，我努力

调整着镜头焦距。银幕下，沉浸在电

影故事里的人们时不时地嘻笑、小声

讨论，让我感觉很欣慰，好像忘了身

体 的 不 适 。 寒 冷 如 蚂 蚁 在 脚 尖 爬 动 ，

我咬牙坚持着，后来腿脚似乎都没有

感 觉 了 。 银 幕 上 出 现 “ 剧 终 ” 二 字

时，已经是凌晨两点钟。林场的圆木

房桌子上，摆着大碗酒大盆肉，场长

夹 过 一 块 冒 着 热 气 的 肉 ， 让 我 快 吃 ，

说这是鹿肝，吃了身子就热乎了。我

盯着那热乎乎的肉，突然感觉一阵天

旋地转，一头倒在饭桌上。

“孩子太累了！”迷糊中听到有人说

话，迷糊中有人往我身上擦酒……

营长让司机发动车，要连夜将我

送 到 部 队 医 院 。 一 路 上 的 积 雪 很 厚 ，

车没开出林场，就被雪困住。我迷迷

糊糊醒过来，看到白亮的月光穿过空

中的飘雪刺在我身上，树也高大得仿

佛要长到天上去。这时，一阵马蹄声

响起，老巴驾着雪橇来了，人们将我

抬到雪橇上面，老巴挥鞭，马拉着雪

橇向山下奔去。

一路，我时而醒来，时而睡去，意

识始终不是很清醒。老巴将自己的皮毛

大衣脱下来盖在我身上，压住大衣的一

角防止冷风灌进来，马儿跑得飞快，我

感觉到皮大衣的温暖，心中安定，便渐

渐睡着了……

再睁开眼睛时，我已经躺在了医院

的病床上。一名老军医说我昏迷了三

天，好不容易才醒过来，幸亏老巴及时

把我送到医院，病情才没有进一步恶

化。这时老巴走进病房，笑眯眯地说：

“小伙子，你可把人吓死了。”

后来营长告诉我，多亏马拉爬犁。

营长的吉普车在雪地里被困住，还是拖

拉机拉回军营的。那时，我才知道雪爬

犁就是我们常说的雪橇。老巴驾雪橇在

那个大雪飞舞的夜晚救了我，我心里暗

暗决定，一定要去看望他，当面感谢

他。只是，当年我就考入军校，离开了

北疆。

我对母亲讲述这事时，母亲说救命

恩人咱不能忘记。我没有忘，总是计划

着回去，却因为各种原因不能成行。直

到 20 年后一个春天，在老战友回军营

时，我才终于有机会回到林场，于是特

意去看望了老巴。

再 见 到 老 巴 ， 他 已 经 六 十 多 岁 。

我 想 看 当 年 给 我 第 二 次 生 命 的 雪 橇

时，他哈哈笑了，从屋里拿出了一个

小马扎大小的爬犁。老巴说，他从伐

木员改成护林员了，伐木员用来运圆

木的爬犁和马也完成使命了。这个小

爬犁是他给三岁的小孙女白依尔丹做

的 。 小 孙 女 去 中 心 林 场 上 幼 儿 园 了 ，

我没见到。老巴说，她天生就喜欢冰

雪，刚会走路就专往雪上冰上走，现

在会滑冰、也会驾驶雪橇……

岁月如烟，那些珍贵的日子如大兴

安岭的雪，纯美透明，没有喧嚣，宁静

地滋润着大地，纯净得让人抛却凡尘世

俗。雪，那是北疆的灵魂，是林海人梦

的家园。

太阳蹭着山岭一点点爬起，它的光

快照进虎年了。在这个新鲜的早晨，我

给老巴回信：相约一同来北京，看北京

的雪款款落下，我们与孩子们一起，陶

醉于冰雪的明净与清新中，听农历新年

的钟鸣，看精彩非凡的冬奥会……

冰
雪
之
约

■
姚
晓
刚

辛丑年即将结束，回顾过去一年

的文艺作品，可以发现深受大众喜爱

的优秀之作，都是深入生活、扎根人民

的作品。人民滋养文艺，文艺反哺人

民，文艺创作必须坚持人民立场。人

民的反馈，也是评价一部作品优劣成

败的最直接标准。

其一，文艺创作的根本立场是为

了人民。中国共产党诞生之初，就把

全心全意为人民服务作为奋斗的宗

旨。党领导的文艺事业，也必须为人

民服务，这是由党的性质决定的，也是

文艺事业繁荣发展的目标和追求。当

代中国，江山壮丽，人民豪迈，前程远

大。时代为我国文艺繁荣发展提供了

前所未有的广阔舞台。文艺工作者来

自人民，理应与人民同心同向，反映人

民的需求，无愧于党和人民的期待与

要求。无论是过去、现在还是未来，文

艺工作者都应把人民放在创作的最高

位置，围绕实现人民对美好生活的向

往，实现中华民族伟大复兴的中国梦，

只有如此才能创作出符合时代要求的

人民史诗。

其二，文艺创作的源泉是人民的

现实生活。任何门类的优秀文艺作

品，都不是凭空想象出来的，都有生活

的基础和原型。如果作品不能反映人

民最真实、最生动的生活，那将很难对

人民有所触动。生活就是人民，人民

就是生活。在创作中，文艺工作者要

深刻理解人民是文艺之母的核心要

义，人民群众的一切，都是文艺创作的

灵感和源泉，文艺工作者在创作当中，

不能闭门造车，也不能孤芳自赏，应当

深入火热的社会生活，来到广大的人

民群众中，了解人民群众的工作、劳

动、生活状况，感知人民群众的喜怒哀

乐，倾听人民群众的诉求和期盼，将自

己切身的体验反映在文艺作品中。只

有把人民群众装在心里，对人民群众

抱以深厚的感情，这样的创作才能有

高度、暖人心、接地气。

其三，文艺创作的内容是讲好人

民故事。文章合为时而著，歌诗合为

事而作。能否将人民的故事讲出来、

讲得好，关乎作品的质量。新中国成

立前，广大人民群众义无反顾地支持

中国共产党领导的革命事业；新中国

成立后，人民群众坚定不移地参与到

社会主义建设和改革开放中，在时代

的 洪 流 中 书 写 热 血 澎 湃 的 奋 斗 篇

章。人民的故事，就是中国的故事，

是民族振兴、国家富强的故事，文艺

创作跟随时代的变迁，反映不同阶段

的 风 貌 ，都 离 不 开 人 民 的 故 事 。 此

外，人民不是抽象的，而是由具体的

个体组成的，当前的文艺创作，更应

当关注个体、关注不同群体的需求，

书写各个领域的故事，把人民多姿多

彩的生活故事、发展故事、情感故事

用艺术的方式呈现出来，把广大人民

群众向上向善的优良传统彰显出来，

把人民群众践行社会主义核心价值

观生动活泼的故事写出来、画出来、

演出来、拍出来、传开来。

其四，文艺创作的关键是塑造人

民形象。文艺是时代前进的号角，最

能代表和引领一个时代的风貌和风

气。任何一个时代的文艺，都是那个

时代社会生活和精神的写照，必然会

打上时代的烙印。文艺作品不仅要讲

好人民故事，还要塑造立得住的人民

形象。有些文艺作品，在塑造人物时

过度追求“特殊”导致人物脱离现实，

不能被人民大众接受，这就是失败的

人物形象。人民是生活的主角，同样

也是文艺作品的主角，文艺工作者应

发掘更多代表时代精神的人民形象和

英雄形象，以源于生活又高于生活的

艺术创造，以现实主义和浪漫主义相

结合的美学风格，塑造更多吸引人、感

染人、打动人的艺术形象，为时代留下

令人难忘的艺术经典。

其五，文艺创作的目标是满足人

民精神需求。世界上任何文艺作品，

都是给一定的受众欣赏和阅读的，而

社会主义的文艺作品的目标就是满足

广大人民的精神生活之需。文艺工作

者要把人民满意不满意作为检验艺术

的最高标准，让文艺的百花园永远为

人民绽放。人民群众对于有思想能

量、有文化内涵、有审美价值的精品力

作充满期待，这也是文艺工作者努力

创作的方向和追求。为了满足人民的

精神生活，文艺工作者应当守正创新，

在中华优秀传统文化中寻找滋养，从

时代之变、中国之进、人民之呼中提炼

主题、萃取题材，展现中华历史之美、

山河之美、文化之美，抒写中国人民奋

斗之志、创造之力、发展之果。

新时代的文艺工作者前路广阔也

任重道远，只要广大文艺工作者坚定

自信，不忘初心、牢记使命，不负时代、

不负人民，必定能全方位全景式展现

新时代的恢宏气象，从文艺高原走向

文艺高峰。期待在新的一年，能够涌

现出更多为了人民、反映人民、赞美人

民、被人民所接受的优秀作品。

坚守人民立场
■陈华文
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记 忆

怀念，传递精神能量

感 念

升华，情感的诗与远方

记忆中的故乡（中国画） 贾国强作


