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当年和妻子谈恋爱时，我在广州，

父母在鲁西南的一个偏远村庄，她在辽

宁东沟县（现为东港市）工作，她母亲在

当地农村居住。那年春节前，我的请假

报告被批准后，因为交通不便，具体到

家时间难以预知，只能给父母和女友分

别发模糊简短的电报——“今年带女友

回家过年”“过年带你回山东”。

小年那天，我踏上广州至北京的

特快列车。为了省钱给女友买吹风

筒、洗发精、护发素，我买了张硬座，在

火车上硬是熬了三天两夜。

从北京中转去丹东时，没有坐票，

我又一路站了 8 个多小时。出了火车

站，我一刻不停地拎着大包小包赶最后

一班长途汽车，饿着肚子又站了 2个多

小时才到达女友家。因为怕未来岳母

不让我带女友回山东老家过年，我进了

大门就先用军人唱军歌时的大嗓门喊

了一声：“妈——我来给您拜早年啦！”

岳母多年后还笑说，听到那一声响亮的

“妈”，当时心一下子就热乎了。她原本

不愿意女儿未出嫁就去婆家过年，但看

在准女婿一路辛劳、进门就喊妈的份

上，只好同意了。当晚，我在女友家热

炕上恶补了一路舟车劳顿所缺失的睡

眠。次日醒来，我满血复活地赶早班车

到县城接上女友回山东。

那天，爱美的女友化了妆，戴着红

色贝雷帽，穿着一双新高跟鞋，凭站票

与我踏上了从丹东开往天津的硬座车

厢。在拥挤的车厢里，女友站不稳，索

性便脱掉了鞋子。一路颠簸到了天津

站，她晕车晕得胆汁都吐出来了。我

赶紧求家住天津的一位战友，要他无

论如何也要帮忙把原本订好的两张天

津到兖州的硬座换成卧铺。在战友的

帮助下，我和女友先凭站台票上车，再

补票到列车员专属车厢。

乘务员车厢 24小时都有倒班的列

车员在休息。我们两个久别重逢的恋

人，在车厢里含情脉脉地凝视彼此，不

敢大声说话，就用写纸条的方式交流。

即将见公婆的女友，很担心我家

人看不上她长得黑瘦。我便信誓旦旦

地写道：“我喜欢的人，我家人就一定

会喜欢。明天哥嫂和姐妹们肯定会组

成一个欢迎团去车站接咱俩的。”

除夕傍晚，当我们抵达老家县城

时，只听到远近不时传来阵阵辞旧迎新

的鞭炮声，却未见家人在车站等候迎

接。无奈之下，我俩只好扛着数个包

裹，十步一歇脚、五步一换手地前行，期

待能偶遇熟人捎个口信回家，让家人拉

板车前来接应。可长长的路上愣是不

见一个人影。我只好让女友在路边看

行李，自己跑去距离我们较近的表哥家

借辆自行车。待我骑着自行车返回时，

远远看见妹妹和女友正站在路边说话。

“这位姐姐是打哪来的？”

“我是从丹东来的。”

“俺就是来接丹东姐姐的，都记不

清来第几次了，终于把姐姐盼来了，俺

哥去哪了？”

“你哥就在你眼前，你个小妮子有

姐不认哥了。”我接上妹妹的话……

多年后，回忆起这一幕，家人们依

然觉得神奇：“当时，咋在大路上，不经

任何人介绍就认定彼此是自己要等的

亲人呢？”

待我把女友领回家时，爹娘的团

圆饭已经做好。女友进门就甜甜地喊

上了“爸妈，丑媳妇来拜见公婆啦。”娘

一边擦泪，一边说：“不丑，不丑，好着

呢，俊着呢。”

那年领女友回家过年，我由岭南转

大东北再到鲁西南我的家，历时一周，途

中共有10余次换乘。但是，因为家中有

爹娘的期盼，途中有女友的相伴，原本辛

苦的旅途，也变成了人生难忘的幸福路。
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又是一年春节到。望着营院里张

灯结彩的欢庆景象，看着有家属抱着

小孩来队过年，我不由得想起母亲经

常和我念叨的一次春节探亲经历。

1985 年春节，时任某部副连长的

父亲因为工作原因，回不了老家。春

节前，他写信和远在河北老家的母亲

商量，让她带我一起到部队过年。

那是母亲第二次到部队。从老家

到父亲所在部队，需要先坐火车到北

京，然后从北京倒车到齐齐哈尔，再从

齐齐哈尔换乘另一趟列车，最后坐上

雪橇才能抵达。出这么远的门，又带

着孩子，对年轻的母亲来说，是不小的

挑战。抱着不满 3 岁的我，背着两包

特产，从北京站下车后走到售票处，母

亲就已经累得气喘吁吁。母亲说，那

次刚下火车，我就喊饿。母亲从书包

里掏出一个煮鸡蛋，剥开喂我时，不小

心把几片鸡蛋壳掉到地上。车站卫生

监督员阿姨看到母亲随手掉落的垃

圾，就走过来要罚款。母亲忙把碎蛋

壳捡起来，连声道歉。得知我们是千

里迢迢去探亲的军属后，阿姨才一改

态度：“下回注意。”

去齐齐哈尔的坐票没有了，只有

站票。列车启动不久，沉沉的困意便

向母亲袭来。她坐在行李上，一只手

搂着我，不一会儿便进入了梦乡。不

知过了多久，天黑了下来，母亲突然醒

来，发现我不在她身边，急得四处找

我 。 在 车 厢 尾 处 ，恰 好 坐 着 一 位 军

人。他了解情况后，开始帮母亲一起

找，并在另一节车厢中部的一个座位

底下，找到了熟睡的我。“大姐，孩子在

这！”母亲闻声赶紧挤过来。解放军叔

叔将熟睡的我抱出来，母亲一把接过，

泣不成声。

解放军叔叔随后将他的座位让给

了我们母子，自己则站在一旁。母亲和

他聊起天来。原来，他是休假结束，赶

着回驻地长春。从北京到长春，整整一

天一夜，他就这样默默地守护着我和母

亲，帮我们打饭，照看行李，陪我玩耍。

火车到达长春站，他下了车。这件事成

为母亲后来反复跟我念叨的事，每次讲

述都是不变的开头：“如果不是当时列

车上的解放军找到你……”

经过三天三夜，列车终于在午夜

抵达齐齐哈尔。候车大厅里挤满了

人，母亲生怕再次弄丢我，紧紧抓着我

的手，一刻也不敢放开。熬过一个寒

冷而漫长的夜，我们再次坐上火车。

当时没有电话，父亲只知道母亲和我

到站的大概时间。他坐着连队采购年

货的雪橇，来车站等了两天，才等来了

我们。下了火车，一见到父亲，母亲委

屈得流下眼泪。

马拉着雪橇，在铺满白雪的路上

飞快奔驰着。父亲把自己的棉大衣披

在母亲身上，母亲抱着我，紧紧依偎在

父亲身旁。一路的艰辛、劳累和寒冷，

顿时烟消云散。

我们到部队时，已是黄昏。连长

带着战士们在营区门口欢迎我们，大

家争相帮忙拿行李。和父亲一同居

住的司务长搬到班里，给我们空出房

间。火炉里木柴“噼里啪啦”地燃烧

着，驱走了冬日的严寒。不一会儿，

炊事班的战士送来了晚饭。望着桌

子上那一大碗红烧肉、一盘翠绿色的

芹菜，还有白生生的馒头，母亲这才

想起来，我们已经好几天没有吃上一

顿热饭了。

每每说起这趟探亲路，母亲总是

感慨于当初的勇气和毅力。她说，那

时 候 探 亲 的 路 途 虽 漫 长 ，但 现 在 回

想起来感到很幸福。因为一家人守

在一起，就是年。
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那年秋天，一身绿军装的他来到她

身旁，带来盖着部队大红印章的结婚申

请表和一条火红的丝巾。

“一个是军人，一个是教师，你们想

新事新办，我和你娘没意见。但结婚是

终身大事，婚礼还是要办一办的。赶明

儿，把你娘养的大肥猪杀了，叫你大舅、

二姨、三姑来家里吃顿饭，喝杯喜酒。”

他爹磕着烟斗郑重地说。

新房里，他给她系上红丝巾，幸福

地看着她。她对镜理云鬓，发现镜中英

武挺拔的他在看她，娇羞的面容比丝巾

还红。

屋外瓜果飘香，人声欢笑。大肥猪

被屠夫追得满院子“嗷嗷”叫的时候，乡

邮递员带着急促的自行车铃声冲进了

小院。

他和她沿着山路走了 5 公里，终于

赶 上 下 午 镇 上 唯 一 那 趟 去 县 城 的 班

车。次日清晨，她送他乘坐长途汽车去

省城火车站。临别时，他抚摸着她胸前

的红丝巾，歉疚地说：“见电速归，军人

以服从命令为天职。婚礼办不成了，等

放寒假，你去部队过春节，我们在军营

补办婚礼。”

她紧紧握着他的手，却不敢用力点

头。她怕眼眶里噙着的泪水滑落，羁绊

他归队的脚步。

鸿雁传书中，他详细告诉她探亲

需要乘坐的车次、时间，叮嘱她照顾好

自己。

“我的爱妻，家乡天冷了，你要注意

保暖，多穿衣。不用担心我，南方冬暖，

我在军冬装里穿一件薄毛衣足矣。”

思念他的每一个夜晚，她把思念细

细密密地织进毛衣。当织完最后一针，

1992 年的春节在漫天飞舞的大雪中即

将来临。

她登上了 3 个多月前载他离开的

那 班 长 途 汽 车 ，经 过 5 个 多 小 时 的 颠

簸，顺利到达省城火车站。排队两小

时 后 ，她 终 于 买 到 了 晚 上 9 点 的 火 车

票 。 按 信 中 约 定 ，买 票 后 ，她 去 火 车

站的邮局给他拍电报：明早 10 点广州

站接。

她乘坐的是绿皮硬座火车。她是

站票。上车后，她觉得双脚好像在很长

一段时间里没有落地——被人挤得悬

空了。她顾不上管其他行李，只紧紧地

护着胸前的手提袋。不知过了多久，她

身边终于有了一个座位，和一位大叔各

坐半边。

第二天上午 9 点多，她到达广州火

车站。广州气温比老家高些，她脱下厚

实的外套，又从胸前的手提袋里拿出红

丝巾系上。这样，在如潮的人流里，他

一眼就能看到她。但在出站口等待徘

徊了 2 个多小时，她还是没有看到那个

熟悉的身影。

他在信中说过，到火车站对面的省

汽车站乘坐班车，4 个小时左右能到驻

地。她决定不等了，一定要在天黑前赶

到部队。

黄昏时分，她下了车，拿着他的来

信，按照上面的寄信地址问路，最终搭

上一辆摩托车赶往营区。沿路看到一

身身“绿军装”，她的泪水模糊了双眼。

她远远地看到了他和几名军人在

营区门口焦急地说着什么，手上还拿着

一个纸片样的东西。她高兴地冲他挥

手 。 他 和 几 名 军 人 飞 奔 过 来 围 住 了

她。他一手紧紧抓住她的手，一手拿起

她紧抱着的行李。

“行李都被踩得不成样子了，只有

给你赶织的这件毛衣和我系着的红丝

巾完好无损。”她庆幸地说。

看着她经过两天一夜行程后蓬头

垢面、疲惫不堪的样子，他流下了热泪。

婚礼后，他告诉她，因电报延误，她

搭乘摩托车到营区大门口的前 10分钟，

他才收到通讯员从团部取回来的电报。

多年后，他告诉她：火红夕阳下，她

搭乘摩托车来到军营，随风飘舞的黑

发，飞扬的红丝巾，疲惫又充满幸福的

面容，像电影画面一样，永远定格在他

的脑海。

多年后的一个除夕夜，寒风在营

房外呼啸，营房里却暖意融融。部队

领导来看望到军营探亲的军属，并和

大家拉起了家常。不少军属都说，现

在交通越来越方便，来队探亲一年比

一年快捷。一位军嫂还说，中午我还

在老家陪父母亲吃年饭，饭后乘坐高

铁，傍晚就到了千里之外的军营。领

导听后不由感慨万千，就跟大家讲起

了“红丝巾”的故事。

故事中的他和她，就是这位部队领

导和他的妻子。

红丝巾飞扬
■刘 凌

1984 年，是我参军第 4 年。当时，

同我一起下连的战友相继在入伍第 3

年时就探了家，但由于探亲名额有限，

我的探亲计划一推再推。一个雪夜，我

半夜上岗，交岗的班长悄悄地告诉我：

“指导员白天对咱排长说，今年春节你

可以探家。”

“谢谢，谢谢班长。”我兴奋得连声

致谢。那夜，接了班长的岗，我挎着枪

巡逻在阵地上，把怒吼的狂风和往日瘆

人的猫头鹰叫声，都当成一首交响乐去

聆听，一想到即将回家过年，见到久别

的家人，心中就格外温暖。

第二天，排长果然找到我，要我做

好春节回家探亲的准备。我找到班长，

表示排里可把我白天的岗换成夜里。

为了弥补我即将春节探家所耽误的夜

间站岗，我又连续站了 6 个夜岗。一名

老兵问我理由，我说：“春节俺回家探

亲，战友们还要站岗值班，俺心里过意

不去。”老兵说：“你是个好兵。”

然而，一周后，我得到消息，三排王

班长超期服役，家里托人给他介绍了对

象，想让他春节休假。想到王班长老家

离部队很远，交通不便，相次亲不易，我

决定把春节探亲的机会让给他，提前回

家“过年”。

那天，我一大早就坐上驻地开往家

乡的长途客车，到达镇汽车站时已是下

午 4 点多。当年，连队没有外线电话，

回家无法提前告知家人。镇汽车站到

我家所在村子还有一段距离。正当我

站在路边焦急之时，一台手扶拖拉机

“突突”地停在了我身旁。

“解放军同志，你到哪里，我可以捎

你一程。”开拖拉机的人是个近 50 岁的

汉子，恰好家住我们临村。我坐上他的

拖拉机，一路同他聊天。得知我当兵后

一直没回过家，他便向我介绍起这些年

家乡的变化。他说，这两年农村学习安

徽小岗村，开始包产到户了。村民们吃

饱了肚子，除了交上公粮外，自家的承

包田种啥自己说了算，还可以走出去搞

买卖。他说，他开的手扶拖拉机就是自

家买的，专门用来跑集市，来往送货、卖

货，一年下来收入不少。天上飘起了雪

花，我心里感到热乎乎的。

告别开拖拉机的大叔，我奔向我家

住的村屯。雪花还在飘着，当我站在通

往家的那道山岗，看到我家房后的那棵

大白杨树时，双眼不禁湿润了。

我放下行李，整了整军装，大步向

家的方向走去。在村屯的街口，一群孩

子见到身穿军装的我，瞬间围了上来，

连声问我去哪儿。待我说出父亲的姓

名后，孩子们边跑边喊奔向我家大门

外。

听到孩子们的喊声，母亲从屋里跑

出来，又朝屋里喊道：“他爸，咱同富回

来了。”她一边擦泪，一边朝我奔来。我

扔掉了提包，抱住了母亲……

那晚，我们一家人围坐在一起，聊

到很晚。父亲说，人民公社改成了乡镇

政府，大队现在叫“村委会”，生产队成

了村民组，牛马车具全分给各家各户。

母亲说，你爸考虑到自己是党员，还是

村干部，把分到的一匹马让给了其他村

民。二弟也出息了，这两年，在县城注

册成立了个体工程队，家里的电视机等

物品，都是他带回来的……看到家人脸

上洋溢着笑容，我感到非常温暖。

与家人相处的时光美好而短暂。按

规定，腊月二十四我便要启程返回部队。

一想到过年无法陪在父母身边，我心里总

觉得歉疚。母亲反过来安慰我：“小年也

是年，咱们把小年当大年三十过。”

腊月二十三那天，父亲把 80 多岁

的姥姥接到家里，并杀了年猪和鸡鸭。

母亲准备了几桌像年夜饭一样丰盛的

饭菜。亲朋好友都来到我家，为我祝福

送行。

第二天一大早，父亲骑着家里那

辆 老 式 自 行 车 ，将 我 送 到 镇 汽 车 站 。

在我上车前，他说：“在哪过年都一样，

你是军人，部队就是你的家，回到部队

好好干！”

后来，我没有辜负家人和乡亲对

我 的 期 望 ，在 部 队 提 了 干 ，服 役 25 个

春秋。

第一次从部队回家探亲距今已近

40 年 。 如 今 ，我 的 女 儿 也 嫁 给 了 军

人。她婚后的两个春节，女婿在基层

带兵，都没有回家过年。作为一名老

兵，我非常理解女婿作为带兵人的艰

辛。今年春节，女婿依然要坚守岗位，

我提前给他发了条微信：家是最小国，

国是千万家。你安心守大家，我为你

护小家。

小 年 也 是 年
■王同富

张灯结彩喜盈门，万家团圆庆新春。虎年春节在欢乐祥和的氛围中即将来临。

军人心系国与家，军营连着千万家。一年年春节在时代前行的步履中，不知凝结了多少军人家

庭的岁月记忆和亲情温暖。在此，我们撷取了几个颇具时间质感的春节团圆故事，与大家分享。让

我们从中细细体味军人家庭的真挚情感，并以此向所有为支持军队和国防建设而默默付出、无私奉

献的军属们，致以新春祝福和深深敬意！ ——编 者

图①：春节前，南疆军区某团新建成的来队家属公寓投入使用。图为上士曾强与来队探亲的妻子一起布置“新房”。 李 江摄

图②：1月 26日，武警第一机动总队某支队邀请来队家属与官兵一起写“福”字。图为中士程龙用手机拍下幸福时刻。 蔡霖伟摄

图③：为让军属感受军营春节氛围，火箭军某团近日组织“亲子游园行”春节主题活动。图为战士陈怀鲁与家人游园的温馨画面。 孙梓菡摄

图④：西藏山南军分区某边防连组织官兵拍摄拜年视频，来队过年的军嫂陈婷也加入其中。雪山下，大家向远方的亲人送去新春祝福。 张照杰摄
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