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我们日常审美的对象，多数是人自

身以外的对象，比如文学艺术作品、自然

景观等。如果以一个人的生命历程作为

审美对象，结果会是怎样？在中外文学

史上，这样的作品其实是非常多的，比如

自传体作品就属于这一类。只是从内容

上看，自传体作品往往写实的成分较多，

生命审美并非其主要追求。由此，那些

以生命作为审美对象的非写实作品，因

其融合了作家在艺术层面的探索和在生

命意义上的领悟，往往更具审美意义。

在军旅作家石钟山近期作品中，比

如以作家早年生活为题材的散文集《重

逢》，讲述一位革命前辈终生为烈士守墓

的中篇小说《守墓人》，公安题材长篇小

说《向爱而生》等，以生命为审美对象的

创作倾向都是十分明显的。这些作品相

较于石钟山早前以《父亲进城》《石光荣

和他的儿女们》为代表的父辈及大院系

列、以《幸福像花儿一样》《幸福还有多

远》为代表的青春情感系列、以《遍地鬼

子》《快枪手》为代表的传奇系列等，虽然

在叙事风格、形式结构等方面变化不大，

但在故事之外流露出更多超越于文学本

身的哲学味道。可以认为，这种变化意

味着作家在这个年龄阶段，对文学创作

和生命思考都进入了一种新的境界。石

钟山最近推出的长篇小说《五湖四海》，

让读者再次看到他在这种创作倾向下，

又有了新的探索和体悟。毕竟，这是他

更为得心应手的军旅题材。

《五湖四海》讲述的是在上世纪八十

年代到世纪之交前后，一位农村青年从

入伍、提干到转业后的生活经历。主人

公刘天右出生在东北农村一个唢呐世

家，后被部队文工团特招入伍，人生道路

就此改变。到部队后，刘天右很快在舞

台上展露才华，获奖、入党、立功、提干。

这期间，他与军参谋长的义女付瑶因为

音乐结缘。没想到，这段恋情最终因为

种种原因夭折，刘天右前往边防哨所任

排长。在边防哨所，刘天右度过了一段

艰难而刻骨铭心的日子。不久后，他又

被招入军区文工团，重新回到舞台。但

此时，部队开始裁军，他顺势转业。到地

方后，他先是在政府部门工作，后辞职

“下海”。正当生意顺风顺水的时候，刘

天右倾尽财力囤积的货物因故搁浅码

头，加之台风来临，他被逼入绝境。关键

时候，当年的战友向他伸出了援手。度

过危机的刘天右，与战友成立“迷彩文工

团”，新的生活又开始了。

应该说，刘天右的人生故事有很强的

个人色彩，比如他的音乐特长、提干、爱情、

婚姻和下海后的遭遇等。他是独特的那一

个，但又是那个时代一大批军人里的“其中

一个”——离开农村参军、提干、转业……

就像石钟山所说：“《五湖四海》是一部刘天

右的个人成长史，也在一定程度上折射出

我们时代大背景下许多人共同的经历。我

们任何人的成长都离不开时代。我们融入

时代的同时，时代也在雕琢着我们。”简而

言之，从刘天右的故事里，我们不断触碰到

一个时代跳动的脉搏，并感受到这种脉搏

在其生命历程中产生的回响。

而且，刘天右的独特意义还在于，军

旅构成了刘天右抹不去的人生烙印。他

有过十多年的军旅生涯。他的命运起

伏、情感波澜乃至心灵步履都和部队密

切相关。由此，小说让我们迎来了一种

审美可能——关于军旅烙印的生命审

美。我们可以从刘天右的人生故事中细

细品味，军旅烙印这个相对独特的生命

过程，究竟有着怎样的美感？它对个体

的生命景观，究竟意味着什么？

从本质上讲，这样的审美同我们欣

赏雕塑、建筑和美术等作品，在原理上是

相通的。作为长篇小说，《五湖四海》以

较长的时间纵深、较宽的社会生活面和

较为丰富的人物角色，为我们进行这样

的审美活动，提供了很多视角。这其中，

那个让刘天右念念不忘的大风口哨所，

在笔者看来，无疑是最佳视角。

刘天右在爱情失意后，到大风口哨

所任排长。与光芒四射的舞台比起来，

这里曾一度被他认为是人生的低谷，是

生活对自己的惩罚。他有过悲观乃至绝

望，但一段时间后，他逐渐在身边收获了

感动，体味到真挚与纯洁。偏远、艰苦和

孤寂，让他重新审视走过的路和遇到的

人，重新理解身上这身军装。随之，他的

心志也逐渐变得更加独立而成熟起来。

此后多年，在刘天右的诸多人生关

口，大风口哨所反复在他脑海闪现。在他

转业离开部队前，“他又想起了边防点的

风雪，身子就坚挺起来，似乎他此时正迎

着风雪走在巡逻的路上。下一站是又一

块界碑”。当他转业后在政府部门工作遇

到挫折时，“他开始怀念在部队的日子了，

甚至满天飞雪不见人烟的大风口哨所”。

当他面对台风而绝望时，“他站在码头上，

又让他想到了边防哨所，那时他也是孤独

的，正是这种孤独让他积攒起了一种力

量，一直延续到现在”“仿佛自己又回到了

大风口哨所，风也是这么吹着，被风刮起

的大烟炮迷蒙一片，士兵们用背包带把自

己和战友们串联到一起，他们艰难地在雪

地上爬行着，身边就是界碑，国徽被雪覆

盖了，他们用手抠着积雪，让国徽露出来，

在茫茫的雪海中，看着鲜艳的国徽，他们

的心头总是会为之一震。国徽的颜色成

了巡逻路上最美的风景”。当他度过困

境，生活重新步入正轨后，“他突然明白，

大风口哨所是他人生的一个转折点，让他

学会了忍受寂寞，也学会了坚强。人生从

这个驿站又到另一个驿站，每个驿站都是

人生的标点”。

大风口哨所反复出现，绝非偶然。

如果说，军旅是刘天右生命中抹不去的

烙印，那么大风口哨所就是这烙印中最

醒目的标记。甚至可以说，离开大风口

哨所，刘天右才成为一名真正意义上的

军人。这也让我们意识到，“大风口哨

所”是一个极具象征意味的标记。从审

美角度说，它所承载和传递的，正是军旅

烙印的生命美感。

那是怎样的一种美呢？

从“大风口哨所”牵扯出来的不同侧

面，我们可以感受到，那是把信仰信念高悬

心间、积淀成生命本色的崇高价值美；那是

在遭遇风雨时，永不言弃、敢于挑战生命极

限的坚韧精神美；那是面对使命责任，义无

反顾、值得托付信任的担当品格美；那是对

生活怀着满腔热爱，对人间真情倍加珍爱，

宛若赤子般的情感纯洁美；那是把军装穿

进骨子里，把军营当做精神故乡，把战友视

为骨肉兄弟的内在人性美……

这种美不断强化着军旅烙印在个体

生命中的分量，让军旅烙印更加闪亮地印

刻在军人的生命里。它总是在不经意间

深刻影响着人的价值选择、行为方式乃至

性格特征，进而成为一种生命动力——改

变原来可能的生命轨迹、对生命实现超

越的动力。

正是在这个意义上说，大风口哨所属

于刘天右，而它所承载和传递的生命美感，

也属于一代代有过从军经历的人们。在每

一位优秀军人的心底，可能都会深藏着一

个“大风口哨所”。那可能是一个永生难忘

的高地，也可能是一场异常惨烈的战斗；可

能是一项艰难任务，也可能是一次生死抉

择；可能是一面永不褪色的旗帜，也可能是

一首让人血脉偾张的战歌；可能是猫耳洞、

扫雷场，也可能是上甘岭、松骨峰……他们

因此成为一名军人，也因此一辈子是一名

军人。他们因此绽放出军人的美，也因此

一辈子彰显着军人的美。

仔细想来，这样的人其实一直在我

们身边。从战争年代到和平建设时期，

从意气风发到白发苍苍，从军营到社会

各行各业，他们可能在人海中默默无闻，

甚至可能很多人不知道他们曾经当过

兵，但是当你了解了他们的故事：他们舍

弃过什么，又在坚持什么；他们无比在意

什么，又在深深眷恋着什么；他们因何沉

默，又因何壮怀激烈；他们因何果敢决

绝，又因何泪流满面……你就会对军人

本色有更多的感受，对军旅烙印的生命

美感有更深的理解。

小说最后是一场由“迷彩文工团”奉

上的演出，压轴节目是大合唱《我们来自

五湖四海》：“我们都是来自五湖四海，为

了一个共同的革命目标走到一起……”

台下，坐着很多老兵，都跟着旋律唱起

来。刘天右在乐队里伴奏，听着歌词泪

如雨下。因为在这首歌里，他仿佛看到

了自己，看到了战友，也看到了列队走来

的老兵们。是的，他们来自五湖四海，把

最美的生命年华留在了不同年代的军

营，又被不同年代的军营所塑造，但最终

都汇聚在“人民子弟兵”这个称谓里。由

此，不管他们身处何处，军旅烙印在他们

身上展现的生命美感，终将成为人民军

队精神品格与文化力量的生动注脚。

刘天右依然是独特的那一个，《五湖

四海》里的人生故事也有限，但站在生命

审美的高地望去，他们背后连接的是人

民军队 90 多年的历史积淀，闪耀的是一

代代人民子弟兵用青春构筑的生命荣

光。或许如此，我们才真正理解了刘天

右和《五湖四海》，真正理解了所有那些

打下深刻军旅烙印的人生。

军旅烙印的生命美感
——从石钟山小说《五湖四海》说起

■栗振宇

阅读时光

忠诚誓言响彻高原戈壁，昆仑礼赞

传遍天山南北。

1 月 14 日晚，新疆军区首届“新时代

卫国戍边标兵”颁奖仪式举行，该军区官

兵通过网络视频同步收看。

剧场外，10 名“新时代卫国戍边标

兵”的大型海报格外醒目。剧场内，16

名手持礼宾枪的仪仗兵分列舞台两侧，

气氛热烈而庄重。

在官兵的热切期盼中，首批荣膺殊

荣的 10 名标兵以及他们的家属携手亮

相，同登荣誉殿堂，共迎荣耀时刻。

颁奖仪式在大合唱《我们是新时代

最忠诚的兵》铿锵旋律中拉开帷幕。仪

式以“昆仑礼赞”为主题，通过标兵事迹

短片、文艺节目和现场采访等多种形式，

以生动的画面、精彩的表演和朴实的语

言，多角度再现标兵们的感人事迹。

在 紧 急 任 务 前 匆 忙 写 下 的 6 封 家

书，先后留下的 26 块伤疤，彰显了某特

战旅少校队长阿依邓·吐尔逊别克的铁

血柔情。一次任务中，右臂 3 处受伤的

他，在石膏上写下“金戈铁马”几个字。

他说：“我们守卫着祖国的边防，应该时

刻把‘金戈铁马、精忠报国’作为矢志不

渝的追求。”

誓言铮铮，初心所向。某边防团上尉

连长杜鹏飞在一次任务中全身多处受伤，

被战友们从死亡线上抢救回来，经过治疗

康复后，随即重返战位；某军分区上尉指

导员钱生旭坚守“生命禁区”12年，带领官

兵戍守在边防一线、奉献在边关哨所；某

陆航旅上校飞行员范旭在 5412小时的飞

行时间里，不断挑战恶劣环境、突破身心

极限、刷新装备性能，完成了各项任务；某

军分区少校营长邓海涛参加重大演练和

重要任务 20 余次，带领官兵为维护边疆

社会安宁作出贡献。

“你是我的天使，一路指引我……”

一曲《听我说谢谢你》，深情演绎了孩子

对“遥远”的英雄妈妈的思念。军区总医

院某科室副主任魏玉英在领奖台上分享

了女儿为她学唱这首歌的故事。雪域高

原上，魏玉英是官兵信赖的“守护天使”；

逆行武汉时，她又化身为“红区”的“守护

神”。“踏平坎坷成大道，越是艰险越向

前”，这是魏玉英的精神缩影，也是流淌

在其他标兵血液里的无声誓言。

某团少校营长马雪平，从战士成长

为营长，岗位职责在变，但他作为一名侦

察兵的血性和使命担当只增不减；某电

子对抗旅四级军士长龚强，作为穿行在

数字时空的一员“战将”，奋战在电磁丛

林的无形战场；“甘做一螺钉”的某团连

长赵江鸿，带领连队官兵深钻细研装备、

带头革新器材，最终研发出某型器材获

得国家专利，有效提升了战场装备抢修

时效；某旅三级军士长耿进福被称为“火

力拳头”的“诊断师”、装备保障的“压舱

石”，练就一手机械维修“绝活”……

礼赞标兵，人们永远不会忘记长眠

在雪山戈壁的英雄们。仪式现场，陈红

军烈士的妻子发来祝福视频，烈士的儿

子小红军举起小手向大家敬礼。这一

幕，让所有官兵动容。

英雄从未走远，边关书写忠诚。颁

奖仪式结束后，《昆仑战歌》的激昂旋律

久久回荡。

昆 仑 礼 赞
——新疆军区“新时代卫国戍边标兵”颁奖仪式见闻

■黄宗兴 李子原

活力军营

壬寅虎年在即，一年一度的新春佳

节披着红色盛装向华夏走来。此时，如

果有人问我，中国年的颜色是什么？我

会骄傲地说，那个颜色是“中国红”。

春节文化的传统色彩

春节是中华民族最隆重的传统节

日。春节文化是中华传统文化的组成

部分，积淀着中华儿女深沉的家国情

怀，延续着从古至今的中华文明之光。

而今的春节，已不仅仅是中华民族的盛

大节日，也是中国人情感得以释放的重

要载体。大红的灯笼楼门挂，大红的春

联好喜庆，大红的窗花窗前开，大红的

棉袄笑春风……一抹抹鲜艳的“中国

红”，伴随春节文化早已融入炎黄子孙

的血脉，成为了中华民族和中华儿女的

生命色彩。

春节的年味是有颜色的，譬如观春

晚，赏花灯，看春联，所以称：红红火火

过大年。春节的年味又是有情感的，譬

如送祝福，吃年夜饭，走亲友，所以又

称：团团圆圆过大年。这些传统习俗都

共同拥有着红色元素，也蕴含着中华传

统文化的美学精髓，中国红也由此成为

了春节文化的鲜亮底色。

追溯历史，我国春节文化的传统色

彩源于“中国红”。在传统文化里，红色

象征着热烈、奔放、美好、吉祥、喜庆、斗

志 、革 命 等 。 历 史 从 远 古 一 路 走

来，“中国红”氤氲着秦汉气息、延续着

唐 宋 气 派 …… 历 史 迈 入 上 世 纪 20 年

代，中国共产党应运而生，这个开天辟

地的大事变又赋予“中国红”以新的内

涵：南湖红船、井冈山红旗、天安门城楼

上的红灯笼、中南海红墙……映红了万

里江山，华夏大地。在伟人毛泽东笔

下，从长征路上“红旗漫卷西风”，到红

旗插遍天涯海角的“天翻地覆慨而慷”；

从 离 别 韶 山 32 年 作“ 红 旗 卷 起 农 奴

戟”，到重上井冈山“风雷动，旌旗奋，是

人寰”，一部波澜壮阔的中国革命史诗，

让“中国红”成为奇迹的颜色，胜利的颜

色。从此，世界知道了，在中国有一面

旗 帜 叫 五 星 红 旗 ，有 一 首 歌 叫《东 方

红》，有一种颜色叫“中国红”。

“共欢新故岁，迎送一宵中”。在辞

旧迎新的节日里，“中国红”也自然成了

最能表达中国人喜悦与祝福之情的颜

色。中华优秀传统文化奠定了中华民

族最稳定的精神基因，春节文化成为了

中国人共同的文化记忆，“中国红”也在

节日里尽情释放出夺目的鲜亮光彩。

春节文化的精神力量

博大精深的中华优秀传统文化是

中华民族独有的精神宝藏，其衍生出来

的春节文化，也是中华民族宝贵的精神

财富。挖掘春节文化传统、梳理春节文

化精神，将会使人们更加热爱美好生

活，播种希望、憧憬未来。新春佳节是

万家团圆的好日子，“中国红”早已超越

了感观上的色彩，成为凝聚全社会奋进

精神力量的标志。2022 年新春时节，

伴着神舟飞船载着骄傲的“中国红”，伴

着冬奥火炬燃起自信的“中国红”，伴着

安塞腰鼓敲响气派的“中国红”，伴着潍

坊龙灯舞动喜气的“中国红”……这一

切都映现了当代中国人的精神风貌，也

激励着中国人不忘初心、牢记使命、迈

向未来。

春节文化源于中华民族的独特文

化基因，呈现的是中华民族的精神、文

化、道德、价值观和审美观。每当春节

来临，小到一个家庭、一个社区，大到一

座城市、一个国家，到处都显现出浓郁

的喜庆氛围和厚重的家国情怀。全国

上下，迎新春走基层活动多姿多彩，呈

现出欢乐祥和的景象。万众欢腾之时，

春节文化从精神层面上，浓缩了中华文

明的丰厚底蕴，体现了中华民族的精神

风貌，寄托了中国人的家国情怀，饱含

了人们对美好生活的向往。

春节文化的鲜明属性是公共性，春

节文化的明确追求是团结和谐。中华

民族共同的文化理念，将个人与群体、

小家与大家都团聚在同一片蓝天下，延

续着共有的文化认同，凝聚起弘扬时代

精神的强大力量。

春节文化的应有之义是阖家团圆、

国泰民安、孝老爱亲、尊长敬贤。春节文

化只有顺应时代要求，把社会主义核心

价值观融于节日文化的理念中，才能彰

显“辞旧迎新、憧憬未来”的美好愿景。

春节文化还体现在军民鱼水情深，

广泛开展军地间的迎新春活动，拥军爱

民、军民共建、警民共建，密切军队和人

民群众的血肉联系，这些都是春节文化

活动的亮点。

春节文化要传承优秀传统文化的

思想观念、人文精神、道德规范，倡导健

康文化风尚，摒弃不良审美倾向，滋养

人民的审美观、价值观，充分发挥中华

优秀传统文化的价值引导力、文化凝聚

力、精神推动力，让人民在新时代的精

神生活更加充盈起来。

全社会全力营造出春节文化的大

环境，才能增强家的向心力、军民的向

心力、节日的向心力和文化的向心力，

从而形成具有勃勃生机的文化生态，共

同凝聚起和谐、团结、向上的精神力量。

春节文化的创新发展

春节文化的创新发展是传承中华优

秀传统文化的具体体现，寄寓着中华儿

女对美好生活的期冀、对家庭价值观的

坚守、对共享团圆的追求，其更深一层的

内涵在于追逐梦想和实现人生理想。

纵观春节文化的形成与发展，每

个 时 代 都 会 留 下 时 代 的 印 记 。 古 时

候，贴春联、放爆竹、挂红灯，是为驱邪

降福，吓走“年”兽。到如今，过年演变

成万家团圆的好日子，年味也充满喜

庆的欢乐。回首以往，无论是延安文

艺座谈会之后兴起的“新秧歌”、新中

国成立初期盛行的“新年画”，还是新

时期的“文化进万家”，都成为了春节

文化创新发展的里程碑，其共同特色

依然是“中国红”。

春节文化作为中华传统文化的重

要组成部分，在人民的节日生活中，不

断延续着传统文化的血脉，从个人、家

庭到民族、国家，源远流长，汇集成反映

民族特质和风貌的节日文化。这里面

有家国情怀的文化体验，有厚德载物的

文化创造，有生生不息的民族精神。

春 节 ，意 味 着 万 象 复 苏 、草 木 更

新。新时代新征程的恢宏气象，也为春

节文化的繁荣提供了优越的大环境。

春节文化的创新发展也必将沐浴时代

春风，彰显时代精神，吹响中国人民胜

利前行的进军号。

春
节
文
化
尽
染
﹃
中
国
红
﹄

■
剑

钧

这 幅 作 品 拍 摄 的 是 第

73 集团军某旅司号员吹响

军号的情景。拍摄者把握住

太阳穿过云层的瞬间，巧妙

构图、定格画面，赋予作品特

殊的意境。小光圈、仰拍方

式的运用，凸显了司号员挺

拔的身姿，使画面具有雕塑

般的美感。军号声声，凝聚

的是永远不变的军魂。

(点评：王梦圆）

军号声声
■摄影 曾冰阳
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