



那一年，暖心的春节

■胡松涛

记忆 怀念，传递精神力量

“正月里来是新春，赶上猪羊出了门，猪啊羊啊送到哪里去，送给那英勇的八路军。嗨呀嗨呀花嗨呀海棠花，送给那英勇的八路军……”1943年的春节，延安的老百姓敲锣打鼓，吹着唢呐，扭着秧歌，将猪、羊、鸡、鸡蛋、军鞋等送到部队驻地，慰问八路军。那场面真是热闹啊！

1943年，是中共中央进驻陕北的第8个年头，艰苦卓绝的抗日战争仍处于战略相持阶段。在中国军民的顽强抗击下，侵略者的败势初显，战略反攻指日可待。大生产运动的开展，打破了敌人对陕北的封锁，改善了老百姓的生活。在一派红红火火的气氛中，延安人民迎来了传统节日——春节。

2月4日，农历大年三十。延安南门外广场上，几十支文艺团体竞相表演，各显其能，热烈的气氛驱散了凛冽的寒风。最引人注目的是鲁迅艺术学院150人组成的“鲁艺秧歌队”。他们的节目以拥军优属、宣传生产为主题，“踢场子”“推小车”“跑旱船”“挑花篮”……抒发着人民群众对翻身解放的感激之情和对革命胜利的的喜悦与期盼。这些经过改造的秧歌，去掉了旧秧歌中的低俗内容，紧密结合现实生活，成为寓教于乐的“解放秧歌”“翻身秧歌”，古老秧歌的面貌从此焕然一新。最受欢迎的是王大化和李波的《拥军秧歌》。“鲁艺”戏剧系教员王大化一身民间秧歌手的扮相，头上扎个朝天小辫子，腰间系着一根红布条，手拿一面小铜锣，脚上穿着一双带彩球的鞋子；学员李波穿着红花袄红棉裤，背一只小鼓，一副陕北村姑扮相。王大化会表演，只见他上场后，左右扭着腰，腿抬得高，脚落得轻，步子飘飘，几步扭下来，赢得一片喝彩；李波嗓子亮了，“猪啊羊啊送到哪里去……”一声未了，赢得一片

叫好声。演出场地周围，屋顶上是人，草垛上是人，墙头上是人，树枝上是人，半面山坡上也站满了观众。老百姓说：“过去鲁艺的戏看不懂，这回看懂了。”延安的春节，成了人民的艺术节。

“天下闻名的朱总司令，一心爱咱们老百姓，为咱们日子过得美，发动了生产大运动。嗨呀嗨呀花嗨呀海棠花，送给那英勇的八路军……”

2月5日，正月初一，秧歌队闹春闹到枣园，毛泽东、朱德等中央领导同志都来看演出。鼓声隆隆，脚步声声，尘土飞扬。毛泽东身上落了一层黄土，看到精彩处他哈哈大笑。这时身边有人给毛泽东拿来一个大口罩，毛泽东不戴。演出结束后，毛泽东说：这还像个为工农兵服务的样子。朱德总司令说：不错，今年的节目和往年大不同了！革命的文艺创作，就是要密切结合政治运动和生产斗争啊！他意犹未尽地说，这都是去年开了文艺座谈会后的新气象！曾几何时，日寇的飞机空袭来了，延河边的人们都慌着跑警报，老乡跑老乡的，知识分子跑知识分子的，两拨人连跑警报都不在一条道上跑。经过毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》的洗礼，“土包子”和“洋包子”打成一片，同心同德同娱乐了。文艺为工农兵服务的方向找准了，毛泽东、朱德等领导人打心眼里高兴。

这个春节，“鲁艺”等单位的新秧歌引起轰动，鲁艺秧歌队演出40场，观众达两万多人。同时引起全城轰动的还有一部电影纪录片，这也是延安文艺工作者独立拍摄的第一部电影。

大生产运动中，三五九旅把没有人烟的“烂泥洼”建设成陕北的好江南——“南泥湾”。中央军委总政治部电影团把这一事迹拍摄成电影《生产与战斗结合起来》(即《南泥湾》)。因为条件限制，拍出来的是无声电影。为达到更好的放映效果，在军委三局、“鲁艺”的支持下，电影团的同志借来扩音设备、留声机和唱片，在放映现场为影片配上音乐，现场进行解说，达到有声影片的效果，开创了延安自

制“有声电影”的历史。这部影片大年三十首演(试映式)，受到朱德、叶剑英、贺龙同志的高度赞扬。根据朱德总司令的指示，电影团从2月5日开始在各单位轮流上映。大年初一，在军民联欢会放映；大年初二，在八路军大礼堂招待劳动英雄及文化界；从大年初三开始，到部队直属单位和中央直属单位放映。正月初九，在杨家岭大礼堂给中央机关放映……

这一年的春节，延安第一次开展“双拥”(即“拥护政府、爱护人民”“拥护军队、优待抗日军人家属”)运动。春节之前的1月15日，陕甘宁边区政府发布《关于拥护军队的决定》，确定1月25日至2月25日为边区拥军运动月。边区政府主席林伯渠在元月15日的《解放日报》上撰文《造成拥军热潮，增强拥军工作》，强调“军队的利益和人民的利益是血肉相联而不可分离的”。八路军留守兵团司令部和政治部也在1月25日发布《关于拥护政府爱护人民的决定》，确定从2月5日至3月4日为拥政爱民运动月。2月1日，八路军留守兵团制定、颁布了10条《拥政爱民公约》。《解放日报》以代社论的形式发表了陕甘宁晋绥联防军司令员贺龙撰写的《开展拥政爱民运动》一文，号召部队积极开展拥政爱民运动。

“八路兄弟们个个能，保卫咱边区陕甘宁，帮咱们种来又帮咱们割，哪一家百姓不领情。嗨呀嗨呀花嗨呀海棠花，哪一家百姓不领情。你领情来我也领情，赶上那猪羊向前行，一心爱戴咱朱总司令，一心拥护咱八路军。嗨呀嗨呀花嗨呀海棠花，一心拥护咱八路军。”“鲁艺”秧歌队、延安县秧歌队到部队慰问演出，陕甘宁晋绥联防军司令员贺龙跳起大拇指说：“好节目，我非常赞成你们！”他当即命令军需人员杀猪、煮馒头，招待秧歌队队员。从这个春节开始的“双拥”运动，找到了进一步密切军政、军民关系的载体和抓手。久而久之，“双拥”成为一个革命传统，成为革命文化的一部分。

随笔

耕耘人文，探寻崇高

壬寅年是虎年。咱们中国人对“虎”字很是偏爱。生小孩子取名，喜欢叫“虎子”“虎娃”；娃娃长得结实，喜欢被说成“虎头虎脑”。

至于喻事，“虎”字的使用更是广泛，如“如虎添翼”“猛虎插翅”，形容强者又添有利条件；“盘龙卧虎”“藏龙卧虎”，形容隐藏不露的人才；“猛虎下山”“虎虎生风”，形容进攻有气势，等等。

虽说仅仅是一个称谓，但无论誉人还是喻事，只要沾上了“虎”字，便有了力量——生气、王气顿生。

先说耿耿于“虎”上的王气。唐人储光羲的《猛虎词》中写道：“太室为我宅，孟门为我邻。百兽为我畏，五龙为我宾”，形象地道出了“虎乃百兽之王”的显赫。韩愈的《猛虎行》，以“群行深谷间，百兽望风走。身食黄熊父，子食赤豹膾。择肉于熊黑，肯视兔与狸”的佳句，描画出了虎作为王者的威武。元末明初画家汪广祥在《虎顾从虎图》上题诗云：“虎为百兽尊，固敢触其怒。惟有父子情，一步一回顾”，把虎的一腔柔情写得文采飞扬，与鲁迅“知否兴风狂啸者，回眸时看小於菟”的佳句相映。

再说“虎”字透出的生气。且不言“虎”词意本身，单说其借喻和隐喻，“虎”大多用于表现气势和气场。李白在《永王东巡歌十一首》诗中，用“战舰森罗勇士，征帆一一引龙驹”，说大唐将帅的英雄气派；杜甫的《蕃剑》，用“虎气必腾辉，龙身宁久藏”，形容英雄人物，身上透出的气场；清人龚自珍在《己亥杂诗》中写道：“太行一脉走嵯峨，莽莽西虎气腾”，生动地刻画了不畏强敌、敢于斗争、敢于亮剑的战士形象。

至于用“虎贲”称谓精锐武士和军队的威武气势，西周以降便肇始通用。历朝历代，凡军中翘楚者，无不被冠以“虎贲”二字。西汉经学家孔安国解释道：“虎贲，勇士称也。若虎贲兽，言其猛也。”从此，虎贲军成了精锐军队的代名词。史书记载，北匈奴王曾率15万大军进攻西汉，汉武帝派三千虎贲军夜袭匈奴，不但打败了匈奴，而且打到了匈奴老家，灭掉了北匈奴王。解放战争中，一纵、四纵和六纵，两个战士正在排演一个相声，这将在稍后的小晚会上呈现给大家。晚会虽小，内容

虎年说虎

■于永军

被称为“王老虎”，六纵在他的训练下英勇善战，苏中战役歼灭了蒋介石的王牌军，之后又有与“虎贲军”之称的五大主力之一整编第74师从涟水战到孟良崮。最终，人民解放军的猛虎之师歼灭了蒋介石的“虎贲军”。

说“虎”，最令人欣赏的乃是“虎胆”，它是一种内在的力量，一种不惧强敌的勇敢。因而，它常与英雄联系在一起。“虎胆”令人赞赏，当然不是逞一时之勇的鲁莽胆大。宋代黄庭坚的“伍生有胆无智略，谓河可冯虎可搏”(《题莲花寺》)，道出了要义：一个人如果只有胆量而无智略，只是一介莽夫，有勇无谋，乃是对“虎胆”的曲解。《醒世恒言·卢太守诗酒傲王侯》说：“此非有十二分才智，十二分胆识，安能如此。”可见，胆量与见识是连在一起的，“明知山有虎，偏向虎山行”，是认准了的大胆。既敢于斗争又善于斗争，有胆有识，方为真正的“虎胆英雄”。当年，蒲如敢于以身冒险完璧归赵，认准的是秦赵有和好的可能；韩信敢于“破釜沉舟，背水一战”，认准的是兵士有“置之死地而后生”的奋战潜能；关云长敢于单刀赴会，底气来自镇守荆州对东吴的强大威慑。

明代袁宏道论策，在《策·第五问》中一语道破“胆”从何来——“至于生死之际，担焉若倦鸟之投枝，此岂寻常胆识所敢望乎？”艺高人胆大，胆大艺更高。敢于斗争，善于斗争，才能敢于胜利，方显英雄本色。“山高路远坑深，大军纵横驰骋。谁敢横刀立马？唯我彭大将军。”这正是英雄“虎胆”要义之所在。

风雅颂

情至心处诗最美

除夕之夜，我问候雪山

■海田

站在你的山巅
我得知自己的高大
触摸你的白雪
我得知自己的热烈
为了960万平方公里温馨家园
雪山 我向你投奔而来

我本是一株小草
富饶我锦绣河山
你给予我宽宏宏伟
让我长成铠甲勇士
在阳光下炙烤
冶炼一颗颗忠诚头颅
向战而生

披上你的圣洁
我听见脉搏跳动的炽热
足下你坚毅千年的骨骼
延伸我仗剑决心
令我立地顶天
扛得住冰风暴雪
狂沙漫天

雪山 安然
因为我身后伫立一个
巍然强盛生机盎然的
祖国 让我们用骨头点燃
对您的赤胆忠心
为您奉上士兵的爱

擂鼓

■许诺

实心弹夹，1522克
每向前奔跑一步
它结实的体重就在我胸口上
刻骨铭心地锤响一次

咚，咚，咚
如果没有这声音
我不知道
一千克，到底有多重
如果没有这声音
迷彩粘在皮肤上的烫
背包带勒进皮肤里的痛
汗水流进眼睛里的涩……
这些形容词真正的意思，我
永远都不会知道

咚，咚，咚
这鼓声的响
超过了世界上一切打击乐器

它在我的每一根韧带里响起
在我的每块肌肉
每块关节之间响起
它是跳动在肉身之外的第二个心跳
每一个鼓点
都敲响一个战士
对前方的渴望
对强大的渴望
对下一次疼痛的渴望

咚，咚，咚
血液敲打血管的声音
战靴敲打地壳的声音
青春敲打年轮的声音
血肉敲打骨头的声音

咚，咚，咚……
一个战士的生命
所应该发出的声音

人在军旅

岁月如歌，写下绿色诗行

这是我们戍守高原的别样除夕。

粘紧了门窗的帐篷，如同急促呼吸的肺，向四面鼓着、缩着，突然猛地内收，带倒了墙边的氧气罐。帐篷顶变成一张鼓皮，初是细密的沙沙声，接着无数小植齐播，在忽强忽弱的风噪中，韵感渐渐凌乱。电灯在空中兀自摇曳，抖出冷寂的光，晃得整个帐篷旋转起来。丝丝寒气从不知何处的细缝微孔中针一般钻着、刀子般戳着。炉火拨得更旺，盖过电灯的白，映红了4张棱角分明的脸，几只大手围拢起火炉，进行着热能的传递。

帐篷外，海拔4500米的驻训地仿佛只有风在叫、雪在飞。

天地一片苍茫，分不清山与湖、河与路，恍若混沌之境。令人恍惚的是，落地后白得刺眼的雪，在空中却显得灰暗。风卷起雪沫漫地而行，带着吞没一切、冻结一切的决心，本就枯萎的草场被大雪压住了一切生机。

风雪突然狂骤了几分，能听见帐篷吱吱呀呀的颤抖声。几个黑点在朦胧的视野里蠕动，仿佛经过漫长的等待，黑点渐渐近了，近了。“是牦牛！”惊奇的呼喊



风雪年关

■孙利波

在高原过年。

傍晚提早到来，上尉倚在床头，打开没有信号的手机，翻看着儿子的视频，露出了两排大白牙。小宝周岁生日就在正月里，买什么“迟到的礼物”送给家人，他还在举棋不定。上等兵听过《雪落下的声音》后，翻开了已卷边的高考复习资料。中士趴在行军床上给女友写信，爱情的甜蜜挂在眉梢。他床下柜子里已攒了十几封信，这些信将在休假回家时当面交给她。

不同于外面彻天彻地的白，营地中间稍大的帐篷里，却是个红色的世界：灯笼、红纸、彩灯、窗花、中国结……这是前一天外出采买的收获。小秀才正挥毫泼墨写着对联，地上已晾着几副，能看出写的是欧楷，词句间皆是豪言壮语和家国之爱。两个战士正在排演一个相声，这将在稍后的小晚会上呈现给大家。晚会虽小，内容

伴着更剧烈的喘息。牦牛都低着头，用犄角划裂着风与雪织就的幕布，短而粗壮的蹄在雪野中跋涉。它们迈着缓慢的步子，就像度着缓慢而平常的岁月。飞雪笼罩了牦牛群，大大小小的雪块凝结在角上、背上、尾巴上，它们似乎忘记了饥饿，忘记了寒冷，靠毛发和皮肤抵御着亘古的酷寒。在这荒芜的高原，它们顽强地活着，存在着，顶天立地。

营地里，为帐篷加固除雪的工作已经完成，炊事帐篷传来器皿的碰撞声，风雪的管弦音合上了金属的打击声。油开始沸腾，烟色氤氲着，是馋人的肉香。高原是天然的保鲜库，营地菜窖里满满当当，整齐排列着各类食材，这阵势预示着春节即至。一位列兵从菜窖出来，脸上白里透着红，他怀里抱着蔬菜——白萝卜、红辣椒、绿白菜——这将是第一次

可绝不简单，手写的节目单上，有唱歌、舞蹈、武术表演，还有魔术、川剧变脸。一句朗诵词飞出了帐篷：祖国和人民把我们牵挂，风雪高原也有暖暖的家。

最南边的那座帐篷，门帘啦一声撕开，一位俊朗的士兵出来，抖动几下腰身，仔细粘好门帘，背着枪披风戴雪帽向营门走去。风似要把他吹倒，能看出他在用力保持着昂首挺胸的姿态，雪地里留下一行整齐而均匀的脚步。走到营门口，郑重敬礼后，他接替上班哨兵站上了哨位。风雪更狂了，哨兵的棉帽、面罩和大衣很快覆上了白色，唯有白色睫毛下那双黑色的眼睛，依旧炯炯地睁着、亮着……



长征

第5386期



一起向未来——2022北京冬奥会欢迎您(中国画) 张 浣作

题图设计: 贾国梁