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经过 3 个月的新训期后，我曾满

怀憧憬，渴望下连后能分配到舰艇

部队，到一线作战部队去，到大海上

历练一番。那时我对各个专业不太

了解，得知自己被分到观通部队时，

还在想是不是去学雷达专业，然后

到舰艇上当一名雷达兵。

接兵的车从训练大队开到旅机

关，车窗外浩瀚无垠的海面让人心

潮澎湃。我仿佛看到自己正站在甲

板上，面朝大海向着祖国海岸的方

向敬礼。

一 下 车 ，迎 面 就 看 到 刻 在 一 块

大石头上的“山海为家、朴实奉献”

8 个大字。山厚重沉稳，又有壁立千

仞 的 锐 势 ；海 包 容 万 象 ，又 有 惊 涛

拍 岸 的 气 魄 。与 朴 实 奉 献 联 系 起

来，是对我理想中军人形象很好的

诠释。当时我还庆幸自己能分到这

个单位。

然而，当班长告诉我们，观通部

队驻扎在高山海岛，来到这里意味着

未来两年的军旅路几乎与上舰无缘

时，梦想的破碎一度让我十分苦闷。

直 到 那 一 天 ，我 们 登 上 海 拔

1000 多米的山顶。坚守山巅 23 年的

老班长王建文，向我们讲述了该旅

前身部队从朝鲜凯旋后征衣未解再

征战的壮举，数千名官兵历经近 4 年

时 间 凿 筑 出 一 条 万 米 长 的 军 用 公

路。杨得志将军曾在这里题诗一首，

这条公路也被命名为“得志路”。

走在前辈用热血和生命修筑的

“得志路”上，聆听老班长王建文讲

述一代代观通兵在漫长坚守中以山

海为家守卫祖国海疆的事迹，我的

内心深受触动，像接受了一次心灵

的净化和洗礼，脑海里始终回荡着

那句话：革命只有分工不同，没有高

低贵贱之分，越是艰苦的地方越磨

炼人。

在 舰 艇 上 可 以 眺 望 无 边 的 大

海，高山海岛上也有别样的风景。来

营区的路上，车盘山而行，云雾缭绕

间，壮美的景色让我惊叹：原来，我

们不光在山上，更在云里。“耳听松

涛 ，眼 观 云 天 ，我 们 是 祖 国 的 千 里

眼。夏穿云雾，冬走冰川，我们战斗

在山之巅。为了祖国的富强，愿把青

春 奉 献 ……”我 的 耳 边 不 禁 响 起 这

首官兵自己创作的歌曲，歌中唱出

了何等的豪迈与荣光！

刚 入 伍 时 ，我 曾 想 象 过 退 役 回

家后要跟亲友们讲一讲自己在战舰

上劈波斩浪的故事。如今，我只想在

这里踏实苦干、勤学本领，立足本职

岗位，传承发扬“山海为家、朴实奉

献”的观通精神，不驰于空想，不骛

于虚声，用热爱与实干书写属于自

己的强军故事。

在云端，眺望那片海
■李政睿

第一次见到领章上有那么多“拐”的老班长

闫好武，新兵刘麟震心中充满了好奇。

还在新兵连的时候，刘麟震就从教导员杜程

炜口中听说了“兵王”闫好武的故事。一次演习

中，一辆天线收发车出现故障，所有人都束手无

策。营长把闫好武请来解决问题。闫好武把整

个系统检查了一遍，发现是一个元器件出了问

题，很快就修好了，没有耽误预定计划。

“我当时就觉得这个兵太牛了。”刘麟震说。

他没想到，没过多久自己就见到了这位“兵王”。

下连后，刘麟震来到西部战区空军某旅。该

旅今年组织的新兵集训，与闫好武参与的预备班

长集训在同一地点举行。“要不让闫班长和新兵

们交流一下？”大家都觉得这批新兵挺幸运，能听

“班长的班长”上一堂课。交流当天，会议室的听

众席里，除了 77 名新兵外，还坐着几名老班长，

他们边听边记，看上去比新兵还认真。

交流中，闫好武和新兵们分享了自己的军旅

经历。提问环节，刘麟震迫不及待地问了闫好武

一个关于“热爱”的问题。闫好武的回答中，好几

次提到“坚持”。

“当一个道理写成一句话的时候，大家觉得

这是一个道理。但是当这句话从老班长口中说

出来的时候，道理就成了事实。”刘麟震明白，老

班长给出的答案，需要他在军旅生涯中细细品

味。

第一次和这么多新兵交流，“兵王”闫好武

也有点紧张。

从军 31 年，闫好武换过许多岗位：通信员、

驾驶员、收发技师……1991 年，他从甘肃农村入

伍。只有初中学历的他，把能吃苦视为自己的

“资本”。31 年过去，闫好武已经过了退休的年

纪 ，办 理 了 延 迟 退 休 。 而 他 眼 前 的 这 批 新 兵 ，

80%都是大学生士兵，学历高，视野广。如何跨

越代沟，让他们听得进自己的“苦口婆心”？闫好

武仔细琢磨过。

1999 年，闫好武所在部队参加演习，全连 40

多人睡在两张大通铺上。闫好武对其他战友说：

“你们先挑睡在哪儿。”年轻的战友生病，野外驻

训条件不好，闫好武就煮了碗方便面给他。闫好

武深知，如果拿“老兵”的身份去压人，无法走进

年轻战友的心。

“咱们都是从新兵走过来的。”眼前这些年轻

战友充满期待的目光，让闫好武回忆起自己当新

兵的模样。

“那时，咱们营地的冬天可比现在冷多了，经

常是零下二三十摄氏度。连队生活条件也差，靠

烧火墙取暖，不像现在一进屋就热得要脱大衣。”

闫好武记得，班长特意提前烧好热水，让大家用

热水洗漱，然后带他们去食堂吃了一碗热腾腾的

面条，“当时就觉得心里很暖，像回到了家里。”

当新兵成为老兵，闫好武也不厌其烦地谈起

老生常谈的话题，整理内务和打扫卫生。

“有些大学生士兵觉得擦桌子、扫地这些细

活小活没有意义。”闫好武“借用”了自己新兵时

老班长的话，“如果连这些基本工作都做不好，那

别的都是空谈。把这些最基础的工作干好了，干

得 比 别 人 更 好 、标 准 更 高 ，才 是 一 名 好 兵 的 样

子。”

交流过程中，闫好武多次谈起自己的老班长

和接触过的新兵。他一直叮嘱，新兵要多和老兵

交流，有问题多向他们请教学习，“在部队，大家

五湖四海聚在一起，都是战友，亲如兄弟。生活

和工作中，他们都是你们的师傅，你们多学多问，

大家的心就走得更近。”

闫好武告诉新兵们，如果想迈好军旅第一

步，首先是思想上要对部队生活有充分的准备和

正确的认识，“如果班长批评你几句，你心里就接

受不了，是不是工作就可以不干了？或者这个兵

就不当了？”对此，闫好武给出自己的建议，“只要

把心态摆正，努力工作，即使一时做不好也没关

系 ，你 的 努 力 大 家 都 会 看 在 眼 里 ，都 会 愿 意 教

你。”

闫好武建议新兵们好好思考自己在部队的

发展，先定个“小目标”，“定一个两年的目标，两

年后再回头看过去两年的经历，决定自己是否继

续留队，是否适合在部队长期发展。”

一个半小时的交流，闫好武坚持全程站立。

2018 年参加一次任务时，闫好武因工作时精神高

度集中，不慎一脚踩空从天线收发车上摔下来，

造成腰椎压缩性骨折。受伤处虽然在慢慢恢复，

但长时间站立或静坐依然会疼痛。“新兵们都对

军营有一种向往。我的表达也许逻辑性、连贯性

不强，但我想新兵们应该能理解我的想法。希望

他们尽快融入新的集体，当个好兵。”交流结束

后，闫好武对记者说。

“ 从 你 们 的 脸 上 ，我 看 到 了 对 老 班 长 的 敬

佩。这种敬佩不仅仅来自领章上那么多‘拐’，更

来自他不平凡的军旅人生。”教导员杜程炜上台

总结，他希望闫好武的故事能在新兵心底种下珍

贵的种子，“如何让平凡的军旅生涯变得不平凡，

就是要像老班长一样，凡事精益求精，绽放自己

的光彩。”

图①②③：闫好武与新兵们交流。

刘 扬摄

图④：闫好武对装备进行例行检查。

管 彪摄

本版制图：扈 硕

5个月前，来自清华大学工业工
程系和北京大学元培学院的郑博元、
李政睿携笔从戎。怀揣蓝色梦想的
他们，曾盼望登上战舰破浪蹈海。然
而，新训结束后，他们来到了驻守在
山顶的北部战区海军某旅。

“到祖国最需要的地方去！”下连
之前，郑博元、李政睿虽然许下誓言，
但得知自己的“航母梦”“大洋梦”落

空后，他俩还是免不了有些失落。
在新单位领导和战友的关心关

爱下，他们时时处处感受着军营大家
庭的温暖。通过谈心交心和实地参
观，他们了解了该旅一代代“观通人”
的忠诚和奉献，走出了迷茫期，也为
自己规划了军营成长路线。这一切，
都写在他们和战友们分享的心路历
程里。

当蓝色梦想

停驻在高山之巅

从小，我就有个“男儿何不带吴

钩”的从军梦。进入大学后我的内

心出现迷茫，迫切希望走出校园感

受 另 一 种 生 活 ，思 考 人 生 的 方 向 。

埋在心底那颗从军的种子，又一次

被唤醒了。

来 到 军 营 后 ，紧 张 有 序 的 训 练

生活，让我忘却了“少年愁滋味”，从

一个跨立到一个转体，从一令一动

的 规 范 学 习 到 整 齐 划 一 的 队 列 行

进 ，都 让 我 得 到 体 魄 和 精 神 的 历

练。入伍之前，我一直担心自己会

做 不 好 ，难 以 融 入 军 营 这 个 大 家

庭。但新训结束后，我不仅收获了

自信，也收获了亲如兄弟的战友情

谊。班长手把手教我叠被子，战友

们热热闹闹地读书讨论，休息时大

家一起打游戏……这些都是我宝贵

的“兵之初”回忆。

只 是 ，我 没 想 到 新 训 结 束 后 被

分配到观通部队。不可否认，起初

我有些失落，但随着对观通精神和

观通兵使命的了解，我开始明白，现

代化国防中每个兵种都不可或缺。

守高山、守海岛、守海防，同样是在

尽义务、作贡献；成为祖国的“千里

眼”，扎根高山、守望海天，同样让人

热血沸腾。

几 十 年 来 ，一 代 代 观 通 兵 坚 守

战位，为体系战斗力生成提供了坚

强保障。百闻不如一见，只有置身

观通兵的战位，才能理解他们为何

要抱定信念扎根于此。

集训期间，我们曾前往海拔 1000

多米的山顶，听老班长王建文讲述坚

守山巅的峥嵘岁月，感受基层观通兵

艰苦朴素又充满斗志的军旅人生。

峦顶之上山海相映，风景绝美，

同时也狂风肆虐，苦寒逼人。一代代

观通兵就这样立于山海之间，将千里

海疆尽收眼底，精准锁定每个来犯之

敌。“山石相拥，枕海听涛”，这份独属

于观通兵的浪漫与豪迈，不亚于驰骋

大洋，也是对我这样一名海军新战士

最好的洗礼与激励。

驻 守 山 巅 ，也 是 在 守 卫 祖 国 的

万里海疆；扎根观通，也可以走出不

平凡的军旅之路。

上图：李政睿（右）和郑博元在

山顶留影。 刘 猛摄

（来源：“ 人 民 海 军 ”微 信 公 众

号，整理：李 阳、宋亚辉）

守海疆，扎根这座山
■郑博元

军媒视窗

交流实录

西部战区空军某旅 77名新兵与兵龄 31年的一级军士长闫好武进行交流——

听“班长的班长”讲新兵的故事
■吴 照 周叶青 本报记者 杨明月

工作·家庭

袁金（一排三班）：听了您的发言，我很敬佩

您，感觉您是一个干一行爱一行的人。我是一名

大学生士兵，希望以后能在部队建功立业。请问

您是如何处理工作和家庭之间关系的？

闫好武：每名军人几乎都要面对这样的问

题。其实，去年我的军龄已经满 30 年，可以退休

了。我坚持到现在，主要是内心有一份情怀，有

一份对部队的热爱，当然也离不开父母、妻儿的

支持。

我的父母快 80 岁了。我在部队服役，对他们

尽不了孝心，内心很愧疚。但是我的父母一直很

支持我。当年我是初中毕业后参军入伍，文化水

平不高，没想到在部队一干就是这么多年。看到

我取得的成绩、获得的荣誉，父母打心眼里为我

高兴，觉得我是他们的骄傲。每次打电话，他们

都说让我在部队好好干。

早些年，由于我陪伴妻子和孩子的时间实在

太少，妻子心里确实有埋怨，不理解。我记得很

清楚，2003 年妻子生孩子时，因为部队有任务我

离不开，只能让我的母亲去照顾妻子，这是我对

妻子一辈子的愧疚。后来我一直尽我所能去弥

补，让妻子感受到我对她和孩子的惦念。如今，

军人军属的待遇、地位不断提高，国家和社会给

予的关爱越来越多，她充分体会到作为一名军属

的光荣，慢慢就理解我了。

现在我和地方的同学、朋友交流，他们都很

羡慕我。我觉得自己的人生很有价值，家人的付

出也得到了回报。

（摘自闫好武与新兵的交流内容）

发展·未来

王志祥（二排七班）：我也想像您一样在部队

长期发展。如果想成为一名中高级士官，从现在

开始需要做哪些准备？

闫好武：关 键 是 必 须 干 好 本 专 业 的 工 作 。

你们大多数都拥有大专或本科以上学历，我到

部队后通过自学才拿到本科学历，用了 3 年时

间才通过军事专业技能鉴定考核。所以，你们

要对自己有信心，更要珍惜时间，好好学习，不

断提升自己。

关于是否在部队长期发展，你们要考虑很多

问 题 ，包 括 能 不 能 平 衡 好 工 作 、家 庭 之 间 的 关

系。选择技术性强的专业或岗位，可能更容易实

现你的愿望。我相信，只要你好好干，在专业上

过硬，就会心想事成。

④④①①

②②

③③

热爱·坚持

刘麟震（二排六班）：有一个词“热爱”，您

提了很多遍。有些新兵可能和我一样，在某

个瞬间会产生负面情绪，反问自己为什么要

来部队，为什么要在简单的生活里“日复一

日”。您是如何把热爱这种心态保持了这么

多年？

闫好武：就我个人而言，参军的确是因

为对这身军装的热爱。小时候，每次看到

穿军装的解放军，我心中都会油然而生一

股崇敬之情。可能我们那代人都有很深的

军人情结。你们这代人从小接触的东西和

我们不一样。你们大都是大学生士兵，离

开丰富多彩的大学校园，来到要求严格的

军营，难免有心理落差，需要你们慢慢去沉

淀。一是尽快适应新环境。你们在新兵连

的时候，管理比较严，大家的训练和生活高

度 统 一 。 下 连 后 就 不 一 样 了 ，站 岗 执 勤 、

出 公 差 勤 务 ，每 个 人 工 作 、训 练 的 节 奏 可

能都不一样，要找到适合自己的节奏，找到

自己前行的目标。二是坚持。你们可以一

步一步来，先告诉自己坚持半年，再坚持一

年……慢慢地就适应了。

至于负面情绪，每个人都会出现思想

和情绪的波动。如何去克服？需要不断地

充实自己，自我调解。1999 年，由于政策变

化，年纪超龄的我失去了提干资格，心里一

时难以接受。后来我想明白了，没能提干

并不意味着我要离开部队，作为士官我还

可以在部队好好工作，发光发热。

生活上遇到问题也是如此，你们可以找

战友、班长聊聊天，解开心结，最终还是要自

我消化、自我调解，道理还是靠自己去想通。

本领·升级

常本旭（一排一班）：武 器 装 备 不 断 更 新

换代，您是如何适应的？如何克服换装的困

难？

闫好武：关键还是学习。1997 年，我接触

了第一代装备。说实话，当时我就是你们嘴里

的“小白”，什么都不懂，日常检查也做不了，车

上的新兵都瞧不起我。我当时下定决心，3 个

月必须学会操作。通过自学操作细则，1 个月

后我就掌握了操作技能。

我做技师这么多年，没有捷径可走，就是

一条路：学习，向书本学习，向身边的老同志学

习。2003 年，我们升级换代的装备出现问题，

为此我专门跑到北京的工厂向专家请教，共同

解决了问题。


