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前不久的一天晚上，我正和战友老

徐一起吃饭，手机响了，来电显示是“刘

磕巴”。

“ 我 是‘ 磕 巴 ’，明 天 下 午 到 哈 尔

滨。”

我正要说话，电话“咔嚓”一声挂断

了。我又拨回去：“你是坐飞机还是火车？”

“火车，明天下午 4 点到站。”“咔

嚓”一声，电话又挂断了。

“刘磕巴”，大名刘立盐，是我们老

连队的“猪倌”。上世纪 60年代初，他和

两个妹妹跟着父母从山东逃荒来到黑

龙江，现在还是一口山东话。“刘磕巴”

说话其实不怎么磕巴，就是有时不太连

贯。起初叫他“磕巴”，大伙儿只是跟他

开个玩笑，后来叫得多了，连刘立盐也

管自己叫“磕巴”。

“刘磕巴”只上过 3 年小学，识字不

多。当年在部队写入党申请书，他让我

代笔。我问他：“‘磕巴’，你那大名怎么

是咸盐的盐啊？”

“俺娘说在山东那会儿穷，吃不起

盐，盐可宝贵了。”

那些年在部队过春节，食堂里热热

闹闹，每张餐桌上都摆满了冒着热气的蒸

白肉、炖排骨……连长金德顺站在食堂中

央，用一口辽宁锦州口音说：“这第一杯

酒，咱们该敬谁？”话音刚落，连里的官兵

异口同声地喊：“刘磕巴！刘磕巴！”“刘

磕巴”在一旁低着头，眼泪啪嗒啪嗒直往

下掉。忙碌了一整年，连长的吆喝声，战

友们的呼喊声，让他心里又暖又甜。

当年，我们连在全团伙食最好，因

为“ 刘 磕 巴 ”把 连 队 的 猪 养 得 又 白 又

胖。“刘磕巴”养猪，勤快又用心。他隔

三岔五就把猪圈打扫一遍，还总拉着我

这个卫生员去给猪圈消毒。不仅如此，

“刘磕巴”还想方设法给猪改善伙食。

夏天，他在猪圈后面种上黄豆。等豆子

长出来，就去附近的油坊换黄豆渣饼。

其他连队不要的白菜帮、烂叶子，他都

用驴车拉回来喂猪。

养猪的时间长了，“刘磕巴”对猪也有

了感情。每逢过年，连里杀猪，炊事班班

长带着几个身强力壮的小战士，撸起袖

子、拿着刀就进了猪圈。“刘磕巴”见不了

这种场面，躲了出去。猪杀完了，“刘磕

巴”一个人站在猪圈里，一边数猪一边哭。

因为养猪养得好，当兵那几年，“刘

磕巴”除了回家探亲，基本上没离开过

营区。有一年，我们连队要去边境地区

参加演习。出发前，战士们在食堂高声

朗读自己的请战书，个个热血沸腾。“刘

磕巴”不会写请战书，急了，咬破手指，

在一张纸上歪歪扭扭写下 4 个鲜红的

大字“我要参战”，交给指导员。指导员

想了好半天，最后还是没同意：“刘磕

巴”要是走了，猪怎么办？

还有一年，连队要去沈阳执行任

务。临出发前，连长在食堂作动员：“今

年咱们得在沈阳过年了。你们说，过年

咱们是不是还杀两头猪？”“对！‘磕巴’

养好猪，过年一块吃！”战士们兴奋地大

声喊。那年过年，我们真的在沈阳吃到

了“刘磕巴”养的猪，那是留守班特意坐

火车给我们送来的。

“刘磕巴”复员后，当过 8 年村支

书。他说，那是他们家几辈子当过最大

的“官”。他当村支书的时候，在全村办

了个养猪场，想带着大家致富，可惜一

场瘟疫过后，猪都没了。“刘磕巴”很难

过，离乡出去打工。

如今，“刘磕巴”60多岁了，在河北一

个工地打工。冬天工地停工，他就回到

黑龙江穆棱市老家。在村子里，他盖了

几间房，围了个院子。他的老伴在世的

时候，院子里有鸡鸭鹅狗。前几年老伴

去世，现在院子里只剩一尺来厚的雪。

我们见面那天，哈尔滨下着大雪。

我看见“刘磕巴”拖着箱子从出站口走

出来，上前搂着他的肩膀说：“‘磕巴’，

还想见谁？”“刘磕巴”说：“这大冷天的，

还有谁在啊？”我说：“战友老徐知道你

来了，晚上就咱仨吧！”

晚上，我领着老徐和“刘磕巴”找到

一家小饭馆。刚走到门口，“刘磕巴”忽

然拍了我后背一掌，说道：“又消遣俺！”

我抬眼一看，这家小饭馆名叫“猪八戒

酒馆”。“‘磕巴’，你不知道，这家蒸鲈鱼

好 吃 ，啤 酒 品 种 也 多 ，跟 你 养 猪 没 关

系。”我哈哈一笑，拉开饭馆的大门，和

老徐推着“刘磕巴”走了进去。

坐下后，老徐问道：“‘磕巴’，你不

是不识字吗？”“刘磕巴”白了我俩一眼

说：“刚好认识这几个字！”喝酒的时候，

我问“刘磕巴”：“当兵几年，光喂猪了，

后悔吗？”他用粗糙皴裂的手拿起酒杯

一口干掉，说道：“要是有下辈子，我还

当兵，还给咱八连喂猪！”

那一刻，我和老徐差点掉下眼泪。

重逢“猪倌”
■闫克非

青山苍翠，一座座输电铁塔在蓝天

下巍然挺立。从山顶俯瞰，平行的输电

导线，在输电铁塔的接力承托下，不断

向远方延伸，抵达一座座城镇、一个个

村庄。

这一天，龙福刚照例戴上安全帽，

挎上工具箱，穿上防护鞋，带领班组成

员对输电线路进行巡视和维护。

今年是龙福刚在南方电网贵州兴

义供电局输电所工作的第 25 年。辖区

内 巡 线 线 路 多 在 崇 山 峻 岭 间 ，沿 途 有

4984 个 基 杆 塔 。 虽 是 寒 冬 时 节 ，但 山

间 阳 光 甚 好 。 一 路 跋 涉 ，几 名 新 入 职

的小伙子累得满头大汗，小腿直打颤。

“走最难的路，登最高的塔，把军人

的精气神带到工作岗位上。”龙福刚用

一颗经过军旅淬炼的“兵心”，成就电力

老兵的匠心，默默守护万家灯火。

不服输的“门外汉”

1994 年，高中毕业的龙福刚入伍到

武警某部。3 年后他退役返乡，成为南

方电网贵州兴义供电局输电所一名普

通职工。

脱下“军装”，穿上“工装”，刚入职

的龙福刚完全是个“门外汉”。回忆起

第一次与输电所老师傅登塔检修的场

景，龙福刚记忆犹新。

“我第一次爬上去，脚下是悬崖峭

壁，身旁是高压电线，风在耳旁呼呼咆

哮，塔身不停晃动，我的双腿止不住地

发抖。塔下的老师傅等得久了，扯着嗓

子问我怎么还不下去？我是当过兵的

人，哪好意思说害怕，硬着头皮回了一

句‘看风景呢’。缓了好半天，我才强忍

着恐惧慢慢爬下去。”

那次登塔检修的经历，让龙福刚很

惭愧。他反思：“以后每天都要与输电

铁塔和电线杆打交道，不能每次爬上去

都心慌慌！”当新兵的时候，龙福刚的班

长就告诉他：“越是怕啥，越要练啥！”龙

福刚打定主意，拿上安全带，每天在周

边的输电铁塔和电线杆上反复练习攀

爬，慢慢克服了恐高心理。

在输电所，带电作业最困难，也最

危险。龙福刚拿出在部队不服输的劲

头，不懂就问，不会就学，仅用 3 年时间

就成为带电作业班班长，完成别人需要

10 年 甚 至 更 长 时 间 的 经 验 和 技 术 积

累。“福刚和我们外出时，随身带着笔和

本，遇到复杂问题就记下来。其他班组

有巡检任务时，他也抢着参加。”老师傅

吴卫华提到龙福刚，赞不绝口。

不怕苦的“急先锋”

工作多年，龙福刚养成一个习惯：

每 次 工 作 结 束 后 ，他 都 会 将 工 具 包 重

新整理一下，补齐配件，做好随时再出

发的准备。

“在部队时就是这样，听到指令后

几分钟内就要集合完毕。工作中如果

必要的东西没准备好，临时再去找肯定

来不及。”龙福刚说。

2008 年 ，我 国 南 方 部 分 地 区 遭 受

雨 雪 冰 冻 灾 害 ，多 地 电 力 设 施 受 损 。

当 时 ，贵 州 黔 东 南 苗 族 侗 族 自 治 州 受

灾 严 重 ，南 方 电 网 紧 急 调 配 各 地 人 员

开展抢修复电工作。龙福刚得知消息

后，二话不说，背起工具包、带着班组

成员火速支援黔东南苗族侗族自治州

凯里市。

“雪最深的地方有二三十厘米厚，

地里的菜全都覆盖着厚厚的冰。电线、

电杆更不用说，一倒就是一大片。很多

铅笔粗细的导线，因为结了厚厚的冰，

变得跟大腿一般粗。”时至今日，龙福刚

回忆起那时的情景，仍历历在目。

当时，距离除夕只有 5 天时间。“师

傅，除夕那天能来电吗？”村民们期待的

眼神触动了龙福刚的心。由于工程量

大，龙福刚每天早上 6 点就带领队员投

入抢修，一直忙到深夜。村民们也纷纷

加入抢修队伍，扛着电杆、拉着电线运

上山。有了村民们的帮助，龙福刚的团

队仅用 3 天时间，就完成了日常需要 15

天才能完成的抢修工作，让村民们过上

了温暖敞亮的春节。

在 急 、难 、险 、重 任 务 面 前 ，“让 我

来，我先上”成为龙福刚的口头禅。不

管是夜半三更还是节假日，只要接到检

修电话，龙福刚就会立刻动身赶往事故

现场。

爱鼓捣的“发明家”

那一年，龙福刚第一次与老师傅一

起登上输电铁塔更换绝缘子。尽管已

经无数次爬上铁塔，但高空的大风还是

吹得龙福刚的身子直摇晃。龙福刚使

出浑身解数，还是没能完成更换工作。

老师傅只能亲自上阵，花了两个多小时

才完成。

回程路上，龙福刚一直在思考，如

何能省时省力完成这项工作。经过多

次摸索，他把一块废铁加工改造成承力

座，解决了更换绝缘子时受力不平衡的

问题。“别小看这个铁疙瘩，我当初把它

往塔上一放，更换时间就减少了三分之

二。”此后，“铁疙瘩”成了同事们上塔更

换绝缘子的必备配件。看着发明成果

得到广泛运用，龙福刚对创新发明的热

情一发而不可收。

“我学历不高，当时鼓捣这些东西

大家都不看好。刚开始我也感觉很吃

力，要把图形先画出来，还要分析材料

和受力情况。我感觉自己的知识面还

是太窄，又回过头去学习。”龙福刚感

慨。

发明多功能折叠检修梯，让更换绝

缘子的工作更加方便高效；发明防滑防脱

脚扣，解决登杆登塔容易滑落的问题……

这些革新发明，让龙福刚获得“贵州工

匠”、贵州省“行业道德标兵”“全国五一

劳动奖章”“全国劳动模范”等荣誉。仅

“TYK 卡具”一项发明，就减少电量损失

2.3 亿度，创造经济价值近亿元。

然而，对龙福刚而言，最重要的荣

誉，是安全。“再高的荣誉，也抵不过大

家的生命安全。”龙福刚说，搞创新发明

不是为了奖项和专利，而是为了让每一

位外出作业的工友能高高兴兴上班，平

平安安回家。

爱较真的老师傅

“这些年，龙福刚不仅自己搞创新

发明，还带动了输电所一批年轻人的成

长。”兴义供电局总经理、党委副书记刘

远洋感慨。

2011 年，龙福刚成为贵州电网公司

内训师，每年都要对新员工及部分在职

员工进行理论和技能培训。罗俊凯是

龙 福 刚 的 徒 弟 ，2019 年 进 入 兴 义 供 电

局。他眼中的师傅，严谨且细致，“我第

一次登塔更换绝缘子时动作不规范，师

傅 就 反 复 让 我 练 习 ，直 到 动 作 规 范 为

止。”

龙福刚的字典里从来没有“凑合”

二字。对输电线拉线的长度，他要求第

1 组拉线和第 100 组拉线的长度误差不

超过 1 厘米。按照标准，拉线对地夹角

允许偏差 1 度，但龙福刚的标准是接近

0 度。

龙福刚要求新入职的班组成员，半

年内熟练掌握岗位技能。每次找新入

职的班组成员谈话，他总喜欢借用《士

兵突击》里的一句话：“你现在混日子，

小心将来日子混了你。”

多年来，“铁面无私”的龙福刚培养

了许多独当一面的高级技能人才。如

今，龙福刚的徒弟遍布全省。2019 年，

龙福刚获得国务院政府特殊津贴。他

主动将津贴捐出来，作为高级技能人才

的培养基金。

17 项国家专利 ，30 多万公里巡维

路，8400 余天带电作业零差错……从军

营到电网，龙福刚牢记自己是一名共产

党员、一名退役军人，践行时时为百姓、

处处为群众的初心使命，走到哪里都成

为一面旗帜。

南方电网贵州兴义供电局职工、退役军人龙福刚 25 年带电作业零差错、零事故—

攀上那高高的输电塔
■季 赟 陈 珊 本报特约记者 易恢荣

最美退役军人

讲述·老兵心路

致敬·心中英雄

虎 年 春 节 ，河 南 省 优 秀 退 役 军

人、鹤壁市浚县人武部职工于建军惦

记着一件事——给老英雄王占山“报

告工作”。

“曾经当过兵，永远都是兵。永远

听党话、跟党走，当好党的永远的兵！”

去年 9 月，在河南省第九届优秀退役

军人颁奖晚会上，因住院无法到场的

“七一勋章”获得者王占山特意录制的

深情寄语，让在人生“第二战场”建功

立业的老兵们深有感触。

“当好党的永远的兵”，老英雄的

这句话说到了获奖退役军人于建军

的心坎上。40 多年前，于建军还是一

名新兵时，与时任某师副师长王占山

指挥的部队战斗在同一条战线上，也

听过王占山讲抗美援朝战场的英雄

事迹。后来，身陷敌阵、勇猛歼敌的

于建军，荣立一等功并火线入党。离

开军营后，于建军在家中客厅挂上写

有“ 一 日 戎 装 ，终 生 为 兵 ”的 书 法 作

品，这是他从退役那天起就给自己定

下的座右铭。如今，于建军在工作之

余担任鹤壁市 16 所学校的校外辅导

员，把在青少年心中播下爱党爱国爱

军的种子视为自己应尽的义务。

英雄惜英雄。挂念着老英雄王占

山的身体，春节期间，于建军和其他几

名河南省优秀退役军人商量，给住院

的老英雄视频拜年，并向他报告—

他们没有辜负英雄的期望，在不同的

“战位”续写老兵的忠诚与担当。

“老首长，祝您身体健康！”手机屏

幕上，于建军向王占山敬了一个标准

的 军 礼 。 93 岁 的 王 占 山 抬 手 还 礼 。

听到于建军介绍自己前段时间给中小

学生作爱国主义报告的经历，王占山

倍感欣慰。

济 源 示 范 区 退 役 军 人 事 务 局 副

局长李卫东在电话中向王占山报告

了 守 护 英 烈 公 益 活 动 的 近 况 。 去

年 ，他 们 组 织 开 展“ 守 护 英 烈·认 亲

祭 扫 ——让烈士不再孤单”活动，通

过“集体认领”的方式，让济源烈士陵

园 447 名长期无亲人祭扫的烈士和无

名烈士有了“亲人”。前不久，他们又

协调将 32 位烈士的棺椁集中迁葬至

济源市烈士陵园，许多群众自发前去

祭扫，表达崇敬和缅怀。屏幕这头，

王占山对李卫东竖起大拇指：“你们

这件事做得好啊。党和国家始终没

有忘记我们这些老兵，我们更不能忘

记那些牺牲的烈士和战友。感谢你

们！”

退役军人企业家牛伟鹏听闻王占

山的英雄事迹时，就视这位“百战老

兵”为偶像。当兵时，他苦练本领，曾

获 得 全 师“ 神 枪 手 ”、通 信 能 手 等 荣

誉。退役后，他凭借军人的果敢坚毅

在商海闯出一片天地。前几年，致富

不忘本的他带动了 300 余户贫困户脱

贫，去年在河南遭受特大暴雨灾害后，

积极参与救灾的同时还捐出大量物

资，帮助人民群众渡过难关。

牛伟鹏给王占山发去一段视频。

视频中，牛伟鹏组织 30 余名退役军人

组成的“黄河老兵志愿服务队”，正奋

战在黄河大堤上。“这也是上战场啊！”

王占山感慨道。

牛伟鹏告诉王占山，洪水退去后

他们继续深入乡村进行环保宣讲，走

上河堤捡拾垃圾，争做黄河安澜的捍

卫者。“你们年轻人了不起！我们当年

保家卫国，你们现在为民造福，搞好黄

河生态保护可是事关子孙后代的大

事！”王占山语重心长地说。

不忘英雄，致敬英雄。来自中原

大地优秀退役军人的问候，承载着对

老英雄的崇敬和祝福，更是对英雄精

神的传承与弘扬。“我爸爸没想到有这

么多老兵惦记着他。”王占山的女儿王

秀香说，“春节期间陆续接到退役军人

的问候，爸爸感到特别温暖。他现在

就盼望着身体早点康复，出院后能再

为党和人民作些贡献。”

下图：“七一勋章”获得者王占山

（右）与河南省优秀退役军人于建军视

频对话。
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“三爸，您安息吧！现在我们的生活

好啊！”在辽宁省沈阳市抗美援朝烈士陵

园黄继光烈士墓前，黄继光烈士的侄子、

退役军人黄拥军眼含热泪，斟满一杯家

乡的酒洒在墓碑前。

今年，是中国人民志愿军特等功臣、

特级英雄黄继光牺牲 70 周年。春节前

夕，四川省中江县退役军人事务局工作

人员和黄继光烈士家人一行，不远千里

赶赴沈阳市抗美援朝烈士陵园祭拜黄继

光烈士，表达家乡人民对英雄的缅怀和

崇敬。

黄拥军轻轻擦拭墓碑，动情地说：

“三爸，咱们的镇子现在叫‘继光镇’，是

以您的名字命名的。全家人也一直不忘

您的誓言，您牺牲后家里又有 15 个人参

军，这是咱们家的骄傲！”

继光镇、继光村、继光大道、继光水

库、继光桥、继光实验学校……中江县

退役军人事务局局长彭振鑫感慨：“在

中 江 县 ，许 多 地 标 都 以 英 雄 的 名 字 命

名 ，尊 崇 英 雄 的 基 因 已 经 融 入 城 市 文

化，有效激发了青年参军报国、建设家

乡的热情。”

“前几天，我去了您的老连队。”黄拥

军还捎来了“黄继光英雄连”官兵的敬

意，“官兵们都说，他们要当好老班长的

传人，把黄继光精神一代代传下去，用

‘不立功不下战场’的决心去训练和战

斗，请您放心！”

纪念黄继光牺牲 70 周年家乡亲人千里祭扫

缅怀英雄 告慰忠魂
■曹均凯 舒羽泉

图①：输电铁塔上，龙福刚带领班组成员进行高空作业。

图②：龙福刚（右一）与班组成员赶往作业现场。

图③：龙福刚在高压电线上开展带电作业。 卢关文摄
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