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我的老师

校媒联盟

寒 假 季

与冰雪相遇——

通 过 “ 隐 藏 关 卡 ”
要用超常打法

这是海军航空大学某基地一场普

通 的 冬 季 飞 行 训 练 。 目 标 地 区 上 空 ，

满 载 弹 药 的 某 型 轰 运 教 练 机 不 停 盘

旋。领航舱室内，学员吴厚华趴在轰

瞄器上，双眼从皑皑白色中不停“搜

寻”靶标位置。

这位来自广西的学员，入学后迎

来 冬 季 第 一 场 雪 ， 高 兴 得 在 雪 地 里

“打滚儿”。如今，最初的兴奋劲早已

被冬季的严寒和陡增的训练难度降至

“冰点”。

吴厚华感觉雪后飞行训练，就像

闯入一个“隐藏关卡”：透过轰炸瞄准

镜，以往熟悉的大地变得陌生，起伏

的山川、蜿蜒的小河、机场周边的村

庄都被白雪覆盖，需要一个目标一个

目标辨析。

空中，吴厚华瞄着一个目标盯了

半天，当看清“庐山真面目”时，发

现是错的。他调整心态，再次仔细观

察。终于，他在茫茫雪野中发现了一

个红色地标，迅速在地图上标记，并

“顺藤摸瓜”找到靶标。

瞄准、锁定、投弹，数枚炸弹命

中雪地中若隐若现的靶心。此时，吴

厚华的额头早已布满汗珠。

“雪后训练，对学员的视觉和感觉

考验都很大，就像进入一个陌生的训

练环境。”该基地教学训练科科长郭巍

说。为了闯过冬训这个“隐藏关卡”，

学员们没少吃苦头。

东北，该基地某直升机团模拟飞

行室里寒意逼人。“为了适应在严冬中

精准操纵直升机降落着舰平台，我们

将室内暖气阀门关上了。”舰载直升机

飞行学员陈坤说。

原来，前不久一次平台起降课目

训练，陈坤感觉手脚仿佛被冰雪上了

一副“枷锁”。

直升机升空不到半小时，陈坤已

经被冻透了。戴着薄手套，摸着铁质

设备，那种刺痛的冰冷一直渗到骨头

里 。 那 次 训 练 ， 陈 坤 的 成 绩 急 转 直

下。回来后，他和战友们商量，关上

模拟飞行教室的暖气阀门。

暖 气 阀 门 关 上 ， 室 内 温 度 降 低 ，

训 练 与 实 战 的 “ 温 差 ” 消 除 ， 学 员

们 仿 佛 找 到 了 “ 隐 藏 关 卡 ” 的 通 关

秘钥。

随 后 的 一 次 海 上 搜 救 课 目 训 练 ，

学 员 贾 甫 盛 与 机 组 成 员 按 流 程 迅 速

确 定 救 援 方 法 。 面 对 突 如 其 来 的 海

上 侧 风 袭 扰 ， 他 稳 稳 将 战 机 悬 在 半

空 。 走 下 战 机 时 ， 贾 甫 盛 的 双 手 由

于 长 时 间 握 着 金 属 方 向 舵 ， 已 经 冻

得裂开了口子。

“ 通 过 ‘ 隐 藏 关 卡 ’ 要 用 超 常 打

法 。” 贾 甫 盛 说 着 ， 在 手 上 的 裂 口 处

贴 上 创 可 贴 ， 顶 着 风 雪 向 讲 评 室 走

去。

在冰天雪地的历练中，这些志在

海天的“雏鹰”羽翼渐丰。

与夜空相遇——

适应黑暗才能掌控
夜战

刚进行完昼间飞行，没过几个小

时，在灯光与星光交辉下，学员李祥

再次操纵直升机冲向夜空。

随着战机逐渐升高，舱室内仅剩

仪表闪烁的微光。李祥望向窗外，刚

才还灯火通明的城市已经消失，取而

代之的是一片漆黑……

与冬季昼间的“白茫茫”不同，冬夜

的战机被“黑漆漆”包围。没了参照物

怎么办？一个场景涌现在李祥脑海：那

是准备夜航前的一晚，飞行教官董永拉

上走廊的窗帘，让几名新学员在一片漆

黑中仅靠一个指南针，在脑海中建立空

间图像，找到自己的宿舍。

想到这里，李祥的双眼不再看向

窗外。他凝神注视着仪表盘，时刻观

察舱内各种仪器、仪表的变化，根据

数据在脑海中建立起直升机的空间状

态，小心翼翼地调整飞行速度、高度

及方向，最终将战机稳稳停在模拟着

舰平台中央。

走下战机，完成复盘讲评，学员

们齐聚外场空勤食堂，喝一碗热腾腾

的羊汤。李祥习惯在羊汤中多撒些胡

椒 粉 ，“ 这 样 能 让 身 体 释 放 出 最 大 热

能。”李祥半开玩笑地说。滚滚热气伴

着欢声笑语，一时间，食堂成了这群

学员抵挡冬日严寒的“庇护港”。

随 后 ， 学 员 们 登 上 大 巴 返 回 宿

舍，他们将面对“冬夜”的另一个挑

战——入睡。

“睡觉是事关安全的大事。”学员

赵鹏旺对这句话感触颇深。第一次冬

季夜航训练后，赵鹏旺拖着疲惫的身

体，躺在床上辗转反侧，怎么也睡不

着……第二天教导员看到他重重的黑

眼圈，当即让他回去好好睡一觉。

“昼夜同训过程中，不断调整作息

对 飞 行 学 员 生 物 钟 冲 击 很 大 。” 醒 来

后，航医的一番话让赵鹏旺开始学习

“如何睡觉”。

打开赵鹏旺的床头柜，除了眼罩

和耳塞，还有一个黑色小本，里面密

密麻麻摘抄着全身放松睡眠法。赵鹏

旺说，这套“助睡秘籍”可以帮助他

很快入眠。

适应黑暗方能掌控夜战。精力充

沛，学员们战劲十足。一周下来，他

们仿佛喜欢上了黑夜。“黑夜不仅代表

未知与恐惧，更是一片充满挑战和机

遇的战场。”李祥说。

夜凉如水，星光点点。室外，飞

行训练紧张进行，战机在夜空中划出

一道道美丽弧线；室内，赵鹏旺用航

医 教 的 快 速 入 眠 法 已 进 入 甜 蜜 梦 乡 ，

待到朝阳映照白雪，迎接他的将是一

天全新的挑战。

与温情相遇——

心心相拥融化整个
寒冬

看 着 战 友 们 一 个 个 踏 上 返 乡 旅

程，学员吴金磊心中五味杂陈。

受疫情影响，吴金磊今年成为留

营 学 员 。 为 了 不 让 吴 金 磊 感 到 孤 独 ，

飞行教官崔雅维决定带他到自己家过

春节。

“ 我 在 饺 子 里 包 了 几 枚 硬 币 ， 谁

吃 到 就 会 有 一 年 的 好 运 气 。” 饺 子 里

包硬币是吴金磊妈妈的一个习惯，吴

金磊一边说着，一边将裹着硬币的饺

子包好。

看着崔雅维一家人争先恐后地吃

着饺子，吴金磊脑海中浮现出在家时

的场景，感受到的是记忆中的年味儿。

同样留营过年，学员张立群的年

味儿也别具一番风味。

春节后，张立群顺利结束第一次

飞 行 。 刚 踏 进 宿 舍 门 ，“ 生 日 快 乐 ”

歌 突 然 响 起 ，“ 三 、 二 、 一 ， 吹 蜡 烛

啦……”原来，张立群的生日遇上了

春节。为了给张立群找回属于他的独

特年味儿，教导员和大家一起策划了

这场“生日 party”。

看着蛋糕上跳动的烛光，听着战

友们的祝福，张立群瞬间眼眶湿润。

“大家都说部队是大熔炉，在我看

来 部 队 就 是 大 家 庭 ， 大 家 心 心 相 拥 ，

温情能融化整个寒冬！”张立群说。

后来，张立群把“生日 party”照

片画成漫画，悄悄夹在日记本里。

傍晚，没了飞机的轰鸣，营区格

外 安 静 。 难 得 空 闲 ， 吴 金 磊 打 开 台

灯，拿出信纸和钢笔，准备给家里写

一封信——

“ 爸 爸 、 妈 妈 ： 见 字 如 面 。 今

天 ， 教 导 员 给 我 剪 了 一 幅 老 虎 窗

花，你们想不到一个大男人竟然这么

可爱吧。爸、妈，儿子在军营，虽想

家却无悔。既然选择了蓝天，成为一

名优秀飞行员就是送给你们最好的礼

物……”

第二天，太阳的金色还未从地平

线溢出，吴金磊就驾驶战机呼啸着飞

向高空。

俯瞰地面万家灯火，吴金磊内心

涌 起 一 阵 感 动 ： 虽 然 不 能 和 家 人 团

聚，但苦练精飞，为的就是守护机翼

下的万家团圆。想到这里，他心中一

暖，加力飞向远方……

当 飞 行 学 员 遇 见 寒 假
■刘任丰 张国强 本报特约记者 朱晋荣

在许多人眼中，我的导师、国防科

技大学教授程湘爱是光环笼罩的“女

神”。对我而言，她是时刻给我教导建

议、支持鼓励的“程妈妈”。

程老师治学严谨是出了名的。硕

士研究生开题答辩前，导师让我去她办

公室进行“模拟实战”。由于各种事情

耽搁，我前一天才急急忙忙把 PPT 和

资料准备好，没来得及检查和校对，抱

着侥幸的心理：“应该能‘混’过去吧？”

推开办公室的门，导师冲我和蔼

地笑着。刚打开 PPT 没讲两页，导师

脸上的笑容就消失了。她的眼睛像刀

子一样锐利地看着我，再往下讲，导师

的 脸 色 愈 发 凝 重 ，我 也 愈 发 没 有 底

气。好不容易磕磕绊绊地讲完，已经

超时 5 分钟。我低着头，不敢看导师

的眼睛，静静等待她的意见。

导师一句话也没有说，沉默的 3

分钟犹如一个世纪那么长。初冬的办

公 室 明 明 不 热 ，我 的 手 心 却 攥 出 了

汗。只听她叹了一口气，面色缓和下

来，一字一句说道：“逻辑架构的问题

尚且可以说是能力问题，但公式下角

标、格式出问题就是态度问题。不能

因为是‘演习’就不当回事。细微之处

见水平，这是对课题负责任，更是对自

己 负 责 任 。 能 做 到 更 好 ，为 什 么 不

呢？”

犹如当头棒喝，我涨红了脸，羞愧

爬满心头。那是我经历过的最漫长的

下午，也是导师对我最严厉的一次批

评。关于如何把心磨细、如何走好科

研的路，导师与我聊了许久。

那 个 下 午 ，不 禁 让 我 想 起 一 件

事。2019 年我参加研究生国家奖学

金答辩。因为表达不够流畅，肚子里

有货也说不出来，本来信心满满的我

惨遭“滑铁卢”。

“细微之处见水平。”导师的话深

深刻进我的脑海里。往后科研的日子

里，每当我在课题上受挫难以推进、想

要放弃时，眼前总会浮现导师耐心教

导的面庞。自己仿佛又置身那个漫长

的、羞愧的下午；每当我撰写论文、提

交报告时，都会再三检查每一个字、每

一个标点，像扫雷一样排查全文。如

今，我以第一作者或共同第一作者的

身份发表了 3 篇 SCI 论文，影响因子

均大于 8。

当研究生国家奖学金答辩再次来

临，我又站在了熟悉的“战场”。这次，

我花了一个月时间准备，每天站在校

园小道里大声朗读、背诵发言稿，一遍

遍推敲语句，草稿纸划掉一张又一张。

备考的每个日夜，导师的话似乎

一直在耳旁回响：“细心一点，再细心

一点！”当我流畅地展示一年的成果

时，台下的评委微笑着点头。

“发挥得不错哦！”走下“战场”，导

师给了我一个温暖的拥抱。“揭榜”后，

我的名字赫然排在第一位。我激动地

跑到导师办公室，眼泪快要流出：“导

师，我没有辜负您的嘱托！”

西方有句谚语：“魔鬼藏在细节

里。”科研路上的每一步，都必须仔仔

细细，只有这样，才能行稳致远。我

想，导师取得如此多的成就，一定离

不开这般心细如针的习惯。那个漫

长的下午，将永远扎根在我心中，激

励我成长。

常
常
想
起
那
个
漫
长
的
下
午

■
张
晨
希

春节刚过，太行山麓飘起雪花。

大年初九上午 8 时，海军航空大学留校的飞行学员们已

经在准备“开学第一课”。

在这个基地，飞行学员的字典里早已没有“寒假”两个

字。对他们来说，冬天是整个学期最忙碌的时候，白天忙，晚

上更忙。看着落在教室窗户上的雪花，学员张配铭说：“冰雪

真奇妙，美丽又‘冻人’。”

在冰雪中，学员们总会有不同的“奇缘”：雪后飞行，遇见

“目之所及皆为白色”的“隐藏关卡”；高空夜航，遇见“窗外繁

星皓月，翼下万家灯火”的考验……

在这个寒假，“雏鹰”们顶风冒雪，在各种奇妙的相遇中

奔赴万里海天。

主持人语：本期《校媒联盟》的主题

词是——寒假。

在你的印象中，寒假是什么样子？

是温暖的被窝，是雪地奔跑的脚印，

还是爆竹声中热闹喷香的年夜饭？

对于军校学员来说，他们的寒假，

远远不止一种样子。

阅读红色书籍、观看爱国电影、探

访家乡老兵，这是追寻的样子；制订训

练 计 划 ，每 日 运 动“ 打 卡 ”，爬 山 、骑

行 、冬 泳 ，这 是 奋 进 的 样 子 ；披 上 围 裙

给 爸 妈 做 一 顿 丰 盛 的 晚 餐 ，穿 上 军 装

拍 一 张 笑 容 满 面 的 全 家 福 ，这 是 温 馨

的 样 子 ；走 到 大 街 小 巷 ，开 展 便 民 服

务 ，扫 一 次 街 、献 一 次 血 ，这 是 奉 献 的

样子……

与此同时，还有一些军校学员主动

申请护校。团圆时刻，他们铆在战位站

岗执勤，守护着万家灯火，这是坚守的

样子。

今天，我们向大家推荐一组来自战

略支援部队信息工程大学、陆军步兵学

院的微媒推文，请您跟随他们的视角，看

看军校学员不一样的寒假生活。

寒 假
■何立华 朱 启

图①：飞行教官与学员在雪中进行地面预习。 张配铭摄

图②：灯光与星光交辉，飞行学员驾驶直升机降落着舰平台。 刘昭远摄

图③：海上搜救课目训练，飞行学员与机组成员合力搜救。 孙 俊摄
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图①：战略支援部队信息工程大学护校学

员组织演练。

图②：陆军步兵学院学员参加志愿活动。
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