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立春那晚，任务结束，23 岁的闫振

像许多年轻人一样，拿起手机，开始翻阅

北京冬奥会开幕式的热搜：倒计时的“中

国式浪漫”，“一鸽（个）都不能少”的家国

情怀，各国运动员的定制版羽绒服……

当 看 到 各 行 各 业 、56 个 民 族 代 表

传 递 国 旗 的 仪 式 时 ，闫 振 凑 近 手 机 屏

幕 ，仔 仔 细 细 地 看 着 那 庄 严 而 神 圣 的

时 刻 —— 五 星 红 旗 ，在 闫 振 和 战 友 们

手中完成最后的传递，挂上旗杆，随着

《义 勇 军 进 行 曲》响 起 ，在 国 家 体 育 场

内冉冉升起。

看到这个场景，这个阳光大男孩开

心地笑了——他们又一次完成了国家赋

予他们的光荣任务。

最深情的表白，都是内心的自然流

露。闫振没有告诉任何人，国歌响起，他

满眼都是升起的五星红旗。那一刻，闫

振无法控制激动的情绪，热泪随之滑落

脸颊。

这个“秘密”恰巧被一位记者发现，

并用相机定格下来。很快，闫振那张黝

黑的脸庞，连同他坚毅的目光和那行滚

烫的热泪，上了热搜。

男儿有泪不轻弹，只是未到动情时。

当我们翻开厚厚的“国家相册”，在

那些宏大的叙事下，我们看到了一幕幕

中国军人为之奋斗奉献的永恒时刻。若

将镜头推近、再推近，我们便会发现那些

闪现在这些钢铁男儿眼中的晶莹泪珠。

中国军人的热泪，为谁而流？

读懂了中国军人的热泪，你就读懂

了忠诚，读懂了胜利，更读懂了中国梦、

强军梦背后无数接力奋斗的身影。

军人的热泪，诠释了
祖国的尊严与自豪

病房中，低回婉转的《思念曲》响起，

电视新闻正在直播第八批在韩志愿军烈

士遗骸归国仪式。

91 岁的老兵曹秀湖，扶着床沿吃力

地站起来，轻轻拍拍身上的旧军装，缓缓

举起右手，对着电视，敬礼。

看着电视里仪仗兵将覆盖着国旗的

棺椁放下，两行热泪从曹秀湖眼角流下，

滑过老兵脸上深深的皱纹，滴落在胸前

那行字上：中国人民志愿军。

这场景，一如 2014 年刷屏网络的那

张照片。照片中，站在路边迎接首批在

韩志愿军烈士遗骸的曹秀湖，眼含热泪。

老兵的热泪，感动了万千网友。大

家透过老兵的热泪，也看到了那段壮怀

激烈的历史。

14 岁那年，一支部队经过曹秀湖的

家乡。一句“走吧，跟我们干革命”，点燃

了少年心中的火焰。从那天起，曹秀湖

跟着部队南征北战，在黑土地上与战友

们一起迎接新中国的成立。

1950 年，曹秀湖所在部队接到紧急

命令：抗美援朝，保家卫国。来不及收拾

行李，也来不及和家人告别，揣上几个干

馒头，曹秀湖和战友们坐着火车，跨过了

鸭绿江。

在那片陌生的土地上，救护兵曹秀

湖一边与战友们冲锋陷阵，一边救护受

伤的战友。多少次，曹秀湖眼睁睁看着

亲爱的战友牺牲在自己怀里，他甚至来

不及心痛，更来不及掩埋战友的遗体，就

投入了下一场战斗……

在抗美援朝战争中，197653 名中华

儿女用自己的生命告诉世界：中华民族

是吓不倒、压不垮的。胜利的背后，是惊

天地、泣鬼神的悲壮牺牲，是一个个英勇

无畏的身影，是一个个激情燃烧的生命，

更是一个个以身许国的传奇！

回国后，曹秀湖在家乡卫生院当了

一名防疫员。退休后，他向组织递交了

去沈阳东陵义务守陵的申请。这一守，

就是 11 年。守着战友，曹秀湖时常想起

在抗美援朝战场上的日子，想起那些没

能和他一起回来的战友。

离 开 陵 园 的 那 天 清 晨 ，曹 秀 湖 早

早 起 来 ，提 着 水 桶 ，拿 着 毛 巾 ，仔 仔 细

细 地 擦 拭 着 每 一 块 墓 碑 ，认 认 真 真 地

读着每一块墓碑上的名字。

孩 子 们 来 接 他 ，他 却 久 久 不 愿 离

去。他说：“老伙计们，我得走了。有时

间我一定回来看你们。跟你们这些战友

们在一起，我这心里啊，踏实！”

2014 年，已经 86 岁的曹秀湖从新闻

里看到志愿军烈士遗骸将要护送回国的

消息。当时，他心中只有一个念头：一定

要接战友们回家。

老兵就这么默默地、笔直地站在人

群里，向来车方向不停地眺望，守候在战

友们回家的那段最后的路旁。

这一守，86 岁的老兵就守了 5 个多

小时。

当护送烈士遗骸的车队缓缓驶来，

曹秀湖默默摘下帽子，目光紧紧跟随着

车队行驶的方向。那一刻，世界仿佛都

安静了，安静地看着烈士们年轻时的笑

脸，安静地看着这位站了 5 个小时的老

兵脸上的热泪。

2021 年 9 月 2 日，曹秀湖在医院的

病房里迎回了又一批战友。6 天后，这

位 眼 含 热 泪 守 了 战 友 8 年 回 家 路 的 老

兵，安详地闭上了双眼，与世长辞……

老兵的热泪，为谁而流？为了逝去

的战友，更为了挚爱的祖国！

在 老 兵 的 热 泪 里 ，我 们 仿 佛 看 到

了志愿军将士为了祖国尊严抛洒的热

血 ，感 悟 到 了“ 忠 魂 归 故 乡 ”是 祖 国 对

他们最大的思念和老兵强烈的民族自

豪感……

2019 年，庆祝中华人民共和国成立

70 周年大会上，当礼宾车组成的“致敬”

方阵驶过天安门，记者的镜头捕捉到一

位老兵一边敬礼一边抹泪的感人瞬间。

这位老兵叫关茂林。在后来接受媒

体采访时，他说，方阵还没行驶到天安门

时，眼泪就已经在眼眶里打转了。当听

到“向老英雄致敬！向老英雄学习！”的

呼喊声时，他想到已经离世的战友们，眼

泪就再也忍不住了。

就像那首歌里唱到的：“山河无恙烟

火寻常，可是你如愿的眺望，孩子们啊安

睡梦乡，像你深爱的那样……我也将见

你未见的世界，写你未写的诗篇……”

对军人来说，有一种
享受胜利的方式叫热泪
盈眶

海天之间，“飞鲨”战机宛如巨椽之

笔，划出了一道道令人震撼的不规则航

线。巨大的轰鸣声中，“飞鲨”战机降落

在航母辽宁舰上。

这，是中国航母战斗力建设又一个

历史性时刻——新一批舰载机飞行员

以出色表现，加入中国海军“尾钩俱乐

部”。

这批年轻的舰载机飞行员，创造了

中 国 舰 载 机 飞 行 员 培 养 的 一 系 列 之

“最”——单批认证人数最多、平均年龄

最小、飞行时间最少、认证周期最短。

辽宁舰甲板上沸腾了。人群里，海

军航空大学某训练团舰载机飞行教官艾

群悄悄转过身，迅速擦掉眼眶里的泪水。

每一次，艾群带教的飞行学员着舰

成功，他内心总有着难言的激动，也只有

在这时，一向爱说爱笑的他才会落泪。

傍晚，夕阳的余晖洒向海面，欢声笑

语还在辽宁舰飞行甲板上回荡。艾群踱

步到一处安静角落，出神地望着起伏的

海浪。

从舰载机飞行员到舰载机飞行员教

官，每一次看到学员们驾机起降，艾群都

像看到那时的自己。

“他们比我们幸运。”接受采访时，艾

群笑着说，语气里带有一点羡慕，“我们

那时候没经验、没教材，连飞机都少，简

直是‘三无产品’！”艾群用东北话幽默地

说道。

这是艾群擅长的方式——以幽默乐

观，度过了舰载机飞行事业发展初期的

举步维艰，度过了痛失战友的“至暗时

刻”。现在，艾群也用这样的方式带给学

员自信和希望。

第 一 回 飞 上 航 母 ，艾 群 是 唱 着 歌

去的。驾驶着歼-15 战机，艾群终于看

见了航行在万顷碧波之上的航母辽宁

舰。此刻，巨大的航母在他的视线里，

就像“一片飘在大海里的树叶”。

艾群调整战机姿态，对正跑道，放下

尾钩。轰鸣声传来，歼-15 两个主轮接

触甲板的一刹那，激起了两道烟尘。瞬

间，机腹后的尾钩精准地挂住第 3 根拦

阻索。战机滑行数十米后，稳稳地停了

下来。

那天，成功着舰的艾群与战友们庆

祝合影。相机快门按下的前一刻，艾群

从胸前的口袋里掏出一把小手电。他用

力握住手电，将它再次贴近自己胸口，微

笑着拍下成为“尾钩俱乐部”成员后的第

一张照片，眼中却已泛起泪光。

这把小手电的主人，是艾群同期战

友——张超。

2016 年 4 月 27 日，他们飞上航母进

入倒计时阶段，张超在陆基模拟着舰训

练中壮烈牺牲，用自己年轻的生命为中

国航母事业立起了一座熠熠闪光的“航

标”。

张超牺牲那天，恰巧是战友孙宝嵩

生日。当天早上，炊事班的战友还专门

为他准备了一碗长寿面。那天，一桌子

饭菜端上桌，又端下去热，热过几次，依

然没有人吃上一口。也是从那一天起，

孙宝嵩再也没过过生日。

那是中国航母舰载机发展路上最悲

痛的一个月，曹先建重伤，张超牺牲，这

支负重前行的队伍仿佛走进了峡谷……

“任何伟大事业在前进路上都会遇

到坎坷，但我们不能就此原地踏步！”孙

宝嵩激励战友们。停飞一个多月后，在

一个阳光明媚的日子里，孙宝嵩第一个

跨上战机，升空起飞，用喷出的尾焰再一

次点燃心中的希望。

“几代人昨天的努力和探索，已经

累积成为今天我们可感可触的舰载机

航迹。守望并践行我们今天的梦想，才

能收获并拥有灿烂的明天。”孙宝嵩动

情地说。

在那一次次震撼海天的起降中，我

们看见了航母舰载机飞行员们拼搏的身

影；在那一颗颗晶莹的热泪里，我们看到

了中国航母人梦想的星辉，以及中国军

人为了胜利义无反顾的执着追求。

飞行教官王勇一直记得这样一幅壮

美画面——

2017 年 7 月，王勇随航母辽宁舰到

访中国香港。在辽宁舰即将抵达时，海

面上突然出现一道彩虹，就好像一道欢

迎辽宁舰的拱门横跨于海面之上。巨大

的辽宁舰穿“拱门”而过，站在舰岛上的

王勇感觉热血沸腾。

辽宁舰对香港市民开放，一对满头

银发的华侨夫妇走上辽宁舰甲板。迎着

海风，他们慢慢蹲下，轻轻抚摸着甲板，

就像抚摸着母亲的面庞。

看到这一幕，王勇的眼眶湿润了，他

对身边的战友说：“你看，这就是我们飞

行的意义，这就是我们胜利的意义！”

每一个热泪盈眶的
瞬间，都是强国强军征程
生动的注脚

2021 年 7 月 1 日 ，北 京 天 安 门 ，庆

祝 中 国 共 产 党 成 立 100 周 年 大 会 隆 重

举行。

呼啸声中，空军八一飞行表演队的

10 架 歼 -10 战 机 组 成“71”字 样 轰 鸣 而

至，引来现场观众的阵阵喝彩。

同一时刻，一位“老飞”正坐在电视

机前，目不转睛地盯着电视里的歼-10

战机，心潮澎湃。

这位“老飞”，名叫雷强，歼-10 战机

首飞试飞员。

1998 年 3 月 23 日，歼-10 战机首飞

的日子。仔细算来，歼-10 战机从立项

到样机研制历时整整 13 年，多少人熬白

了头，多少科研工作者倾尽了心血。

按国际惯例，一款新型战机的新技

术采用率一般不超过 30%。歼-10 战机

新技术采用率达 60%以上，这在世界航

空史上前所未有，风险可想而知。

一头银发的宋文骢走到雷强面前，

眼神中充满期待：“飞机准备好了，就看

你的了。”

“放心，就是摔，我也会把飞机摔在

跑道上！”说完这句话，雷强大步跨上战

机。点火、滑出、加速、拉杆……歼-10

战机呼啸着冲向蓝天。

那是宋文骢第一次感觉 20 分钟如

此漫长。终于，雷强驾驶歼-10 战机平

稳着陆。现场沸腾了，所有人热泪盈眶。

歼-10 首飞成功后，雷强把现场录

像拿回了家。这是他交给父亲的一份

“满分答卷”。

雷强的父亲雷雨田，是新中国第一

代飞行员。在飞行时间还不到 100 个小

时的情况下，他就驾机上了抗美援朝战

场，和战友们创造了与对手“空中拼刺

刀”的传奇。

那天晚上，年过八旬的雷雨田独自

一人坐在小马扎上，一边看儿子试飞的

录像，一边抹眼泪。半小时的片子，老人

家看了一遍又一遍……

时光年轮，记录每个人的变化；时代

际遇，塑造每个人的人生。如果从另一

个角度解读这句话，每个人的变化才能

累积出时代的变化，我们在不同人的人

生际遇里也读懂了行进中的时代。

这其中，中国军人每一个热泪盈眶

的瞬间，都是强国强军征程生动的注脚。

2017 年，香港回归 20 周年。20 岁的

战士甘雨骄傲地站在香港中环军营的哨

位上，面对营区高高飘扬的五星红旗热

泪盈眶。

20 年前，与甘雨年纪相仿的驻港部

队某步兵旅一营二连连长徐继涛，与战

友们一起在大雨滂沱中进驻香港。在官

兵们的热泪中，五星红旗第一次飘扬在

香港上空。

2018 年 11 月 17 日 ，许多人的微信

朋友圈为一位老人的离去刷屏。这位老

人是程开甲，中国“两弹一星”元勋。50

多年前，程开甲和他的战友们伫立在西

北戈壁上，凝望着半空中腾起的蘑菇云

喜极而泣。在他们的热泪中，中国人拥

有了原子弹，他们用自己的脊梁挺起了

中国的脊梁……

一行热泪有多重？中国军人的热泪

告诉我们：站在强国强军的历史坐标上，

一行热泪重千钧！

或许，你见惯了中国军人的一默如

雷；或许，你见惯了中国军人的严肃紧

张。但，当他们的眼角淌出热泪，那一定

是触动了心中最柔软的弦。

那根“弦”，是他们用青春与热血守

护的瑰宝，从不张扬，却充满力量。

中 国 军 人 的 热 泪
■本报记者 孙伟帅

经典，有时就是那么一瞬间。

2022 年 2 月 4 日，北京冬奥会开幕

式上，一名中国军人仰望五星红旗涌出

的热泪，打动了整个世界。这张被记者

抓拍到的照片，成为北京冬奥会这一宏

大历史事件最生动的细节之一。

闫振，一个平凡的名字，一张朴实的

面孔，迅速登上了热搜。

望着冉冉升起的五星红旗，闫振不

由自主流下热泪。凝视着这张照片，无

数年轻网友同样热泪盈眶：“一滴滑落脸

颊的热泪，是我所有的骄傲与热爱。”

看到这一幕，很多人想起艾青的诗

句：为什么我的眼里常含泪水？因为我

对这土地爱得深沉。

的确，越是在这样的场合，“祖国”二

字就越是实在而亲切——她让人心中泛

起温柔的波浪，让人胸中奔腾起一股股

热血，让人眼含晶莹的泪花。

这一幕，是闫振——这个平凡小伙

子人生的永恒瞬间；这一幕，也是讲述中

国故事的经典照片。

面对蜂拥而至前来采访的记者，这

个平日脸上总是洋溢着自信的战士，笑

得有些腼腆。回忆起冬奥会开幕式上的

那一刻，闫振依然很激动：“当我站在场

上时，内心最大的感受是自豪。作为旗

组的一员，我们升起的不仅仅是一面旗

帜，更是国家的尊严、民族的骄傲。国旗

冉冉升起的背后，是一个强大的中国。

那一刻，我感觉胸膛更有力量了，所以流

泪了！”

闫振并不是第一次站在重大任务的

现场，也并非第一次站在聚光灯下。他

所在的部队——中国人民解放军仪仗大

队，经常出现在网络热搜榜上。

2019 年，庆祝中华人民共和国成立

70 周年大阅兵，仪仗队整齐的排面，让

许多网友忘情欢呼；2020 年仪仗队走出

国门参加俄罗斯红场阅兵，一曲《喀秋

莎》成功“抢镜”；2021 年迎接第八批在

韩志愿军烈士遗骸归国，仪仗兵小心翼

翼承托棺椁、抚平国旗的动作，让人们

“破防”……

不过，被网友们称为“最帅天团”的

他们，因为任务场上的一行热泪登上热

搜，这是第一次。

多 年 之 后 ，当 人 们 再 次 回 忆 起

2022 北 京 冬 奥 会 ，也 许 不 会 记 得 闫 振

的 名 字 ，但 一 定 会 记 得 一 名 共 和 国 军

人的热泪。

对于“流血流汗不流泪”的中国军人

来说，这样的泪水，太珍贵。

这 热 泪 ，是 中 国 军 人 对 祖 国 最 温

情的诉说——如同孩子依偎在母亲身

旁，诉说着在她臂弯的佑护下，幼小的

自己如何幸福地成长。那成长故事里

的 点 点 滴 滴 ，汇 聚 成 至 真 至 诚 的 家 国

情怀。

这热泪，是中国军人对祖国最深情

的告白——一次次冲锋、一次次无畏，只

因想要告诉祖国，自己何其有幸能够把

生命中最有价值的一段时间汇聚到强国

强军的历史潮流中，何其有幸与她荣辱

与共、休戚相关。

这热泪，是中国军人对祖国最长情

的承诺——时代在变，年轻的面孔也在

变，但军人对祖国的忠诚永远不变，红色

基因的底色永远不变，始终奋进在时代

前列的精神永远不变。

那张上了热搜的“面孔”
■本报记者 孙伟帅

记者手记
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图①：2022年 2月 4日，北京冬奥会开幕式上，中国人民解放军仪仗大队战士闫振在升国旗时激动落泪。

图②：2014年 3月 28日，老兵曹秀湖在沈阳抗美援朝烈士陵园眼含热泪迎接战友“回家”。

图③：2019年 10月 1日，庆祝中华人民共和国成立 70周年大会上，老兵关茂林右手行军礼、左手抹眼角泪水的照片，迅速登上热搜。 资料图片
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特别策划·镜头背后的强军故事


