

特别策划·镜头背后的强军故事

2022年北京冬奥会开幕式上,一名中国军人凝视五星红旗激动落泪的照片,成为这场体育盛事中令人印象深刻的“中国表情”。

将这些表情一一收录梳理,我们会看到中国军人的选择与奋斗,看到中国军队的转型与重塑。这些表情,构成了新时代强军故事生动的存照。

永恒瞬间中的军人表情

■本报记者 孙伟帅

特稿

关键词 自信

“我已出舱,感觉良好”

“我已出舱,感觉良好!” “我一会儿出舱,感觉良好!” “我下次出舱,感觉良好!”

这是2021年11月7日晚间,从距离地球400公里外的中国空间站传回的对话。

紧接着,11月8日1时16分,航天员翟志刚和王亚平安全返回天和核心舱。

在这不经意的默契配合与幽默对话里,我们看到了中国军人从骨子里透出来的自信从容。

18年前,太空迎来了首个中国面孔。航天员杨利伟从酒泉卫星发射中心向天阁出发,走出了中国人迈向星辰大海征途的第一步。

面对爱人,一个拥抱可以胜过千言万语。面对祖国,什么样的动作能表达心中千言万语?中国航天员给出了自己的答案——军礼!

“行军礼”,在航天员《飞行手册》数以万计的飞行程序里,找不到这3个字。

看着航天员行军礼,人们会想起航天员刘旺那句话:“我不仅是航天员,更是一名军人、一名共产党员。”

太空见证中国军礼、见证中国自信。中国航天员一个又一个自信的表情,令国人一次次热血沸腾——

杨利伟手持五星红旗和联合国旗帜,用中英双语向中国人民和世界人民问好;翟志刚迈出中国人的太空行走第一步;首位女航天员刘洋热情招手,送来“来自星星的问候”;

在刚刚过去的农历春节,神舟十三号3位航天员在太空给祖国人民送来了新春祝福。在视频里我们看到,天和核心舱内,贴着福字、挂着春联,喜悦与自信洋溢在航天员们的脸上。

全国两会“代表委员通道”和党的十九大“党代表通道”,吸引着来自世界的目光。航天员杨利伟、王亚平都曾站在红地毯上,自信地回答来自中外记者的提问。

其实,不仅仅是航天员们,站在“通道”上的每一位中国军人——重伤419天后成功着舰的舰载机飞行员曹先建、“八一勋章”获得者韦昌进、战胜癌症重返蓝天的女飞行员刘文力……他们脸上写满的自信,映射着整个中华民族的自信。

关键词 无畏

“需要的时候,以命换命都在所不惜”

时光的指针,倒回两年前的春节。一场突如其来的新冠肺炎疫情,给冲锋在抗疫一线的医护人员按下了“加速键”。

隔着手机屏幕,一组军队医护人员“对比照”,让人动容。

照片的主人公名叫刘丽,是陆军军医大学西南医院肝胆科主管护师。除夕夜,刘丽随医疗队登上了去武汉



图①:神舟十三号载人飞行任务航天员翟志刚、王亚平、叶光富在出征仪式上敬礼。

图②:由乌鲁木齐舰、烟台舰、太湖舰组成的海军第39批护航编队在青岛某军港解缆起航,赴亚丁湾接替第38批护航编队执行护航任务。

图③:临沂舰女兵郭燕在也门撤侨行动中牵起小女孩的手,成为“网红照”。

有飞机。出发前,医院为奔赴抗疫一线的医疗队队员们打了一针胸腺肽,用于提高免疫力。刘丽拉着袖子、别过去不去看扎针的场景,被记者拍摄下来。

仅仅一周后,刘丽的照片又一次出现在网上。这一回,因为长时间佩戴口罩,刘丽的脸已被勒出深深的印痕。网友们称赞:这是最美的脸,军医脸上的印痕有多深,对人民的爱就有多深!

今天,当我们再次凝视刘丽那张带有勒痕又显疲惫的脸庞,我们还看到了另一种更加强烈的表情,那就是:无畏,人民子弟兵的无畏。

在那场疫情防控阻击战中,来自陆军、海军、空军、火箭军、战略支援部队、联勤保障部队、武警部队等多个医疗单位,共有3000多人成为支援湖北医疗队队员,陆续奔赴武汉。

毛青、宋彩萍、张西京、陈静、李文放、宋立强……这些当年曾参加过抗击非典和埃博拉、阻击过禽流感,具有丰富抗疫经验的老兵,再一次挺身而出。

还有一大批参加过汶川、玉树地震应急医学救援的中坚力量站了出来,一大批刚刚转为非现役文职的医护人员站了出来,一大批“90后”“95后”站了出来……一张张坚定执着的面孔,生动诠释了什么是无畏。

“疫情面前,中国人民解放军誓死不退!”除夕夜出征时,一名军医的铿锵话语夹杂着急救车的轰鸣声迅速传遍大江南北。

直到现在,提起海军临沂舰,大多数数人一定会想到令人热血沸腾的电影《红海行动》,以及当时刷屏的那张“牵

关键词 自豪

“终于到了我为祖国做点什么的时候了”

直到现在,提起海军临沂舰,大多数数人一定会想到令人热血沸腾的电影《红海行动》,以及当时刷屏的那张“牵

图①:神舟十三号载人飞行任务航天员翟志刚、王亚平、叶光富在出征仪式上敬礼。

图②:由乌鲁木齐舰、烟台舰、太湖舰组成的海军第39批护航编队在青岛某军港解缆起航,赴亚丁湾接替第38批护航编队执行护航任务。

图③:临沂舰女兵郭燕在也门撤侨行动中牵起小女孩的手,成为“网红照”。

“我和我的祖国”之间发生的故事。

关键词 可爱

“我今年7岁了”

无论是经过战争岁月洗礼的革命前辈,还是在新时代春风中成长起来的年轻一代官兵,他们酷酷的外表下,其实都有一颗可爱而又火热的心。

2019年,记者有幸采访一位“网红爷爷”,百岁老红军秦华礼。

2016年9月,104岁高龄的秦华礼在女儿陪同下来到北京,参加电视台《开学第一课》的节目录制。

坐在记者面前的秦华礼,穿着一件橘红色T恤和白色裤子、白色马甲。这身打扮再加上他的精神状态,让人很难相信这是一位走过一个世纪的老人。

秦华礼爱唱歌。107岁的他,可以一字不落地唱完歌曲《过雪山草地》。作为干休所合唱团的主唱,他还经常改编歌词,过一把“唱作人”的瘾。

提到这些,这位在长征路上九死一生的老兵,总会露出可爱而俏皮的表情。然后,他笑着告诉大家:“雪山上的景色是真的美,夜晚漫天的星星也很漂亮……”

长征途中,秦华礼所在的红军部队翻越夹金山。秦华礼与战友们相互搀扶,顶着暴雪,冰雹缓慢行走。一到晚上,“气温骤降至零下二三十摄氏度,衣服都冻成了冰筒子,眉毛胡子上面也都结满冰碴”。实在冷得受不了,他们就吃一口生姜、辣椒驱寒。

这段往事,秦华礼记得清清楚楚。那是每一阵寒风灌进身体的寒冷,那是每一片雪花刮在脸上的痛楚,更是每一位战友倒下时留在他心中永远的伤痛。

我们听过许许多多关于红军过雪山草地的故事,可似乎很少有人像秦华礼一样去赞美那时的景色。面对恶劣的自然环境,面对与战友的生离死别,那挂在天际的一颗颗耀眼光芒,或许给了他安慰和鼓舞。

时年107岁高龄的秦华礼,很多时候“调皮得像个孩子”。女儿陪他散步,有人问老人家今年高寿,秦华礼眯着眼睛回答人家:“我今年7岁了。”

现在,我们打开手机里的短视频APP,会发现新时代年轻官兵正以新的方式展现着他们的可爱。

那些和班长插科打诨的日常,那些和战友“卷”出新高度的生活,都真实反映着他们在军营里的成长。

翻看人民军队这本厚厚的“大书”,中国军人一副副生动表情,让我们既看到严肃认真的一面,又看到活泼可爱的一面。

我们在中国军人的无畏与可爱里,感受着何为“中国精神”;我们在中国军人的自信与自豪中,体会着何为“中国力量”。

独家原创 第一视角



第1090期