

军嫂李春雪4年间为驻守边防的丈夫丁涛录制100余条专属音频——

所爱隔山海 山海皆可平

不能见字如面,就用声音相伴

■本报记者 裴贤

有一种爱能飞过山海,“停驻”亲人身旁;有一种思念能穿越时空,直抵爱人心田。

宁夏吴忠市,一段“电波”飞向海拔5000米以上的喀喇昆仑。它发自主军嫂李春雪专门为丈夫、新疆军区某团曼扎边防连连长丁涛录制的专属音频。

2014年,丁涛结识了同学的表妹李春雪。一来二往中,两人确立了恋爱关系。不久后,他们同时迈入大学校园。李春雪在位于宁夏固原的宁夏师范学院就读,丁涛提前于后住位于天津的陆军军事交通学院学习。

固原到天津,1300余公里的距离,把思念拉得很长。爱好写作的李春雪,常常用书信为他们的爱情留下记忆。

2016年,丁涛毕业后被分配到边防部队。边关遥远,书信总是不能按时到达。李春雪通过微信发给丁涛的信息,也因边防驻地时有时无的网络信号迟迟得不到回复。

一条,两条……几十条信息,仿佛石沉海底。2017年12月底,以往喜欢用文字表达思念的李春雪,在微信上给丁涛发送了一条语音:“你在哪?我真的好想你。”

“听见你的声音,好像你就在我身边,感觉很幸福。”丁涛“姗姗来迟”的回复,让李春雪萌生了为他录制音频的想法。

不能见字如面,就用声音相伴。李春雪决定为丁涛录制音频,寄托思念。

课业之余,一遍又一遍录制,一遍又一遍“否定”自己,李春雪还请来室友为自己“把关”。经过几个月的精心准备,第一条音频《车遥遥篇》,终于在2018年5月16日和丁涛“见面”。从此,丁涛的身边,有了爱人时时刻刻的“陪伴”。

无数个深夜里,坐在书桌前的李春雪,将对丁涛的感情诉诸笔端,精心挑选背景音乐,朗读录音成音频,通过微信传给丁涛。每一次录制,李春雪都感觉自己仿佛跨越山河来到爱人身边。

高原上,丁涛会反复收听每一条音频,感受其中无尽的爱恋、思念和等待。从2018年到2022年,李春雪已录制了100余条音频。岁月将李春雪的思念切割成很多块,也将音频划分为很多篇章,“爱情”篇、“生活”篇、“等待”篇……

“等”,是丁涛对李春雪说得最多的一个字,“等到大学毕业”“等到结婚后”“等到生了孩子”……2018年,他们结了婚。2019年,儿子可出生。然而,相识相恋相知的8年间,李春雪和丁涛相聚的时间只有不到半年。

2020年,丁涛执行任务,6个月里



2021年12月,李春雪(右)探望丈夫丁涛时留影。张宪中摄

手机没有信号,家人无法与他取得联系。”又是失联的一段时间,我不知道给你的录音你能否收到,但这是我唯一能为你做的,也是为我自己做的。”一条条发出去的音频,没有任何回复。那一次,李春雪等不了了。她要去爱人工作的地方看一看。2020年7月,忍受着一路强烈的高原反应,李春雪来到海拔5000米以上的喀喇昆仑。

一切又和想象中不太一样。新型营房功能先进,配套保障设施齐全,边防官兵的生活条件有了很大改善。那一刻,李春雪放心了。

所爱隔山海,山海皆可平。你不能归家,我向你奔赴。2021年12月,李春雪再次去高原探望丈夫。相比上一次在夏季“到访”,这一次,李春雪更真切地领略了喀喇昆仑冬天的苦寒。一路上她头痛欲裂,在团部休整了6天后,才前往丈夫的连队。

李春雪向丈夫提出一个请求,想和他一起去巡逻。征得上级同意后,李春雪坐上了巡逻车。路途艰难,李春雪没有参与步行巡逻。当她坐在巡逻车里,遥望着丈夫和战友在远处的点位上展开鲜艳的五星红旗,泪水一下子涌出她的眼眶。“国”和“家”,从没有像那一刻那样,如此清晰地叠印在她的心底。“只有把国守好了,才有千家万户的幸福”,李春雪更加理解了丈夫的选择。

如今,李春雪还会不定时地给丈夫发送音频。李春雪把儿子的声音也添加进去,包括儿子叫“爸爸”,儿子背诵诗歌、朗读儿歌……

宁夏平原上,又多了一个眺望喀喇昆仑的小小身影。

(本版制图:鹿 硕)

《车遥遥篇》

“车遥遥,马憧憧。君游东山东复东,安得奋飞逐西风。愿我如星君如月,夜夜流光相皎洁。月暂晦,星常明。留明待月复,三五共盈盈。”

你守护边疆的日子里,我用长若银河的线守护着你。亲爱的,别害怕,别担心,时光不老,我不走。你不回来,我会一直锁心为你留守。总是一提笔,千言万语便戛然而止。原来,思念这种东西,真的只可意会,不可言传。千言万语,一句“我想你”又怎可抵?当你不知道我有多想你的时候,你不妨抬头看看

《真的想去看看你》

真的想去看看你,你知道吗?突然出现在你的面前,看到你吃惊的样子,体会拥抱的感觉。这点,你不知道,不知道此时我有多牵挂。

真的想去看看你,看看你生活的环境,感受驻守高原的不易,听你诉说忧伤与快乐,让你感觉不再孤单。这点,你不知道,不知道我多想走近你。

真的想去看看你,手牵手走在幽静的小路上,听你和我说说知心话,与你共进晚餐,体会爱情的浪漫。这点,你不知道,因为这是我一直以来的想象。

真的想去看看你,和你相处一段时间,感受你的关怀与温情,体会被人疼爱的感觉、有人照顾的幸福。这点,你不知道,不知道我期盼了很久、很久。

真的想去看看你,共同回忆我们生活的点滴,共同携手走过人生的路口。这点,你不知道,因为我从未和你说起。

真的想去看看你。想牵你的手,想挽你的胳膊,想拥抱你,也想要你背着。

真的,好想,好想。

(文字转自李春雪发给丈夫丁涛的音频,有删减)

左手牵你,右手敬礼

——丁涛写给妻子李春雪的信

雷:

从相识到现在,你为我写了几百封书信,我却很少给你回信。在部队的日子,一天24小时都被安排得满满当当。我只能将对你的思念藏在心里,藏在我仰望星空的漫漫长夜里。

前天,《解放军报》的记者问我要不要给你写封回信刊出来。我一口就答应了。这些年,你为我、为家庭付出太多心血,我也想有个机会去表达我的爱意,让所有人见证我们美好的爱情。

今天是2月14日。这个浪漫的日子,我无法陪伴你。写下这些文字献给你,作为这些年我“迟到”的回复。

2014年,宁夏吴忠市,我们的家乡。在初中同学聚会上,我从你的表姐马丽那里得知你的名字。那一刻起,我们的缘分就开始了。

后来,我去天津学习,你在宁夏就读。距离虽远,却无法阻断我们的联系。一开始,你将思念用书信寄过来。后来,我到了边防,书信交流不便,你便把你的所思、所盼,写成文字录制成音频,配上喜欢的音乐发给我,让我拥有了一个专属的情感“电台”。

这一切,都成了我最美好的回忆。闲暇之余,我会将所有的音频反复收听,有时听着听着,就默默流下眼泪。这是幸福的泪水。听着你的声音,我觉得你就陪在我的身边,自己不再孤单。

记得,有一次你给我发来一条名为《等雪也等你》的音频。“北国的冬天近了,有个他,在等一场雪,也等你……”

我细细聆听着每一个字,感受字里行间你对我的思念。我是军人,能够陪伴在你身边的时间真的很少。虽然对你有无尽思念,但是相隔千里,我不能在第一时间与你分享我的喜怒哀乐,不能在你生病时照顾你,不能陪你去喜欢的电影……由于时差和信号的原因,我常常连消息都无法及时回复。一起吃饭,静静地看着彼此,这样的愿望在我们的爱情里都成为奢侈。所有的一切一切,就像我所说的,只能“等”。

2018年10月1日,我们走进婚姻的殿堂。婚后,我们没有花前月下的甜蜜,更多的是你默默的付出。你从未向我抱怨过,用柔弱的肩膀撑起我们的家。2019年,我们的爱情结晶可降临了。你还没等坐完月子,就去参加面试,成为一名小学老师。我心疼你,但更为你骄傲。

2020年,我因执行任务未能如期休假回家。执行任务的半年时间里,我无法与你正常联系。收不到消息的你心急如焚,最终在家人支持下决定来看看我。3次转机,4次转车,你终于历经旅途颠簸,到达我的第二个“家”——曼扎边防连。

见到你的那一刻,我根本不知道如何表达内心的激动,一句话也说不出来。你却早已满眼泪水向我跑来,拥入我的怀中。我还没来得及和你倾诉衷肠,又接到上级临时安排的新任务。我知道,初上高原的你身体不适,但你擦了擦眼泪,坚强地挤出一丝微笑对我说:“我没事,你先去忙吧,工作重要。我还能在这里呆一段时间呢!”看着脸色发白的你,我内心有万般不舍。但我是军人,必须服从命令,坚决执行。

雪,自从你踏上了军恋这趟甜蜜又苦涩的列车,就一直在默默付出。每当我打电话回家时,你总说“家里都好,不要担心,照顾好自己的工作,照顾好自己,把工作干好……”你为了我们的家庭和未来,独自面对生活的酸甜苦辣,承受聚少离多的思念,尽心尽力支持我的工作,无怨无悔承担着家庭的全部责任。

雪,这么多年,你一直是我坚强的后盾,是我前进的动力,是我暖心的“春雪”,让我没有后顾之忧,能够全心全意投入到工作中。

今天,仰望湛蓝的天空,我只想对你说一声——

“老婆,你辛苦了,我永远爱你!”

爱你的涛
2月14日

军媒视窗

2月8日

山高兵为峰

探访中部战区空军某高山雷达站

杨博

山,越来越陡;坡,越来越陡;弯,越来越急;雪,越来越厚。

1个、2个、3个……拐过第79道弯,肚子里开始“翻江倒海”之时,一块刻着5个红色大字的石头映入眼帘:山高兵为峰。此行采访的目的地——中部战区空军某高山雷达站到了。

刚下车,我就打了个寒颤,小跑着前往雷达方舱。进入方舱,瞬间感到一股暖流。雷达站指导员马草介绍,改装后的新型雷达方舱可以保持室内恒温,让官兵更好地担负值班任务,更快地上岗空情。

更快意味着什么?在现代战争中,空情快一秒,胜算就多一分。当下,对手在变、战争在变、科技在变,雷达兵只有抓住“快”字下功夫,才能先人一步,以快应变。

二级军士长王艺博对“快”的认识,源于一次不快则退的切肤之痛。当年,新装备列装该雷达站,调试过程中他发现情报无法正常上传,想尽各种办法仍无可奈何,最后还是靠工厂专家的指导解决了问题。那一刻,王艺博明白:打仗不能背着工厂专家“跑”,跨代的装备有着完全不同的结构与原理,不加快学习就跟不上趟儿了!从那时起,这名年近40岁的老兵逼着自己重塑思维理念,加快能力提升。

雷达站站长邹卫勋感触更深。他说,改装后必须和时间赛跑。看着老兵都那么拼,年轻官兵谁好意思懈怠?在全站官兵共同努力下,列装1个多月,新装备便初步形成战斗力。

采访中,我注意到,一个小伙子风风火火,举手投足透着一股干练。他就是站里的“体能达人”、中士苗梦露,也是连队最能跑的人。

“跑一等”,是雷达兵的必修课。2018年,苗梦露成为“一号班”新成员。为了能跑得更快,他和自己较起劲。上午值班就午休,晚上值班就白天跑。4年过去,大山中日复一日奔跑的身影越来越快,苗梦露的目标也越来越明确:将雷达开机时间缩短、再缩短。

现在,苗梦露的3公里跑进11分钟。只要一等战备铃声响起,哪怕是雨雪风霜,他也能第一时间跑到方舱。苗梦露说:“现在换上更轻便的新式作战靴,我一定跑得更快!”

曾荣获全军区士官优秀人才奖一等奖、空军“四有”优秀士官等荣誉的二级军士长关振赢,也是从该站走出来的兵。尽管过去了10多年,现为该旅维修技师的关振赢谈起在站里的时光还是充满怀念:“感谢在雷达站的那段日子,高山孤寒,环境偏僻,反而能让人静下心来,学习读书,提高自己!”

起初,关振赢的业务水平没那么出色,有时一个简单的故障都要排除好几天,他不自觉地有些退缩。每每想放弃时,他都会走到防风罩外,看着前方那棵挺拔的老松树。看一会儿,他又回去埋头苦干,经常从繁星点点工作到日出东方。

现在,大家都知道关振赢是专业“大拿”。不知道的是,正是那5年半的磨练,厚实了他的技术基础,坚韧了他的意志品质,如松树深扎山石,历经苦寒,长青不凋。

返程时,向车窗外望去,积雪覆盖着山脊,寒风雕琢着山石。那群迎风而立的“兵峰”,身姿愈加挺拔,傲然耸立出兵的模样。

兴哥家的Xback 评论

因为我们家的门上贴了一个“光荣之家”哈哈所以对军人有种很亲切的感觉 好开心哦 希望可以多一些这样的梦幻联动

治愈者的朱雀 评论

看到藏羚羊兵哥哥认可,真的好开心! 祝愿大家新年快乐! 你们就是中国领头羊!

青蓝湖畔 评论

看着兵哥哥们的笑容 我的眼眶湿润了 边防有你们 我们放心 能用自己微薄力量表达对你们的敬意 太幸福了

chahong2010 评论

礼轻情意重,家乡的特产暖人心

治愈者的朱雀 评论

看我们的边防天团! 端起钢枪刚勇果敢,回到营地可可爱爱! 谢谢你们在边关挥洒青春,这个冬天我们一起过年!

Xback 1007 评论

谢谢藏羚羊兵哥哥们的认可,你们辛苦了,祝你们新年快乐,身体健康,平安顺心!

拥军网友为驻守西藏阿里的某边防连官兵寄去年货,与他们隔空互动——

送一个“春天”到高原

■ 郭健颐 范婷婷

2月4日,大年初四,立春。驻守在西藏阿里的某边防连官兵收到一批特殊的年货。120个包裹,来自全国80多个城市的上百位网友,历经22天的征集、邮寄、长途运输,最终送到他们的手中。

2月的高原依然冰封万里,但这些来自远方网友的关怀令官兵们如沐春风。谁能想到,这样的一次慰问活动,源自微博上的一段舞蹈视频。

2021年12月11日,名为“一号哨位”的微博账号转发了一段驻守西藏阿里的边防战士跳舞的视频。视频中,5位战士以雪山为背景,随着动感十足的歌曲跳起舞来,洋溢着青年军人的蓬勃朝气。这段视频一经发出就登上热搜,24小时内点击量超过100万,超过5.8万人次为边防战士留言点赞。

这段舞蹈的配乐来自一首颇受年轻人欢迎的歌曲,曾作为背景音乐出现在北京冬奥会自由式滑雪赛场。跳舞的视频火了,这群年轻的边防战士也火了。领舞的战士梁佳豪坦言:“就是想用这种形式,让大家看到边防军人的精神风貌。”1998年出生的

梁佳豪入伍前就喜欢跳舞。他感觉这首歌中“羊”的意象和高原藏羚羊的形象很贴切,在指导员马金峰的支持下,他带着4名战友利用业余时间编排练习,用了2个月时间排练录制完毕。

这段舞蹈视频,让驻守阿里的边防官兵在年轻网友中有了新昵称:“藏羚羊”。网友们纷纷留言:“哇,迷彩藏羚羊!”“这是我见过站得最高的‘男团’!”

留言网友中,一个公益微博账号联系到“一号哨位”工作室负责人,全国模范退役军人周晓辉,希望帮着联系视频中的边防官兵,想表达对他们的衷心感谢和新春慰问。

1月13日,距离虎年春节还有半个多月,一场网络拥军联动开始了。年关将至,时间紧迫,加之有疫情防控要求,他们商定将实地慰问改为寄送慰问品。然而,当周晓辉联系到梁佳豪时,这项慰问活动却遭到官兵的“拒绝”,原因很简单:守土卫国是军人的责任,不能拿群众一针一线。“这是网友们的一点心意,请官兵们收下!”周晓辉传达了网友们的恳切“要求”。该边防连报请上级领导,领导认为不能冷落广大网友

的拥军热情,但务必确保慰问品不是贵重物品。

随后,给兵哥哥们寄些什么年货,就成了慰问团网友们热议的话题。零食、军事类拼装积木、暖宝贴、护手霜都成为他们选择的慰问品。

1月22日,来自全国各地的慰问年货,集中到位于北京的“一号哨位”工作室。此时距春节仅剩一周时间,大部分物流都已停运。如何让这些慰问品跨越5000余公里的漫长路途?周晓辉几经联系,由于大雪封山,加之部队驻地偏远等原因,物流公司只能把慰问年货送到拉萨。

此时,多次为军队参与重大任务提供后勤保障的中国融通旅发集团伸出援手。融通旅发集团副总经理郭彤庆说:“融通旅发是为军惠军服务的重要窗口,后半段的运输交接工作就放心交给我们。”他们迅速安排旗下位于拉萨的一家酒店对接了拉萨到阿里路段的运输工作。

从北京到拉萨,从拉萨到阿里,耗时13天,这批特殊的年货终于在大年初四送到边防官兵手中。

官兵们在寒风中列队迎接慰问年货的抵达。梁佳豪搬下第一个包裹,上面贴着的红纸上印着“虽未谋面,心系边关”——那是一箱来自广州的糕点,一个他从未去过的城市里的美味。

该连官兵特意将拥军网友录制了一段开箱视频。战士贺壮壮拿着暖宝贴说:“这是网友送的,暖身又暖心!”战士梁家铭高兴地说:“我是广东籍战士,新年吃到年糕,我非常开心!”战士朱锐说:“这是我们湖南的特产,能在春节吃到来自家家乡的美食,真有过年的气氛……”

参与活动的网友们说:“庆幸能生在伟大的国家,有这样一群可爱的人保护着我们。能为可爱的人尽点心意,是我们的荣幸!”

这场网友与边防官兵的新春互动,仿佛在立春之际播下一粒拥军的“种子”。就像一位网友在留言中说的那样:“你们在每一个冬天为我们守夜,我们为你们送上一个春天。”

左图:网友们参与慰问活动的留言。作者供图