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《车遥遥篇》

“车遥遥，马憧憧。君游东山东

复东，安得奋飞逐西风。愿我如星

君如月，夜夜流光相皎洁。月暂晦，

星 常 明 。 留 明 待 月 复 ，三 五 共 盈

盈。”

你守护边疆的日子里，我用长

若银河的线守护着你。亲爱的，别

害怕，别担心，时光不老，我不走。

你 不 回 来 ，我 会 一 直 锁 心 为 你 留

守。总是一提笔，千言万语便戛然

而止。原来，思念这种东西，真的只

可意会，不可言传。千言万语，一句

“我想你”又怎可抵？当你不知道我

有多想你的时候，你不妨抬头看看

此时的星空，那耀眼的星星是我用

思念为你点亮的灯。

《真的想去看看你》

真的想去看看你，你知道吗？

突 然 出 现 在 你 的 面 前 ，看 到 你 吃

惊 的 样 子 ，体 会 拥 抱 的 感 觉 。 这

点，你不知道，不知道此时我有多

牵挂。

真的想去看看你，看看你生活

的环境，感受驻守高原的不易，听你

诉说忧伤与快乐，让你感觉不再孤

单。这点，你不知道，不知道我多想

走近你。

真的想去看看你，手牵手走在

幽静的小路上，听你和我说些知心

话，与你共进晚餐，体会爱情的浪

漫。这点，你不知道，因为这是我一

直以来的想象。

真的想去看看你，和你相处一

段时间，感受你的关怀与温情，体会

被 人 疼 爱 的 感 觉 、有 人 照 顾 的 幸

福。这点，你不知道，不知道我期盼

了很久、很久。

真的想去看看你，共同回忆我

们生活的点滴，共同携手走过人生

的路口。这点，你不知道，因为我从

未和你说起。

真 的 想 去 看 看 你 。 想 牵 你 的

手，想挽你的胳膊，想拥抱你，也想

要你背着。

真的，好想，好想。

（文字转自李春雪发给丈夫丁

涛的音频，有删减）

军媒视窗

有一种爱能飞过山海，“停驻”亲人

身旁；有一种思念能穿越时空，直抵爱

人心田。

宁夏吴忠市，一段“电波”飞向海拔

5000 米以上的喀喇昆仑。它发自军嫂

李春雪专门为丈夫、新疆军区某团曼扎

边防连连长丁涛录制的专属音频。

2014 年，丁涛结识了同学的表妹

李春雪。一来二往中，两人确立了恋爱

关系。不久后，他们同时迈入大学校

园。李春雪在位于宁夏固原的宁夏师

范学院就读，丁涛提干后前往位于天津

的陆军军事交通学院学习。

固原到天津，1300 余公里的距离，

把思念拉得很长。爱好写作的李春雪，

常常用书信为他们的爱情留下记忆。

2016 年，丁涛毕业后被分配到边

防部队。边关遥远，书信总是不能按时

到达。李春雪通过微信发给丁涛的信

息，也因边防驻地时有时无的网络信号

迟迟得不到回复。

一条，两条……几十条信息，仿佛

石沉海底。2017 年 12 月底，以往喜欢

用文字表达思念的李春雪，在微信上给

丁涛发送了一条语音：“你在哪？我真

的好想你。”

“听见你的声音，好像你就在我身

边，感觉很幸福。”丁涛“姗姗来迟”的回

复，让李春雪萌生了为他录制音频的想

法。

不能见字如面，就用声音相伴。李

春雪决定为丁涛录制音频，寄托思念。

课业之余，一遍又一遍录制，一遍

又一遍“否定”自己，李春雪还请来室友

为自己“把关”。经过几个月的精心准

备 ，第 一 条 音 频《车 遥 遥 篇》，终 于 在

2018 年 5 月 16 日 和 丁 涛“ 见 面 ”。 从

此，丁涛的身边，有了爱人时时刻刻的

“陪伴”。

无数个深夜里，坐在书桌前的李

春 雪 ，将 对 丁 涛 的 感 情 诉 诸 笔 端 ，精

心 挑 选 背 景 音 乐 ，朗 读 录 制 成 音 频 ，

通过微信传给丁涛。每一次录制，李

春 雪 都 感 觉 自 己 仿 佛 跨 越 山 河 来 到

爱人身边。

高原上，丁涛会反复收听每一条

音频，感受其中无尽的爱恋、思念和等

待。从 2018 年到 2022 年，李春雪已录

制了 100 余条音频。岁月将李春雪的

思念切割成很多块，也将音频划分为

很 多 篇 章 ，“ 爱 情 ”篇 、“ 生 活 ”篇 、“ 等

待”篇……

“等”，是丁涛对李春雪说得最多的

一个字，“等到大学毕业”“等到结婚后”

“等到生了孩子”……2018 年，他们结

了婚。2019 年，儿子可可出生。然而，

相识相恋相知的 8 年间，李春雪和丁涛

相聚的时间只有不到半年。

2020 年，丁涛执行任务，6 个月里

手机没有信号，家人无法与他取得联

系。“又是失联的一段时间，我不知道

给你的录音你能否收到，但这是我唯

一能为你做的，也是为我自己做的。”

一 条 条 发 出 去 的 音 频 ，没 有 任 何 回

复。那一次，李春雪等不了了。她要

去 爱 人 工 作 的 地 方 看 一 看 。 2020 年

7 月 ，忍 受 着 一 路 强 烈 的 高 原 反 应 ，

李 春 雪 来 到 海 拔 5000 米 以 上 的 喀 喇

昆仑。

一切和想象中一样。红脸蛋、紫嘴

唇、粗糙黝黑的双手，这是她驻守高原

的丈夫，她无数次想见到的人。

一切又和想象中不太一样。新型

营房功能先进，配套保障设施齐全，边

防官兵的生活条件有了很大改善。那

一刻，李春雪放心了。

所爱隔山海，山海皆可平。你不能

归家，我向你奔赴。2021 年 12 月，李春

雪再次去高原探望丈夫。相比上一次

在夏季“到访”，这一次，李春雪更真切

地领略了喀喇昆仑冬天的苦寒。一路

上她头痛欲裂，在团部休整了 6 天后，

才前往丈夫的连队。

李春雪向丈夫提出一个请求，想

和他一起去巡逻。征得上级同意后，

李春雪坐上了巡逻车。路途艰难，李

春雪没有参与步行巡逻。当她坐在巡

逻车里，遥望着丈夫和战友在远处的

点位上展开鲜艳的五星红旗，泪水一

下子涌出她的眼眶。“国”和“家”，从没

有像那一刻那样，如此清晰地叠印在

她的心底。“只有把国守好了，才有千

家万户的幸福”，李春雪更加理解了丈

夫的选择。

如今，李春雪还会不定时地给丈夫

发送音频。李春雪把儿子的声音也添

加进去，包括儿子叫“爸爸”，儿子背诵

诗歌、朗读儿歌……

宁夏平原上，又多了一个眺望喀喇

昆仑的小小身影。

（本版制图：扈 硕）

军嫂李春雪4年间为驻守边防的丈夫丁涛录制100余条专属音频——

所爱隔山海 山海皆可平所爱隔山海 山海皆可平

雪：

从相识到现在，你为我写了几

百封书信，我却很少给你回信。在

部队的日子，一天 24 小时都被安排

得满满当当。我只能将对你的思念

藏在心里，藏在我仰望星空的漫漫

长夜里。

前天，《解放军报》的记者问我

要不要给你写封回信刊出来。我一

口就答应了。这些年，你为我、为家

庭付出太多心血，我也想有个机会

去表达我的爱意，让所有人见证我

们美好的爱情。

今天是 2 月 14 日。这个浪漫的

日子，我无法陪伴你。写下这些文

字献给你，作为这些年我“迟到”的

回复。

2014 年，宁夏吴忠市，我们的家

乡。在初中同学聚会上，我从你的

表姐马丽那里得知你的名字。那一

刻起，我们的缘分就开始了。

后来，我去天津学习，你在宁夏

就读。距离虽远，却无法阻断我们

的联系。一开始，你将思念用书信

寄过来。后来，我到了边防，书信交

流不便，你便把你的所思、所盼，写

成文字录制成音频，配上喜欢的音

乐发给我，让我拥有了一个专属的

情感“电台”。

这 一 切 ，都 成 了 我

最美好的回忆。闲暇之

余 ，我 会 将 所 有 的 音 频

反 复 收 听 ，有 时 听 着 听

着，就默默流下眼泪。这是幸福的

泪水。听着你的声音，我觉得你就

陪在我的身边，自己不再孤单。

记得，有一次你给我发来一条

名为《等雪也等你》的音频。“北国的

冬天近了，有个她，在等一场雪，也

等你……”

我细细聆听着每一个字，感受

字 里 行 间 你 对 我 的 思 念 。 我 是 军

人，能够陪伴在你身边的时间真的

很少。虽然对你有无尽的思念，但

是相隔千里，我不能在第一时间与

你分享我的喜怒哀乐，不能在你生

病时照顾你，不能陪你去看喜欢的

电影……由于时差和信号的原因，

我常常连消息都无法及时回复。一

起吃顿饭，静静地看着彼此，这样的

愿望在我们的爱情里都成为奢侈。

所有的一切一切，就像我所说的，只

能“等”。

2018年 10月 1日，我们走进婚姻

的殿堂。婚后，我们没有花前月下的

甜蜜，更多的是你默默的付出。你从

未向我抱怨过，用柔弱的肩膀撑起我

们的家。2019年，我们的爱情结晶可

可降临了。你还没等坐完月子，就去

参加面试，成为一名小学老师。我心

疼你，但更为你骄傲。

2020 年，我因执行任务未能如

期休假回家。执行任务的半年时间

里，我无法与你正常联系。收不到

消息的你心急如焚，最终在家人支

持下决定来看看我。3 次转机、4 次

转车，你终于历经旅途颠簸，到达我

的第二个“家”——曼扎边防连。

见到你的那一刻，我根本不知

道如何表达内心的激动，一句话也

说不出来。你却早已满眼泪水向我

跑来，拥入我的怀中。我还没来得

及和你互诉衷肠，又接到上级临时

安排的新任务。我知道，初上高原

的你身体不适，但你擦了擦眼泪，坚

强 地 挤 出 一 丝 微 笑 对 我 说 ：“ 我 没

事，你先去忙吧，工作重要。我还能

在这里呆一段时间呢！”看着脸色发

白的你，我内心有万般不舍。但我

是军人，必须服从命令，坚决执行。

雪，自从你踏上了军恋这趟甜

蜜又苦涩的列车，就一直在默默付

出。每当我打电话回家时，你总说

“家里都好，不要担心，照顾好自己，

把工作干好……”你为了我们的家

庭和未来，独自面对生活的酸甜苦

辣，承受聚少离多的思念，尽心尽力

支持我的工作，无怨无悔承担着家

庭的全部责任。

雪，这么多年，你一直是我坚强

的后盾，是我前进的动力，是我暖心

的“春雪”，让我没有后顾之忧，能够

全心全意投入到工作中。

今 天 ，仰 望 湛 蓝 的 天 空 ，我

只 想 对 你 说 一 声 ——

“ 老 婆 ，你 辛 苦 了 ，我

永远爱你！”

爱你的涛

2月 14日

左手牵你，右手敬礼
——丁涛写给妻子李春雪的信

山，越来越近；坡，越来越陡；弯，

越来越急；雪，越来越厚。

1 个、2 个、3 个……拐过第 79 道

弯、肚子里开始“翻江倒海”之时，一

块 刻 着 5 个 红 色 大 字 的 石 头 映 入 眼

帘 ：山 高 兵 为 峰 。 此 行 采 访 的 目 的

地——中部战区空军某高山雷达站

到了。

刚下车，我就打了个寒颤，小跑着

前往雷达方舱。进入方舱，瞬间感到

一股暖流。雷达站指导员马草介绍，

换装后的新型雷达方舱可以保持室内

恒温，让官兵更好地担负值班任务，更

快地上报空情。

更 快 意 味 着 什 么 ？ 在 现 代 战 争

中，空情快一秒，胜算就多一分。当

下，对手在变、战争在变、科技在变，雷

达兵只有抓住“快”字下功夫，才能先

人一步、以快应变。

二级军士长王艺博对“快”的认

识，源于一次不快则退的切肤之痛。

当年，新装备列装该雷达站，调试过

程中他发现情报无法正常上传，想尽

各种办法仍无可奈何，最后还是靠工

厂专家的指导解决了问题。那一刻，

王艺博明白：打仗不能背着工厂专家

“跑”，跨代的装备有着全然不同的结

构与原理，不加快学习就跟不上趟儿

了 ！ 从 那 时 起 ，这 名 年 近 40 岁 的 老

兵逼着自己重塑思维理念，加快能力

提升。

雷 达 站 站 长 邹 卫 勋 感 触 更 深 。

他 说 ，换 装 后 必 须 和 时 间 赛 跑 。 看

着 老 兵 都 那 么 拼 ，年 轻 官 兵 谁 好 意

思 懈 怠 ？ 在 全 站 官 兵 共 同 努 力 下 ，

列装 1 个多月，新装备便初步形成战

斗力。

采访中，我注意到，一个小伙子风

风火火，举手投足透着一股干练。他

就是站里的“体能达人”、中士苗梦露，

也是连队最能跑的人。

“跑一等”，是雷达兵的必修课。

2018 年 ，苗 梦 露 成 为“ 一 号 班 ”新 成

员。为了能跑得更快，他和自己较起

劲。上午值班就午休跑，晚上值班就

白天跑。4 年过去，大山中日复一日

奔跑的身影越来越快，苗梦露的目标

也越来越明确：将雷达开机时间缩短、

再缩短。

现在，苗梦露的 3 公里跑进 11 分

钟。只要一等战备铃声响起，哪怕是

雨 雪 风 霜 ，他 也 能 第 一 时 间 跑 到 方

舱。苗梦露说：“现在换上更轻便的新

式作战靴，我一定能跑得更快！”

曾 荣 获 全 军 士 官 优 秀 人 才 奖 一

等奖、空军“四有”优秀士官等荣誉的

二级军士长关振赢，也是从该站走出

来的兵。尽管过去了 10 多年，现为该

旅维修技师的关振赢谈起在站里的

时光还是充满怀念：“感谢在雷达站

的那段日子，高山孤寒、环境偏僻，反

而能让人静下心来，学习读书，提高

自己！”

起初，关振赢的业务水平没那么

出色，有时一个简单的故障都要排除

好几天，他不自觉地有些退缩。每每

想放弃时，他都会走到防风罩外，看着

前方那棵挺拔的老松树。看一会儿，

他又回去埋头苦干，经常从繁星点点

工作到日出东方。

现在，大家都知道关振赢是专业

“大拿”。不知道的是，正是那 5 年半

的磨练，厚实了他的技术基础，坚韧了

他的意志品质，如松树深扎山石，历经

苦寒，长青不凋。

返程时，向车窗外望去，积雪覆盖

着山脊，寒风雕琢着山石。那群迎风

而立的“兵峰”，身姿愈加挺拔，傲然耸

立出兵的模样。
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2月 8日

2 月 4 日，大年初四，立春。

驻守在西藏阿里的某边防连官兵

收到一批特殊的年货。120 个包裹，来

自全国 80 多个城市的上百位网友，历经

22 天的征集、邮寄、长途运输，最终送到

他们的手中。

2 月的高原依然冰封万里，但这些

来自远方网友的关怀令官兵们如沐春

风。谁能想到，这样的一次慰问活动，

源自微博上的一段舞蹈视频。

2021 年 12 月 11 日 ，名 为“ 一 号 哨

位”的微博账号转发了一段驻守西藏阿

里的边防战士跳舞的视频。视频中，5

位战士以雪山为背景，随着动感十足的

歌曲跳起街舞，洋溢着青年军人的蓬勃

朝气。这段视频一经发出就登上热搜，

24 小时内点击量超过 100 万，超过 5.8

万人次为边防战士留言点赞。

这段舞蹈的配乐来自一首颇受年

轻人欢迎的歌曲，曾作为背景音乐出现

在北京冬奥会自由式滑雪赛场。

跳 舞 的 视 频 火 了 ，这 群 年 轻 的 边

防战士也火了。领舞的战士梁佳豪坦

言：“就是想用这种形式，让大家看到

边防军人的精神风貌。”1998 年出生的

梁佳豪入伍前就喜欢跳舞。他感觉这

首歌曲中“羊”的意象和高原藏羚羊的

形 象 很 贴 合 ，在 指 导 员 马 金 锋 的 支 持

下，他带着 4 名战友利用业余时间编排

练习，用了 2 个月时间排练录制完毕。

这段舞蹈视频，让驻守阿里的边防

官兵在年轻网友中有了新昵称：“藏羚

羊”。网友们纷纷留言：“哇，迷彩藏羚

羊！”“这是我见过站得最高的‘男团’！”

留言网友中，一个公益微博账号联

系到“一号哨位”工作室负责人、全国模

范退役军人周晓辉，希望帮着联系视频

中的边防官兵，想表达对他们的衷心感

谢和新春慰问。

1 月 13 日，距离虎年春节还有半个

多月，一场网络拥军联动开始了。年关

将至，时间紧迫，加之有疫情防控要求，

他们商定将实地慰问改为寄送慰问品。

然而，当周晓辉联系到梁佳豪时，

这项慰问活动却遭到官兵的“拒绝”，原

因很简单：守土卫国是军人的责任，不

能拿群众一针一线。“这是网友们的一

点心意，请官兵们收下！”周晓辉转达了

网友们的恳切“要求”。该边防连报请

上级领导，领导认为不能冷落广大网友

的拥军热情，但务必确保慰问品不是贵

重物品。

随后，给兵哥哥们寄些什么年货，

就成了慰问团网友们热议的话题。零

食、军事类拼装积木、暖宝贴、护手霜都

成为他们选择的慰问品。

1 月 22 日，来自全国各地的慰问年

货，集中到位于北京的“一号哨位”工作

室。此时距春节仅剩一周时间，大部分

物流都已停运。如何让这些慰问品跨

过 5000 余公里的漫长路途？周晓辉几

经联系，由于大雪封山，加之部队驻地

偏远等原因，物流公司只能把慰问年货

送到拉萨。

此时，多次为军队参与重大任务提

供后勤保障的中国融通旅发集团伸出

援手。融通旅发集团副总经理郭彤庆

说：“融通旅发是为军惠军服务的重要

窗口，后半段的运输交接工作就放心交

给我们。”他们迅速安排旗下位于拉萨

的一家酒店对接了拉萨到阿里路段的

运输工作。

从北京到拉萨，从拉萨到阿里，耗

时 13 天，这批特殊的年货终于在大年初

四送到边防官兵手中。

官兵们在寒风中列队迎接慰问年

货的抵达。梁佳豪搬下第一个包裹，上

面贴着的红纸上印着“虽未谋面，心系

边关”——那是一箱来自广州的糕点，

一个他从未去过的城市里的美味。

该连官兵特意为拥军网友录制了

一段开箱视频。战士贺壮壮拿着暖宝

贴说：“这是网友送的，暖身又暖心！”

战士梁家铭高兴地说：“我是广东籍战

士，新年吃到年糕，我非常开心！”战士

朱锐说：“这是我们湖南的特产，能在

春 节 吃 到 来 自 家 乡 的 美 食 ，真 有 过 年

的气氛……”

参与活动的网友们说：“庆幸能生

在伟大的国家，有这样一群可爱的人保

护着我们。能为可爱的人尽点心意，是

我们的荣幸！”

这场网友与边防官兵的新春互动，

仿 佛 在 立 春 之 际 播 下 一 粒 拥 军 的“种

子 ”。 就 像 一 位 网 友 在 留 言 中 说 的 那

样：“你们在每一个冬天为我们守夜，我

们为你们送上一个春天。”

左图：网友们参与慰问活动的留

言。 作者供图

拥军网友为驻守西藏阿里的某边防连官兵寄去年货，与他们隔空互动——

送一个“春天”到高原
■鄢健颐 范婷婷

2021 年 12 月,李春雪（右）探望丈

夫丁涛时留影。 张宪中摄

不能见字如面，就用声音相伴
■本报记者 裴 贤


