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潜 行 深 海

本版作者：周演成 雷 彬 陈 鑫

冯卓怡

摄 影：江翰林 张建楠 郑洪胜

巡弋深海，人民海军潜艇兵执掌着大国利

器。他们悄无声息、默默无闻，在没有鲜花掌声、

不见蓝天艳阳的地方，坚定履行着自己的职责和

使命。

纯粹的心，深沉的爱。本期《士兵面孔》聚焦南

部战区海军某潜艇支队的4名潜艇兵。让我们一起

走进他们的心灵世界，感受不一样的青春风采。

——编 者

【人物名片】赵满星，海军某潜艇支

队二级军士长，荣立三等功 3 次。

深海，一艘潜艇正在潜行。舱内，负

责掌舵的舵信技师赵满星神情专注，眉

头紧蹙。

在这片陌生海域，潜艇航行的适宜

深度、操纵的最佳控制角度，赵满星心里

“门儿清”，给指挥员的报告总是简单明

确，话音中满是自信。艇上的官兵都说：

“老赵驾驶潜艇，我们放心！”

赵满星性格豪爽，说起话来眉飞色

舞，干起活来却踏实稳重。在一次备航备

潜中，潜艇中舵突发故障，发出“咔咔”声

响，官兵仔细拆装排查，仍是一头雾水。

有人提出上报情况，等待进厂修理。

赵满星皱着眉头，向艇领导申请再

给自己点时间。他查阅相关资料，爬进

设备内部一一对照分析，最终发现故障

原因。

随后，赵满星将故障排除，潜艇如期

出海。从那之后，赵满星养成一个习惯，

每次出海前，他都要爬进设备内部，把平

时看不见、摸不着的部位认真检查保养一

遍。

“老赵看上去大大咧咧的，如果不是

亲眼所见，你很难相信他在专业领域能够

如此细致。”艇政委王凯这样评价赵满星。

政委的夸奖传到耳朵里，赵满星咧

嘴笑了。笑着笑着，他又想起自己刚上

艇时发的牢骚：“学不完的理论，爬不完

的管路，当默默无闻的潜艇兵实在太憋

屈了，熬完两年就退伍！”

变化是从什么时候开始的？一次攻

防演习的经历浮上赵满星的心头。当

时，赵满星负责掌舵，由于操作时分心，

导致潜艇方向偏移，差点成了“敌方”反

潜兵力的“盘中餐”。事后，虽然领导并

未批评，可赵满星却内心沉重。在潜艇

狭小的空间里，他想明白了一个道理：虽

然人们看不到，但这份事业总要有人去

干的，深海也可以成为自己施展抱负的

大天地！

从此，赵满星锚定了人生方向。他沉

下心认真学理论、练实操，不断出海接受历

练，逐步成长为艇队响当当的业务尖兵。

那一年，潜艇在战备远航中突遇水

下“断崖”，急速“掉深”。生死关头，赵满

星带着舵信值班人员快速反应，在不到

1 分钟内采取一整套紧急应对措施，在

极端条件下没有出现任何失误，潜艇终

于浮了上来。

之后，由于主电机受损，潜艇只能使

用经航电机航行。但经航电机航速小且

不能倒车，控制潜艇状态堪称“高空走钢

丝”。一路上，赵满星始终小心翼翼地操

作。返航时，如何靠泊又成了一个巨大

挑战。赵满星沉着冷静地摆动操纵杆，

依靠惯性和浮力，将潜艇稳稳停下。

一缆、二缆、三缆、四缆……码头起

伏的波浪中，黑色“巨鲸”被牢牢地套在

锚桩上。赵满星嘴唇发白，后背湿透，瘫

坐在战位上长舒了一口气。

归航不久，赵满星向组织提交了转

改高级士官的申请书。连他自己都没想

到，距离最初“熬完两年就退伍”的想法，

已经过去了 20 多年。

不久，赵满星作为潜艇官兵群体先

进事迹报告团成员去了北京。人民大会

堂灯光璀璨，赵满星回想一路走来的点

点滴滴，感慨万千。在发言中，他满含深

情地说道：“将青春绽放在深海，是潜艇

兵独特的精彩。”

锚
定
方
向

【人物名片】布大江，海军某潜艇支

队四级军士长。

按下发射按钮的那一刻，布大江习

惯性地屏住呼吸。

只听“轰”的一声，潜艇微微震动，两

发 鱼 雷 同 时 呼 啸 而 出 ，从 海 底 穿 梭 而

去。不多时，指挥所判定“成功命中目

标”。布大江长舒一口气，伸手抹掉脸上

的汗珠，眯着眼睛，露出憨厚的笑容。

雷弹专业处在潜艇战斗力的最前

沿，布大江手中握的是捍卫国家主权的

利器。潜航大洋，他的每一项操作都与

战斗力生成息息相关。在这次完美的

“双雷齐射”背后，是他长期的努力和付

出。

刚入伍时，每次走进雷弹舱，布大江

都是新兵中最兴奋的那一个。他很好

奇，潜艇游弋在深海，来自海水的压力、

阻力那么大，究竟是怎样的原理，让它蕴

藏着摧枯拉朽的巨大能量？

第一次参与实弹射击时，布大江听

着舱内强劲的轰鸣声，感受到扑面而来

的力量感，整个人都愣住了。

班长拍了拍他，大声喊道：“放轻松，

以后这就是你的战位了！”布大江连连点

头。

为了探寻力量背后的奥秘，布大江

读了不少理论书籍，尝试着对照实物分

析原理。后来，他又铆在舱室，对每一

条管路、每一型装备进行细致学习，熟

练掌握了多型雷弹的发射原理、流程和

技巧。

战位，意味着责任。一次实弹射击

演练中，导弹发射预备口令已经下达，控

制台却突然显示雷管某信号器信号丢

失。导弹发射有着严格的时间要求，超

时则意味着任务失败，全艇官兵都捏了

一把汗。

这时候，布大江站了出来。受好奇

心驱使，他在前期学习阶段钻舱底、爬管

路，早已对舱内设备了如指掌。此刻，他

先分析整体再锁定局部，在复杂的线路

器件中快速摸排。

时 间 一 分 一 秒 过 去 ，指 挥 员 已 经

准 备 向 上 级 反 映 情 况 ，申 请 延 迟 发 射

时 间 。 这 时 ，各 舱 广 播 中 响 起 布 大 江

的 声 音 ：“ 故 障 解 除 ，可 以 发 射 ！”战 友

们 紧 锁 的 眉 头 终 于 舒 展 开 来 。 5 分 钟

后 ，随 着 一 声 轰 响 ，导 弹 如 利 剑 出 鞘 ，

直刺目标。

巨大的冲击过后，舱内重归平静。

布大江倚着坚硬的艇壁，想象着导弹刺

穿海面、一飞冲天的震撼瞬间，不由得心

潮澎湃——这是独属于雷弹兵的幸福时

刻。

与 雷 弹 舱 的 紧 张 氛 围 不 同 ，布 大

江有一个十分温馨的小家庭。妻子张

妍是一位导游，通过她的分享，布大江

也“游览”了祖国各地的美丽风景。每

次 得 知 他 远 航 归 来 的 消 息 ，张 妍 都 会

准 备 好 一 束 鲜 花 送 给 他 。 这 时 ，班 里

的战友都会露出羡慕的神情。布大江

眯着眼睛笑起来——这是他的另一个

幸福时刻。

当年，大女儿刚会叫“爸爸妈妈”的

时候，布大江很快就让她学会说“潜艇”，

还送给她一个潜艇模型。一年前，布大

江又有了小女儿。远航途中，他利用闲

暇时间给妻子写了首诗，诗里有这样一

句：“一颗真心/在外给这艘潜艇/在家给

三位最爱的人。”

幸 福 时 刻
【人物名片】刘翔，海军某潜艇支队

下士。

漫 步 海 边 ，闭 上 双 眼 ，静 听 涛 声 。

对下士刘翔来说，观海听涛，不仅是放

松身心的方式，更是一种专业训练。

刘 翔 所 在 的 声 呐 部 门 ，是 潜 艇 的

“耳目”：在深海里潜行，声呐是潜艇获

知外界目标信息的重要手段。声呐兵

对目标情况的判断，直接影响指挥员分

析局势、做出决策。

一 开 始 ，刘 翔 觉 得 这 个 专 业 很 简

单：不需要操枪弄炮，也不用管理复杂

的管路系统，有耳朵就行！

直到走上台位，戴上耳机，刘翔瞬

间懵了——几种甚至几十种声音同时

传来，令他脑子嗡嗡作响。而一名合格

的声呐兵则需要从这纷繁复杂的噪音

中，探寻一道道波形、一条条信息、一个

个转瞬即逝的战机……

为了练就“听声识物”的本领，刘翔

开始利用各种时机聆听不同声音，不

断扩充自己的“听音库”。集中听音训

练中，他将艇队已有的噪声资料分门

别类进行梳理，一遍遍反复记忆。久

而久之，刘翔养成了“职业病”：无论走

到哪里，他都要习惯性地分辨周围的

声音。

节假日外出，他会一边走，一边侧

着耳朵感受来来往往的车流，根据引擎

声音判断车辆大小和型号 ；看网络视

频，他能分辨歌手是真唱还是假唱，并

与战友好好辨析一番；喜欢音乐，他就

把几十种乐器的声音混在一起进行辨

别……

外 人 看 着 很 新 鲜 ，刘 翔 却 不 以 为

然：“不管怎么练，声呐兵练出‘耳功’才

最关键！”

这种沉浸式的钻研，让他快速成长

为一名出色的深海“听风者”。一次“背

靠背”攻防演练中，潜艇正朝着目标海

域隐秘机动。不料，“敌方”水面舰艇在

前方设置了严密的封锁网。

眼看危险重重，艇员们快速展开情

况判断、研究应对方案。紧张的气氛中，

刘翔不停转动手中的摇轮，根据声呐信

息，准确分析“敌舰”方位和行进速度。

听音、思考、标注……刘翔眉头紧

蹙，凝神操作。“有一片狭窄海区噪声微

弱。”刘翔当即判断，“这里就是‘敌方’

的漏洞！”最终，在声呐信息引导下，潜

艇以刁钻的角度突破水面舰艇的封锁，

绕到“敌人”后方发动奇袭，一击制胜。

战斗结束，上级专门提出表扬，刘翔摸

了摸耳朵，开心地笑了。

深海听音，要求注意力的极度专注

和业务上的高度熟练。坐在战位上，

无论有没有敌情，刘翔都会习惯性戴

着耳机。

常有人觉得这份工作很枯燥，但刘

翔乐在其中。当他随艇远航，耳朵里似

乎可以装下整个大海：海豚的声音深邃

悠长，鲸鱼的声音婉转空灵，虾群的声音

就像老家农田里的蛙鸣……置身其中，

他总会想象着艇壁外面的海底世界。

而 一 旦 从 几 十 种 声 音 中 发 现“ 敌

人”的蛛丝马迹，他就会快速反应、找准

方位，根据声音类别，对目标进行判断，

保证潜艇过得去、藏得好、打得准。

“我的耳朵里，每天都要听到各种各

样的声音，但最动听的，是每次克‘敌’制

胜之后，战友的欢呼声。”刘翔说。

深 海“ 听 风 ”

【人物名片】周军生，海军某潜艇支

队一级军士长，荣立二等功 2 次，三等功

4 次。

血，顺着手指滴落。

灯光昏暗的柴油机舱室里，年轻战

士看到地上的血迹，赶忙凑过来，用纸

巾捂住老班长的手。老班长眼睛依然

盯着手上的螺栓，嘴里简单回了一句：

“不碍事！”

他叫周军生，海军某潜艇支队柴油

机技师，一级军士长。此时，他正和战

友们驾驶潜艇游弋在深海，执行一项战

备巡逻任务。

3 个小时前，柴油机发生故障，潜艇

内部瞬间安静下来。习惯了枕着柴油

机的轰鸣声入眠，乍一安静，让正在休

更的周军生猛然惊醒。他趿着鞋，抄起

手电筒，急匆匆地钻进舱底。经过快速

排查，周军生发现了故障原因。

柴 油 机 舱 是 潜 艇 的“ 心 脏 ”，如 果

出 了 问 题 ，系 统 失 去 动 力 ，潜 艇 就 得

“趴窝”。多年来，周军生在深海解决

的 问 题 不 计 其 数 ，但 这 一 次 ，他 还 是

惊 出 一 身 冷 汗 ：艇 上 并 没 有 配 备 此 类

备件。

任务还未完成，全艇都在看着他，

怎么办？周军生思索片刻，转身拿起锉

刀，对一颗现有的螺栓打磨起来。时间

一分一秒过去，一次次比对、一点点打

磨……3 个小时后，他竟仿制出一个功

能相似的螺栓。当他小心翼翼地把它

安上去后，柴油机再次“轰轰轰”地转动

起来。周军生伸手擦去脸上的汗水，绷

紧的神经终于放松下来。

“ 真 是 艺 高 人 胆 大 ！”提 起 这 次 经

历，战友们纷纷竖起大拇指。周军生却

淡淡地说：“百人同操一条艇，必须人人

过得硬。我只是在履行自己的职责而

已。”

这句话，是周军生的“口头禅”。年

轻官兵也许无法体会他有过怎样的经

历，但在平时训练中，周军生总在班员

耳边念叨：“潜艇上，每一个细节都影响

全 局 、关 乎 生 死 ，必 须 把 专 业 练 到 极

致。”

这种强烈的忧患意识，让周军生始

终保持着高昂的学习热情。艇队接收

新艇时，他带领大家学理论、钻舱底、爬

管路、摸系统，除了吃饭睡觉，都在湿热

的舱室里度过。不到半年，他就带着柴

油机班完成了接装任务。

那时，周军生负责梳理上报舱室设

施设备情况。一位艇领导拍着他的肩

膀，开玩笑说：“别忘了把你自己统计

上！你就是‘铆’在咱柴油机舱的‘1 号

螺栓’。”

亲眼见识过这位老兵的业务能力

后，年轻的潜艇兵们都觉得周军生简直

无所不能。但在军医王伟眼里，“兵王”

也有“软肋”。鲜有人知道，周军生在柴

油机旁守护了 29 年，患上了关节疼痛和

神经衰弱等疾病。每次远航，王伟都会

为周军生备一个专门的药箱。

了解到这一情况，这几年，上级多

次提出要给周军生换个轻松一点的岗

位。每当此时，这位艇上最老的兵总是

笑得像个孩子：“请组织放心，‘1 号螺

栓’情况正常！”

“ 1 号 螺 栓 ”

看到的是面孔
感触的是心灵
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