

长征论坛

激浊扬清,引领正气

2022年2月20日晚,北京国家体育场再一次成为诗的世界。晶莹剔透的大雪花延续着开幕式里的故事,徐徐上升的冰五环与大雪花重合交错实现时空穿越,使北京完美结束冬奥之旅。“雪花,雪花,开在阳光下;在故乡,在远方,都一样闪光……”伴随着百名儿童演唱主题歌《雪花》的天籁之音,第24届冬季奥林匹克运动会的主火炬在这里缓缓熄灭。

北京冬奥会的16天里,从冰雪竞赛到食宿保障,从开闭幕式表演到疫情防控,处处体现中国元素、中国智慧。北京城区、延庆、张家口、两市三地,无不处在热曲欢歌之中。

这歌声,最动听的当属冬奥健儿别样的青春。赛场上,大跳台的冲天,空中技巧的翻腾,短道速滑的迅捷,花样滑冰的美感,一个个精彩的瞬间带给人们美的享受,而这每一个成功的背后都有超出常人的拼搏。在运动员的眼里,真正的优秀不是赢得某一次比赛,而是不断地超越自我、挑战极限。“捻转四周”是花样滑冰双人滑当前最高难度的动作,隋文静、韩聪正是拿出这一“撒手锏”,才战胜了强劲的对手。也是为奥运赛场上的那一搏,徐梦桃、齐广璞已奋斗了十几年,甚至成为冬奥会“四朝元老”,终于在家门口圆了冠军梦。当他们站在领奖台,脑海里闪过的一定是过去所有的坚持和艰辛。赛场上,运动员的表现也同样精彩。谷爱凌回答记者采访,中英双语运用自如、妙语连珠。苏翊鸣除了是出色的单板滑手,还是一位参演过多部影视剧的演员。作为运动员,他在国内外多个地方接受过训练,英语说得流利。这就是新时代的中国运动员。他们以超越为目标,把世界当舞台,吸收借鉴包括语言文字、体育竞技和思想观念在内的多方面文化,以自信、阳光、率真、开放的形象,架起了与世界文明沟通的桥梁。

这歌声,是一朵朵“燃烧的雪花”的深情告白。19000名志愿者如同一朵朵热情洋溢的“小雪花”,绘就了赛场内

请把我的歌带回你的家

谭然

外独特的风景。在开幕式上,美国运动员特莎·莫德与志愿者孙泽宇相遇,一个用中文说“你好”,一个用英语说“欢迎来到中国”,二人都被对方的善意感动。后来,特莎·莫德在社交媒体发布了这段视频,还讲到“忍不住泪流满面”,孙泽宇也对她回应,二人表示要珍

惜和保持这难得的友谊。许多故事的开始都源自这样的简单互动,最终被彼此的真诚打动。从“互动”到“打动”,志愿者们就是这样用微笑传达善意,以真诚体现担当,通过专业的服务使各国运动员感受到了中国人民的真诚和善良。国际奥委会主席巴赫在开幕式致辞中说:“从我们抵达的第一刻起,你们就给了我们宾至如归的感受。你们眼中的微笑温暖着我们的心。”

冬奥会的成功举办,再次传递了构建人类命运共同体的“中国倡议”,播撒了和平、友谊、进步的种子,彰显出各国携手,超越分歧,“打造一个更美好、更和平、尊重人类尊严的世界”的发展决心与愿景。

歌声里,值得礼赞的还有许多:闭环管理的奥运村、处处可见的“黑科技”、广受喜爱的自助餐,3.46亿人参与冰雪运动、史上最高的冬奥会收视率……不少新成果、新亮点、新风貌,都值得热情赞颂。

中国是诗的国度、歌的故乡。几千年来诗词曲赋丰富多彩,体现的是国人对美好生活的向往。传说舜曾弹五弦琴唱《南风歌》,周文王曾作《文王操》之琴曲,孔子更是常常“弦歌不辍”,他们都善于用歌声表达思想与情感。宋代欧阳修作《送杨寘序》,全文不写与友人的惜别,而是写学琴的感受,以各种比喻描绘高亢、悠扬、哀怨的琴声,更用神奇的想象发思古之幽情,说琴声里有孔子之遗音,屈原之慨叹,《诗经》之怨刺,听之可以“忧深运远”“悲愁感愤”“纯古淡泊”。这也正与古希腊哲学家柏拉图的观点相吻合:“音乐和旋律把灵魂引向奥妙”。没有哪一种表达,可以比歌唱更能诠释情感与美好。永远忘不掉那一刻,当来自河北阜平的44个山里娃用希腊语演唱奥林匹克会歌,歌声伴随着旗升起,立刻成为开幕式的焦点,也让全世界为之眼前一亮,让地球的每一个角落都听到了“一起向未来”的呼唤。

冬奥会的帷幕已经落下,各国运动员、工作人员陆续离开北京。“别来不寄一行书”,用这样一首歌曲或许更能表达我们的心情:“请把我的歌,带回你的家,请把你的微笑留下。明天明天这歌声,飞遍海角天涯;明天明天这微笑,将是遍野春花……”

向阳生长的苦菜花

李丹阳

记忆

怀念,传递精神能量

2022年1月17日晚,我的手机响了,一条来自冯德英文学馆一位副馆长的消息弹入我的眼睫:“在吗?跟您说一声,冯先生于今早离世……”震惊中,时间仿佛在刹那间凝固。片刻后,无数画面又涌入我的脑海。

我上小学时,母亲从图书馆给我借回一本《苦菜花》,让我第一次知道了一位名叫冯德英的军旅作家。2006年,我入职解放军出版社不久后的一天,时任副总编辑的董保存老师带我一起拜访了冯先生。此后,我负责他的《苦菜花》《迎春花》《山菊花》(以下简称“三花”系列图书)等文学作品的再版编辑,并相继出版了《冯德英文集》以及原版插图珍藏版“三花”系列图书。十余年的往来,我与冯德英成了忘年交。不久前,我们通话时,他还很温和地叮嘱我要注意身体,没想到他离去得如此突然。

冯德英一生著作等身,其中影响最为广泛的当属《苦菜花》。1958年1月,这部小说由解放军文艺出版社推出后,迅速在全国引起轰动,其后被译成俄、日、英、朝、越等多国文字出版,冯德英也受到周恩来总理的接见与亲切勉励。那年,他还不到23岁。

《苦菜花》之所以具有震撼人心的感染力,源于小说中的人物与故事直接诞生于战火纷飞的岁月,源于冯德英的种种亲历、关注与深思,源于他对所有苦难者的深切同情,对无数牺牲者、奉献者绵绵不断的缅怀与追忆,以及对那片土地、那里的人民无穷无尽、深沉真挚的挚爱……

1935年12月,冯德英出生于山东乳山昆嵛山区小于家村。他的大伯父因得罪了村里的恶势力,被吊上屋梁、浇上柴油,活活烧死。充满血性的父亲冯日荷带着侄子,倾尽所有为哥哥伸冤告状,因与恶势力结仇最终不得不逃亡关东。冯家只得迁往祖籍观上冯家村,冯德英的母亲一人带着四个孩子苦苦维持生计。这段悲惨往事被冯德英写入了自己的作品中,成为了《苦菜花》饱蘸血泪的开篇情节。

彼时,中华大地还饱受着日军侵略战争的摧残。冯德英五六岁时就常跟着母亲四处奔逃,冻饿难耐。惨剧时有发生,他曾目睹十几位妇女被日军欺凌并杀害,躲在草丛中的他吓得差点叫出声

来,嘴被母亲紧紧捂住,泪水顺着母亲的手指滚落下来。他也曾亲见一位寄宿老乡家养伤的女八路军因为西北口音被敌人认出而杀害,但女战士就义前的一曲高歌令他终生难忘。这些充满血泪的片段全都烙印进了冯德英的童年回忆里。

抗战时期,昆嵛山成为抗日根据地,观上冯家村的很多村民参加了共产党。冯德英的大姐冯德清、大哥冯慕先后加入共产党。父亲冯日荷也在几年后得知消息,赶回家乡参加革命,不仅入了党,还被选为村指导员,为前线筹公粮、送兵源,组织村民搞生产、反“扫荡”,同时还兼顾照料军烈属——冯德英曾多次回忆说,父亲在每次战役后,总会久久对着烈士通知书,为想着如何通知他们的亲人而反复斟酌,眼睛布满血丝,步履沉重迟缓,彻夜在院中徘徊。冯德英的家,成了八路军和过往干部的“招待所”。小小年纪的他,常常依偎在这些叔叔伯伯、哥哥姐姐的怀里,听他们讲战斗的故事和胜利的消息,还跟着一位八路军姐姐学唱革命歌曲,但这些可爱可敬的人,有很多在离开他家后不久就牺牲了,噩耗传来,每次都让冯德英痛哭失声。他还看到乡邻们把自己的丈夫、儿子送上战场,并为前线战士捐出家中仅存的口粮。这一切,都荡涤着他幼小的心灵。9岁那年,冯德英当了抗日儿童团团长,他经常在村头站岗放哨、传送情报,山间田野的苦菜花丛中时常跑动着他的身影。我仍记得,多年后,已是满头银发的老先生回忆这段往事时说,那时他一直盼着红日冲破战火,光芒洒满漫山遍野的金灿灿的苦菜花。

这些经历,都成为冯德英先生创作《苦菜花》的重要素材。他说:“我家里的亲人和参加过当时当地斗争的同志看过这本书后,都说感到亲切,并能说出不少书中的人物是现实生活中的某人,哪件事情当时的情况是如何如何的。”

说到《苦菜花》,人们都会想到书中塑造的那位充满人情味、有血有肉、真实感人的母亲形象。冯德英说创作这部小说,也是为了记述母亲的一生,表达对母亲的深情。1946年,全国抗日战争刚刚取得胜利不久,冯德英的母亲曹文琳因积劳成疾不幸病逝,年仅51岁。“母亲是累死的,去世前身体已经完全崩溃了。”下葬当天,县、区干部,党员和群众都自发赶来,为她抬柩送葬。冯德英母亲的言传身教、高尚品格深深地影响着他。1953年,参军后第一次回乡的冯德英,跪拜在母亲坟前时,所有关于母亲的回忆涌上心头。那

一刻,他以自己母亲形象为原型创作小说的决心更加坚定了。返回部队后的第一个春节,冯德英没有外出,伏在案头写出了4万字的笔记《我的母亲》,冯德英说这部稿子“是全以真实材料记述母亲的,这篇文章也可以说是《苦菜花》的素坯”。

在冯德英的记忆里,母亲吃苦耐劳、坚强乐观,在丈夫离家逃亡的几年间,她白天在田间辛勤耕作,晚上在灯下织布缝衣,“吱吱呀呀”的纺线声陪伴她度过一个漫长的夜晚。母亲扛下了所有的重担,但她从不孩子在面前流露柔弱悲苦。家里再穷,她都会想方设法把孩子收拾得利利索索,让他们吃饱穿暖。

随着冯德英的父亲、姐姐、哥哥相继投身抗日斗争,他的母亲也从最初生怕失去他们开始逐渐理解和支持他们,帮助接待来往的革命同志,悉心照料家中养伤的小战士,把他们当作自己的孩子一样交心。母亲还参加了村里的妇女救国会,帮战士们缝军衣、做军鞋。母亲对革命同志的爱是博大的、深厚的、无私的。几十年过去了,冯德英仍记得,母亲曾在一个寒冷的深秋,腾出家里最好的正房给一位侯姓女战士养伤,还用平时舍不得吃的鸡蛋和家里最后的一点米面,换着花样做成饺子、面条、米粥,给她补充营养。

冯德英曾说,《苦菜花》中的母亲不是他个人的母亲,是许多革命母亲的缩影。抗日战争时,母亲曾经动员邻居的两个儿子参加敌后工作,后来全部牺牲。他深感痛心,也深深地感动于那些烈士亲属的付出,他说:“我得得天独厚有幸生长在那烈士鲜血染红的土地上,耳濡目染的英雄人民的不可歌可泣的业绩,为我储存在了一个开发不完宝藏,使我的创作激情和原料,有了用之不竭的旺盛源泉。”因此,他将自己所得第一笔稿费8000元全部捐献给了军烈属,并声明自己不再收取再版的稿费。他在解放军出版社出版《冯德英文集》和“三花”系列图书(原版插图珍藏版)时,也都只收取了相应的样书,然后将书都捐赠了出去。2008年,冯德英又将他所获的文化艺术终身成就奖奖金全部捐赠给故乡乳山。拳拳赤子之心,全部回报给了那片孕育了他和他的作品的故土、人民。

深厚的生活土壤,培育了冯德英文学创作的独特品格与气质,他可以强烈地感受到,他的命运坎坷,却能够在苦难中看到崇高,在奋斗中追寻希望。他种下的“苦菜花”,仍将向阳生长、绽放如初。

风雅颂

情至心处诗最美

坦克抢滩

百炼成钢绕指柔
铁甲柔软
驰骋于风浪
流线型躯体
滚圆硬核气壮如奔牛
履带飞翔
如故乡水车悠悠
操控杆紧随眼凝视
家国天下尽在心头

一旦突击
全部柔软瞬间凝固
恰似奔涌岩浆注入海水
轰浪翻滚血性
轰隆隆!火焰的舞蹈
推动钢铁意志
碾压一切障碍
凌空呼啸
一击而中

火焰的舞蹈

(组诗)

程文胜

备战标兵

越野、泅渡、射击
高原、峡谷、海滩
一双结出硬茧的“铁脚板”
如履平地
和平竞技的体力阈值
不能突破生理极限
新质战斗力却在制胜意志里
催生转型

嵌入红色基因
重新优化组合
每根制胜神经元如藤蔓
千丝万缕植入指控平台
无人机升空
疆域无限如阳光下的海
指尖信息流如潮头鸥鸟跳跃
看不见的帆影显形
青纱帐里的战争迷雾
瞬间在新域作战空间弥漫升腾

我是新时代备战标兵

每一天的精心操练
都是未来战斗的真实预演

舰长的晚餐

训练归航,妻子准备好饭菜
胃口大开
如同审视波谲云诡的海
餐桌是作战沙盘
小碗米饭是离岸之岛
空心菜如三角旗帜的流苏
黄花鱼是护卫舰
紫菜排骨汤里沉浮着潜艇
航空母舰是一大盘红烧肥鲤鱼
附着的蒜瓣是舰载机
火红的辣椒是机翼下的导弹
异国色彩斑斓
气势咄咄,来者不善

吃掉它!一声断喝
筷子和刀叉举起
动作迅捷,目光炯炯
钳形攻击左右开弓
一口口大快朵颐
这是一场奇异的未来战争
舰长,我的舰长
风卷残云,意犹未尽

海天之间那抹红

常树辉

个年头。观通站就建在一个不到千米的山上。车盘旋着上去,多半要爬行一个半小时。“望山跑死马”,在此得到验证。站里仅有一排2层小楼,依着山壁而建,楼前有一条官兵自修的马路,马路外便是一眼望不到底的崖沟。

南国多雨水,潮湿常相连。在站里,一年有10个月的潮湿和雨露。进入春季,雨能连下3个月不停,潮湿粘连数月不去。遇到“回南天”,空气潮湿极了,似乎伸手向空中就能拽出一把水来。室内,被褥湿漉漉的,水珠挂满了整面墙壁。人在云雾里行走,3米外,只见人影,不见其面;10米外,只闻其声,不见其人。来回走一遭,眉毛胡子都会挂着一层银白的露珠。另外两个月,也不尽在阳光灿烂之中,有时饭前还是阳光明媚,饭后便是雾锁大山。这样的环境,保护关节,防范风湿,是站里的重中之重。莫站长说,有年下岛,他从亲戚家抱回只小狗上山。结果,这只心爱的小狗,在小站呆了不到一年,因腿患风湿,无法站立和行走,战士们只好含泪把它送回了老家。

台风是这里的常客,来时任凭着自己的“脾气”横行。大山、房屋、树木、小站任由它狂吹和蹂躏。最厉害的一次,是5年前的那个叫“天鸽”的台风。王指导员说:我在小站9年,从未见过像“天鸽”这么凶猛的台风。台风过境时,排山倒海,携着巨浪,真有掀天盖地之势,站里的2层小楼,似乎随

时都有可能“随风而去”,三层加厚的玻璃“咔嚓”破碎,加固的门窗大都断裂,岛中百年大树连根拔起,甚至连万吨货轮都靠岸避风……翻开连队日志,粗略算了算,10年间,他们与几十次大小台风进行过较量。

风雨不分家。台风携着骤雨而来。雨下起来,如开了闸的洪流,铺天盖地向下倾泻着。雨住往歇了两周,山里山外到处还能听到“哗哗”的流水声。这里的雷也很惊人,一旦响起来,天空似乎都被亿万只火把点亮,海岛也被雷火淬红。

蛇虫也常出没。蛇多了,自然就有蛇咬之险。一次,战士小张睡到凌晨,眯着眼睛,到厕所小解,人刚站稳,感觉脚下有异。睁眼一看,一条眼镜蛇正抬头看着他,顿时没了睡意。莫站长站立山顶,指着山下的汪洋大海,说,这里是华南地区的天然屏障和重要门户,是粤港等地出入舰船的必经之地,是祖国的七大渔场之一。我们的雷达站是万山群岛的“千里眼”,我们要用我们的“眼睛”守护着这片海域。

站长的话,铿锵有力,在山谷间回响。在这个群岛之间、峭壁之上的观通站里,我感受到的是官兵们不畏艰苦、乐观向上的奉献精神。临别之际,我再次回望观通站营房间那面猎猎飘扬的五星红旗。海天之间的那抹红,格外动人心弦。



精彩盛会(中国画)

陆干波作



长征 第五三九二期